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Das Buch 


Der König stirbt. Das Reich soll leben. 


Zum Ende des neunten Jahrhunderts droht England 
erneut im Chaos zu versinken. Uhtreds Herr, König Alfred, 
ist ein todkranker Mann. Krieg liegt in der Luft. Alfred will, 
dass sein Sohn Edward ihm auf den Thron folgt. Doch die 
Krone begehren viele, Sachsen und heidnische 
Wikingerfürsten. Ist es für den Krieger Uhtred nun an der 
Zeit, das ihm geraubte Land im Norden wiederzuerobern? 
Nein. Denn auch wenn ihn kein Eid an den schwachen 
Königssohn bindet: Uhtred wird nicht zusehen, wie Alfreds 
Traum von einem starken England in Blut und Brand 
versinkt. 


«Von allen lebenden und toten Autoren, die ich je gelesen 
habe, schreibt Bernard Cornwell die besten 
Schlachtszenen.» (George R.R. Martin) 


Der Autor 





Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem 
Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in 
die USA - seine Frau Judy ist Amerikanerin - war ihm die 
Arbeit im Journalismus mangels Green Card verwehrt. Und 
so entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch 
nachzugehen, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum 
gilt er als unangefochtener König des historischen 
Abenteuerromans. Seine Werke wurden in über 20 
Sprachen übersetzt - Gesamtauflage: mehr als 20 
Millionen. Als Rowohlt Taschenbuch sind folgende Bücher 
des Autors lieferbar: 


Die Uhtred-Serie: 

Band 1: Das letzte Königreich 
Band 2: Der weiße Reiter 

Band 3: Die Herren des Nordens 
Band 4: Schwertgesang 

Band 5: Das brennende Land 


Die Artus-Chroniken: 


Band 1: Der Winterkönig 
Band 2: Der Schattenfürst 
Band 3: Arthurs letzter Schwur 


Die Bücher vom Heiligen Gral: 
Band 1: Der Bogenschütze 
Band 2: Der Wanderer 


sowie 

Stonehenge 

Das Zeichen des Sieges 
Das Fort 


Gemeinsam mit seiner Frau Judy hat Bernard Cornwell 
unter dem Pseudonym «Susannah Kells» zwei weitere 
historische Romane verfasst: 

Das Hexen-Amulett 


Die dunklen Engel 


Der sterbende König 

ist für Anne LeClaire, 
Schriftstellerin und Freundin, 
von der die erste Zeile stammt. 
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Ortsnamen 


Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen 
England war eine unsichere und regellose Angelegenheit, 
in der nicht einmal über die Namen selbst 
Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde 
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, 
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres 
bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere 
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind, 
vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach 
den Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford 
Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge 
Dictionary of English Place-Names für die Jahre um 900 zu 
finden sind. Aber selbst diese Lösung ist nicht narrensicher. 
So wird die Insel Hayling dort für das Jahr 956 sowohl 
Heilincigae als auch Hxglingaigg& geschrieben. Auch bin 
ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich habe die 
moderne Bezeichnung England dem älteren Englaland 
vorgezogen und, statt Noröhymbraland, Northumbrien 
geschrieben, weil ich den Eindruck vermeiden wollte, dass 
die Grenzen des alten Königreiches mit denjenigen des 
modernen Staates identisch sind. Aus all diesen Gründen 
folgt die untenstehende Liste ebenso unberechenbaren 
Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst. 


Baddan Byrig: Badbury Rings, Dorset 

Beamfleot: Benfleet, Essex 

Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland 
Bedanford: Bedford, Bedfordshire 

Blaneford: Blandford Forum, Dorset 
Buccingahamm: Buckingham, Buckinghamshire 
Buchestanes: Buxton, Derbyshire 

Ceaster: Chester, Cheshire 


Cent: Grafschaft Kent 

Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire 
Cirrenceastre: Cirencester, Gloucestershire 
Contwaraburg: Canterbury, Kent 
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire 
Cumbraland: Cumberland 

Cyninges Tun: Kingston upon Thames, Groß-London 
Cytringan: Kettering, Northamptonshire 
Dumnoc: Dunwich, Suffolk (heute größtenteils im 
Meer versunken) 

Dunholm: Durham, Grafschaft Durham 
Eanulfsbirig: St. Neots, Cambridgeshire 
Eleg: Ely, Cambridgeshire 

Eoferwic: York, Yorkshire (von den Dänen Jorvik 
genannt) 

Exanceaster: Exeter, Devon 

Fagranforda: Fairford, Gloucestershire 
Fearnhamme: Farnham, Surrey 

Fifhaden: Fyfield, Wiltshire 

Fughelness: Insel Foulness, Essex 
Gegnesburh: Gainsborough, Lincolnshire 
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire 
Grantaceaster: Cambridge, Cambridgeshire 
Hothlege: Fluss Hadleigh Ray, Essex 
Hrofeceastre: Rochester, Kent 

Humbre: Fluss Humber 

Huntandon: Huntingdon, Cambridgeshire 
Liccelfeld: Lichfield, Staffordshire 
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel), 
Northumberland 

Lundene: London 

Medwaeg: Fluss Medway, Kent 
Natangrafum: Notgrove, Gloucestershire 
Oxnaforda: Oxford, Oxfordshire 

Ratumacos: Rouen, Normandie, Frankreich 
Rochecestre: Wroxeter, Shropshire 


Saefern: Fluss Severn 

Sarisberie: Salisbury, Wiltshire 
Sceaftesburi: Shaftesbury, Dorset 
Sceobyrig: Shoebury, Essex 
Scrobbesburh: Shrewsbury, Shropshire 
Snotengaham: Nottingham, Nottinghamshire 
Sumorszte: Somerset 

Temes: Fluss Thames 

Thornsata: Dorset 

Tofeceaster: Towcester, Northamptonshire 
Trente: Fluss Trent 

Turcandene: Turkdean, Gloucestershire 
Tweoxnam: Christchurch, Dorset 
Westune: Whitchurch, Shropshire 
Wiltunscir: Wiltshire 

Wimburnan: Wimborne, Dorset 
Wintanceaster: Winchester, Hampshire 
Wygraceaster: Worcester, Worcestershire 
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Eins 


«Jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag», sagte Pater 
Willibald, «bis er es nicht mehr ist.» Er lächelte freudig, als 
hätte er gerade eine Äußerung getan, die ich höchst 
bedeutend finden müsste, und dann sah er mich enttäuscht 
an, weil ich nichts sagte. «Jeder Tag ...», begann er erneut. 


«Ich habe Euer Geschwätz gehört», knurrte ich. 


«Bis er es nicht mehr ist», endete er mit schwacher 
Stimme. Ich mochte Willibald, wenn er auch ein Priester 
war. Er war in meiner Kindheit einer meiner Lehrer 
gewesen, und jetzt sah ich ihn als Freund an. Er war 
gutherzig, ernst, und wenn die Sanftmütigen jemals das 
Erdreich besitzen werden, dann wird Willibald dereinst 
unermesslich reich sein. 


Und jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag, bis sich etwas 
ändert, und dieser kalte Sonntagmorgen hatte so 
gewöhnlich angefangen wie jeder andere, bis diese Narren 
versuchten, mich zu töten. Es war so kalt. Unter der Woche 
hatte es geregnet, doch an diesem Morgen froren die 
Pfützen zu, und eine dicke Reifschicht lag weiß auf dem 
Gras. Pater Willibald war kurz nach Sonnenaufgang 
angekommen und hatte mich auf der Weide entdeckt. «Wir 
haben Euer Anwesen gestern Abend nicht mehr gefunden», 
erklärte er vor Kälte zitternd seine frühe Ankunft, «also 
haben wir im Kloster von Sankt Rumwold übernachtet.» Er 
deutete vage in Richtung Süden. «Dort war es sehr kalt», 
fügte er hinzu. 

«Diese Mönche sind geizige Hunde», sagte ich. 
Normalerweise hatte ich wöchentlich eine Karrenladung 
Feuerholz nach Sankt Rumwold zu liefern, aber diese 
Abgabe entrichtete ich nicht. Die Mönche konnten sich ihr 
eigenes Holz hacken. «Wer war Rumwold?», fragte ich 


Willibald. Ich kannte die Antwort, aber ich wollte Willibald 
ein wenig necken. 


«Er war ein sehr frommes Kind, Herr», sagte er. 

«Ein Kind?» 

«Ein Säugling», sagte er seufzend, als ihm klarwurde, 
wohin unser Gespräch führen würde. «Er war kaum drei 
Tage alt, als er starb.» 

«Ein drei Tage alter Säugling ist ein Heiliger?» 

Willibald wedelte mit den Händen. «Es gibt Wunder, 
Herr», sagte er, «sie geschehen wirklich. Es heißt, dass der 
kleine Rumwold jedes Mal Gottes Lob sang, wenn er an der 
Brust lag.» 


«Das würde ich auch jedes Mal am liebsten tun, wenn ich 
an eine Brust herankomme», sagte ich. «Bin ich also auch 
ein Heiliger?» 

Willibald erschauerte und wechselte dann klugerweise das 
Thema. «Ich bringe Euch eine Botschaft von dem 
ZEtheling», sagte er und meinte damit König Alfreds 
ältesten Sohn Edward. 

«Dann heraus damit.» 

«Er ist jetzt König von Cent», sagte Willibald fröhlich. 

«Er hat Euch den ganzen Weg zu mir geschickt, um mir 
das zu sagen?» 

«Nein, nein. Ich dachte, Ihr habt es vielleicht noch nicht 
gehört.» 


«Gewiss habe ich es gehört», sagte ich. Alfred, der König 
von Wessex, hatte seinen ältesten Sohn zum König von Cent 
gemacht, was bedeutete, dass Edward Gelegenheit hatte, 
sich im Königsamt zu üben, ohne allzu großen Schaden 
anrichten zu können, denn Cent gehörte immer noch zu 
Wessex. «Hat er Cent schon zugrunde gerichtet?» 

«Selbstverständlich nicht», sagte Willibald, «allerdings 
...», er unterbrach sich unvermittelt. 


«Allerdings was?» 

«Oh, es ist nichts», sagte er leichthin und gab mit einem 
Mal überaus großes Interesse an meinen Schafen vor. «Wie 
viele schwarze Schafe habt Ihr?», fragte er. 


«Ich könnte Euch auch an den Knöcheln hochhalten und 
Euch schütteln, bis die Neuigkeiten herausfallen», schlug 
ich vor. 

«Es ist nur, dass Edward... also», er zögerte, dann 
beschloss er, mir doch lieber alles zu erzählen, damit ich 
ihn nicht tatsächlich an den Knöcheln hochhob. «Ess ist nur, 
dass er ein Mädchen aus Cent heiraten wollte und sein 
Vater die Zustimmung verweigert hat. Aber das ist 
vollkommen unwichtig.» 


Ich lachte. Also war der junge Edward doch nicht der 
vollendete Thronfolger. «Und Edward platzt vor Wut, 
oder?» 

«Nein, nein! Das war nur eine jugendliche Schwärmerei 
und ist inzwischen längst vergessen. Sein Vater hat ihm 
verziehen.» 

Ich fragte nichts mehr, obwohl ich dieser 
Tratschgeschichte viel mehr Aufmerksamkeit hätte widmen 
müssen. «Und wie lautet nun die Nachricht von Edward?», 
fragte ich. Wir standen auf der unteren Weide meines 
Besitzes in Buccingahamm, das im östlichen Mercien lag. 
Eigentlich gehörte dieser Grund und Boden Zithelflaed, 
aber sie hatte mir die Abgaben der Bauern überlassen, und 
das Anwesen war groß genug, um dreißig Hausmacht- 
Krieger zu ernähren, von denen die meisten an diesem 
Morgen in der Kirche waren. «Und warum seid Ihr nicht in 
der Messe?», fragte ich Willibald, noch bevor er meine 
erste Frage beantworten konnte. «Es ist doch Feiertag, 
oder?» 

«Sankt-Alnoths-Tag», sagte er, als wäre das ein ganz 
besonders wunderbares Ereignis. «Aber ich wollte Euch 


finden! » Er klang aufgeregt. «Ich habe eine Nachricht von 
König Edward für Euch. Jeder Tag ist ein gewöhnlicher ...» 


«Bis er es nicht mehr ist», unterbrach ich ihn schroff. 

«Ja, Herr», kam es lahm von ihm. Dann runzelte er die 
Stirn. «Was tut Ihr eigentlich hier?» 

«Ich sehe mir die Schafe an.» Und das stimmte. Ich hatte 
zweihundert oder mehr Schafe vor mir, die zu mir 
zurückstarrten und erbärmlich blökten. 


Willibald drehte sich zu der Herde um. «Schöne Tiere», 
sagte er, als ob er wüsste, wovon er redete. 

«Einfach nur Fleisch und Wolle», sagte ich, «und ich lege 
fest, welche leben und welche sterben sollen.» Es war die 
Jahreszeit zum Töten, die grauen Tage, während der unsere 
Tiere geschlachtet werden. Wir lassen ein paar am Leben, 
damit sie sich im Frühling vermehren, aber die meisten 
müssen sterben, weil wir nicht genügend Futter haben, um 
ganze Herden über den Winter zu bringen. «Man muss auf 
ihre Rücken achten», erklärte ich Willibald, «der Reif 
schmilzt nämlich zuerst auf der Wolle der gesündesten 
Tiere. Das sind diejenigen, die man am Leben lässt.» Ich 
zog ihm den Wollhut vom Kopf und zerzauste ihm das Haar, 
das langsam grau wurde. «Kein Reif auf Eurem Kopf», 
sagte ich fröhlich, «andernfalls hätte ich Euch die Kehle 
durchschneiden müssen.» Ich deutete auf ein Mutterschaf 
mit einem abgebrochenem Horn. «Behalt das da! » 


«Gemacht, Herr», antwortete der Schäfer. Er war ein 
sehniger kleiner Mann mit einem Bart, der die Hälfte seines 
Gesichts verdeckte. Er knurrte seinen beiden Hunden zu, 
dass sie bleiben sollten, wo sie waren, dann tauchte erin 
die Herde ein und benutzte seinen Hirtenstab, um das 
Mutterschaf herauszuholen, das er anschließend zu der 
kleineren Herde am Rand der Weide trieb. Einer seiner 
Hunde, ein zottiges Tier mit vernarbtem Fell, schnappte 
nach den Knöcheln des Mutterschafs, bis ihn der Schäfer 
wegrief. Der Schäfer benötigte keineswegs meine Hilfe bei 


der Auswahl der Tiere, die leben oder sterben sollten. Er 
sonderte seit seiner Kinderzeit aus den Herden die Schafe 
aus, die ungeeignet für die Zucht waren, aber ein Herr, der 
die Schlachtung seiner Tiere befiehlt, schuldet es ihnen, ein 
wenig Zeit mit ihnen zu verbringen. 

«Der Gerichtstag», sagte Willibald und zog sich seinen 
Hut bis über die Ohren. 


«Wie viele sind es jetzt?», fragte ich den Schäfer. 
«Jiggit und mumph, Herr», sagte er. 

«Reicht das?» 

«Das reicht, Herr.» 

«Dann töte den Rest», sagte ich. 


«Jiggit und mumph?», kam es fragend von Willibald, der 
immer noch vor Kälte zitterte. 


«Zwanzig und fünf», sagte ich. «Yain, tain, tether, mether, 
mumph. So zählen die Schäfer. Ich weiß nicht, warum. Die 
Welt ist eben voller Rätsel. Man hat mir sogar erzählt, dass 
es Leute gibt, die einen drei Tage alten Säugling als 
Heiligen verehren.» 

«Man spottet nicht über Gott, Herr», sagte Pater Willibald 
in einem Versuch, mich zu rügen. 

«Ich schon», sagte ich. «Also, was will der junge Edward?» 

«Oh, es ist überaus aufregend», setzte Willibald an und 
unterbrach sich gleich wieder, weil ich eine Hand gehoben 
hatte. 


Die zwei Schäferhunde knurrten. Beide drückten sich 
flach auf den Boden und hatten den Blick südwärts auf ein 
Wäldchen gerichtet. Inzwischen fiel Eisregen. Ich starrte zu 
den Bäumen hinüber, konnte aber zwischen den schwarzen 
Winterästen und dem Stechpalmengebüsch nichts 
Bedrohliches entdecken. «Wölfe?», fragte ich den Schäfer. 

«Hab seit dem Jahr, in dem die alte Brücke eingestürzt ist, 
keinen Wolf mehr gesehen, Herr», sagte er. 


Die Hunde sträubten das Nackenfell. Der Schäfer 
schnalzte mit der Zunge, damit sie ruhig blieben, dann pfiff 
er einmal kurz, und einer der Hunde raste auf das 
Wäldchen zu. Der andere winselte, weil auch er losjagen 
wollte, aber der Schäfer machte ein leises Geräusch, und 
der Hund wurde wieder still. 

Der andere Hund rannte in einem Bogen auf die Bäume 
zu. Es war eine Hündin, und sie verstand ihr Geschäft. Sie 
setzte über einen eisüberzogenen Graben hinweg und 
verschwand zwischen den Stechpalmenbüschen, bellte 
unvermittelt, tauchte wieder auf und sprang erneut über 
den Graben. Einen Moment lang verharrte sie, den Blick 
auf die Bäume gerichtet, dann rannte sie wieder los, und in 
demselben Augenblick zischte ein Pfeil aus dem Dunkel des 
Wäldchens. Der Schäfer pfiff schrill, die Hündin jagte zu 
uns zurück, und der Pfeil ging hinter ihr zu Boden, ohne 
Schaden anzurichten. 


«Geächtete», sagte ich. 
«Oder Männer, die auf Wild aus sind», sagte der Schäfer. 


«Mein Wild», sagte ich. Noch immer ruhte mein Blick auf 
den Bäumen. Warum sollten Wilderer einen Pfeil auf einen 
Schäferhund abschießen? Sie hätten sich besser aus dem 
Staub gemacht. Handelte es sich also um besonders 
törichte Wilderer? 

Der Eisregen hatte mittlerweile noch zugenommen und 
wurde von einem kalten Ostwind übers Land getrieben. Ich 
trug einen dicken Pelzumhang, hohe Stiefel und eine 
Fuchsfellmütze, also spürte ich die Kälte nicht, Willibald 
aber, in seinem priesterlichen Schwarz, zitterte trotz seines 
Wollumhangs und seines Hutes. «Ich muss Euch in den 
Palas bringen», sagte ich. «In Eurem Alter solltet Ihr im 
Winter nicht draußen sein.» 


«Ich habe nicht damit gerechnet, dass es regnet», sagte 
Willibald. Er klang elend. 


«Bis heute Mittag wird Schnee draus», sagte der Schäfer. 

«Hast du hier in der Nähe eine Hütte?», fragte ich ihn. 

Er deutete Richtung Norden. «Gleich hinter dem kleinen 
Wald», sagte er. Er zeigte auf dichtstehende Bäume, 
zwischen denen ein Pfad hindurchführte. 

«Gibt es dort Feuer?» 

«Ja, Herr.» 

«Bring uns hin», sagte ich zu ihm. Ich würde Willibald dort 
ans Feuer setzen und ihm einen ordentlichen Umhang und 
ein gutmütiges Pferd holen, um ihn in den Palas zu bringen. 

Als wir nordwärts gingen, knurrten die Hunde wieder. Ich 
drehte mich nach Süden um, und da waren Männer am 
Rand des Wäldchens. Eine auseinandergezogene Reihe von 
Männern, die uns nachstarrten. «Kennst du die?», fragte 
ich den Schäfer. 

«Sie sind nicht aus der Gegend, Herr, und es sind eddera- 
a-dix», sagte er und meinte damit, dass es dreizehn waren. 
«Das bringt Unglück, Herr.» Er bekreuzigte sich. 

«Was ...», fing Pater Willibald an. 

«Still», sagte ich. Die beiden Hunde des Schäfers 
fletschten nun die Zähne. «Geächtete», äußerte ich noch 
einmal meine Vermutung, ohne den Blick von den Männern 
abzuwenden. 

«Sankt Alnoth wurde von Geächteten ermordet», sagte 
Willibald sorgenvoll. 

«Also ist nicht alles schlecht, was die Geächteten tun», 
sagte ich, «aber die hier sind Holzköpfe.» 

«Holzköpfe? » 

«Weil sie uns angreifen», sagte ich. «Dafür werden sie 
gejagt und gevierteilt werden.» 


«Wenn wir nicht als Erste sterben», sagte Willibald. 


«Geht weiter! » Ich schob ihn auf den Wald im Norden zu, 
und berührte meinen Schwertknauf, bevor ich ihm folgte. 


Ich trug nicht Schlangenhauch, mein großes 
Kampfschwert, sondern eine kleinere, leichtere Klinge, die 
ich früher im Jahr einem Dänen in Beamfleot abgenommen 
hatte, nachdem er im Kampf mit mir umgekommen war. Es 
war ein gutes Schwert, aber in diesem Moment wünschte 
ich mir dennoch, ich hätte Schlangenhauch an meiner 
Hüfte. Ich warf einen Blick über die Schulter. Die dreizehn 
Männer überquerten den Graben, um uns nachzugehen. 
Zwei hatten Bögen. Die übrigen schienen mit Äxten, 
Messern oder Speeren bewaffnet zu sein. Willibald war 
langsam und keuchte schon vor Anstrengung. «Was hat das 
zu bedeuten?», stieß er hervor. 

«Räuber?», stellte ich eine Vermutung an. «Vagabunden? 
Ich weiß nicht. Lauft schneller! » Ich schob ihn zwischen die 
Bäume, dann zog ich das Schwert aus der Scheide und 
drehte mich zu meinen Verfolgern um, von denen einer 
gerade einen Pfeil aus dem Köcher an seinem Gürtel zog. 
Dieser Anblick überzeugte mich davon, Willibald in das 
Wäldchen zu folgen. Der Pfeil raste an mir vorbei und fuhr 
peitschend ins Unterholz. Ich trug kein Kettenhemd, nur 
den dicken Pelzumhang, der keinen Schutz vor einem 
Jagdpfeil bot. «Weitergehen! », schrie ich Willibald nach, 
dann hinkte ich den Pfad hinauf. Ich war in der Schlacht 
von Ethandun am rechten Oberschenkel verletzt worden, 
und obwohl ich gehen und sogar langsam rennen konnte, 
wusste ich, dass ich nicht imstande war, die Männer 
abzuhängen, die sich nun in bequemer Reichweite eines 
Pfeilschusses hinter mir befanden. Ich hastete den Pfad 
entlang, als ein zweiter Pfeil von einem Ast abgelenkt 
wurde und im Gezweig klappernd zu Boden fiel. Jeder Tag 
ist ein gewöhnlicher Tag, dachte ich, bis er interessant 
wird. Meine Verfolger konnten mich zwischen den dunklen 
Stämmen und dem dichten Stechpalmengebüsch nicht 
sehen, aber sie gingen davon aus, dass ich Willibald gefolgt 
war und hielten sich auf dem Pfad, während ich mich ins 


Unterholz duckte. Die glänzenden Blätter eines 
Stechpalmenbusches, mein Pelzumhang und die 
Fuchsfellmütze, die ich mir über mein blondes Haar tief ins 
Gesicht gezogen hatte, verbargen mich gut. Die Verfolger 
liefen an meinem Versteck vorbei, ohne auch nur den Blick 
zu wenden. Die beiden Bogenschützen bildeten die Spitze. 

Ich ließ ihnen ein gutes Stück Vorsprung, dann folgte ich 
ihnen. Ich hatte sie reden hören, als sie an mir 
vorbeikamen, und so wusste ich, dass es Sachsen waren, 
und, ihrer Aussprache zufolge, vermutlich aus Mercien. 
Räuber, dachte ich. Eine Römerstraße führte in der Nähe 
durch tiefe Wälder, und dort trieben Männer ohne Herren 
ihr Unwesen, indem sie Reisende überfielen, weshalb diese, 
um sich zu schützen, meist in großen Gruppen unterwegs 
waren. Ich hatte mit meinen Kriegern zweimal Jagd auf 
solche Gesetzlose gemacht und geglaubt, ich hätte sie dazu 
gebracht, sich ihren Lebensunterhalt weit weg von meinem 
Besitz zu suchen. Doch ich konnte mir nicht vorstellen, wer 
sonst diese Männer sein sollten. Trotzdem sah es solchen 
Vagabunden nicht ähnlich, auf ein Anwesen einzudringen. 
Meine Nackenhaare prickelten. 


Ich bewegte mich vorsichtig, als ich zum Saum des Waldes 
kam, dann sah ich die Männer neben der Schäferhütte, die 
einem Grashügel glich. Der Schäfer hatte den Unterschlupf 
aus Zweigen gebaut, mit Torfsoden bedeckt und in der 
Mitte ein Loch als Rauchabzug gelassen. Von dem Schäfer 
selbst war nichts zu sehen, doch Willibald war gefangen 
genommen worden, immerhin war er bislang unverletzt; 
vielleicht schützte ihn sein Stand als Priester. Einer der 
Männer hielt ihn fest. Den anderen musste klargeworden 
sein, dass ich immer noch in dem Wäldchen war, denn sie 
starrten zu den Bäumen herüber, die mich verbargen. 

Dann tauchten unvermittelt links von mir die beiden 
Hunde des Schäfers auf und rannten mit lautem Kläffen auf 
die dreizehn Männer zu. Sie rannten schnell und 


leichtfüßig, kreisten die Gruppe ein und sprangen ab und 
zu mit schnappenden Zähnen auf die Männer zu, um ihnen 
dann wieder auszuweichen. Nur einer der Männer hatte 
ein Schwert, doch er war ungeschickt im Umgang damit. 
Als er es gegen die Hündin schwang, verfehlte er sie um 
Armeslänge. Einer der Bogenschützen spannte die Sehne. 
Er zog den Pfeil zurück, und dann fiel er plötzlich rücklings 
um, wie von einem unsichtbaren Hammer getroffen. Alle 
viere von sich gestreckt landete er auf dem Boden, sein 
Pfeil flitzte hoch in den Himmel und kam weit hinter mir 
zwischen den Bäumen wieder herunter. Die Hunde, 
inzwischen aufihre Vorderpfoten geduckt, fletschten 
knurrend die Zähne. Der umgefallene Bogenschütze rührte 
sich, konnte aber offensichtlich nicht aufstehen. Die 
anderen Männer waren verängstigt. 

Der zweite Bogenschütze hob seine Waffe, dann zuckte er 
zurück, ließ den Bogen fallen und schlug sich die Hände 
vors Gesicht. Ich sah Blut spritzen, Blut, so hellrot wie die 
Beeren der Stechpalmen. Ein Farbspritzer jagte in den 
grauen Wintermorgen, und der Mann hielt sich das Gesicht 
und krümmte sich vor Schmerzen. Die Hunde bellten, dann 
sprangen sie zurück zwischen die Bäume. Der Eisregen 
wurde noch dichter und trommelte laut auf die kahlen 
Zweige. Zwei der Männer gingen näher zu der 
Schäferhütte, wurden aber von ihrem Anführer 
zurückgerufen. Er war jünger als die anderen und sah 
wohlhabender oder wenigstens nicht ganz so ärmlich aus, 
hatte ein schmales Gesicht, einen durchdringenden Blick 
und einen kurzen hellen Bart. Er trug ein verschrammtes 
Lederwams, doch darunter erkannte ich ein Kettenhemd. 
Also musste er entweder ein Krieger sein, oder er hatte die 
Rüstung gestohlen. «Herr Uhtred! », rief er. 

Ich antwortete nicht. Ich war gut versteckt, jedenfalls für 
den Moment, wusste aber, dass ich meinen Platz verlassen 
musste, falls sie das Wäldchen durchkämmten. Doch was 


auch immer zu dem Blutvergießen geführt hatte, machte 
sie unruhig. Was war es? Es mussten die Götter gewesen 
sein, dachte ich, oder vielleicht der christliche Heilige. 
Alnoth, der Geächtete hassen musste, wenn er von ihnen 
umgebracht worden war, und ich bezweifelte nicht, dass 
diese Männer Geächtete waren, die jemand geschickt hatte, 
um mich zu töten. Das war nicht überraschend, dennin 
diesen Tagen hatte ich eine Menge Feinde. Ich habe auch 
heute noch Feinde, allerdings lebe ich jetzt hinter den 
stärksten Palisaden Nordenglands. Damals aber, in dieser 
lange versunkenen Zeit des Winters 898, gab es kein 
England. Es gab Northumbrien und Ostanglien, Mercien 
und Wessex, und die ersten beiden wurden von den Dänen 
regiert, Wessex war sächsisch und Mercien war ein 
Durcheinander, zum Teil dänisch und zum Teil sächsisch. 
Und ich war wie Mercien, denn ich war als Sachse geboren, 
doch als Däne aufgewachsen. Ich huldigte immer noch den 
dänischen Göttern, aber das Schicksal hatte mich dazu 
verdammt, ein Schild der christlichen Sachsen gegen die 
allgegenwärtige Bedrohung durch die heidnischen Dänen 
zu sein. Und deshalb wollten ungezählte Dänen meinen 
Tod, und dennoch konnte ich mir nicht vorstellen, dass ein 
dänischer Gegner mercische Geächtete anheuern würde, 
um mich in einen Hinterhalt zu locken. Es gab auch 
Sachsen, die liebend gern mitangesehen hätten, wie meine 
Leiche in einen langen Kasten gelegt wird. Mein Cousin 
Z£thelred, der Herr über Mercien, hätte die Männer gut 
bezahlt, die mein Grab zuschaufeln, aber er hätte doch 
sicherlich Krieger geschickt und keine Vogelfreien? 
Dennoch schien er mir am ehesten in Frage zu kommen. Er 
war mit ZEthelflaed verheiratet, Alfred von Wessex’ Tochter, 
aber ich hatte ihm Hörner aufgesetzt, und nun vermutete 
ich, dass er mir diesen Gefallen erwiderte, indem er 
dreizehn Geächtete zu mir schickte. 


«Herr Uhtred! », rief der junge Mann erneut, doch die 
einzige Antwort war ein jäahes, panisches Blöken. 

Die Schafe strömten den Pfad durch den Wald herunter, 
gehetzt von den beiden Hunden, die nach ihren Knöcheln 
schnappten, um sie noch schneller auf die dreizehn Männer 
zuzutreiben, und nachdem die Schafe bei den Männern 
waren, rasten die Hunde um sie herum, schnappten weiter 
nach ihren Knöcheln und trieben die Tiere damit in einem 
engen Kreis zusammen, der die Geächteten einschloss. Ich 
lachte. Ich war Uhtred von Bebbanburg, der Mann, der 
Ubba am Meeresstrand getötet und Haestens Armee bei 
Beamfleot niedergeworfen hatte, doch an diesem kalten 
Sonntagmorgen war es der Schäfer, der sich als fähigerer 
Kriegsherr erwies. Die verstörte Herde war dicht um die 
Geächteten zusammengedrängt, sodass sie sich kaum noch 
rühren konnten. Die Hunde jaulten, die Schafe blökten, und 
die dreizehn Männer verzweifelten. 


Ich trat zwischen den Bäumen hervor. «Ihr sucht mich?», 
riefich. 

Zur Antwort wollte der junge Mann auf mich zugehen, 
aber die dicht aneinandergepressten Schafe behinderten 
ihn. Er trat nach ihnen, dann hieb er mit seinem Schwert 
auf sie ein, doch je mehr er kämpfte, desto verängstigter 
wurden die Tiere, und die ganze Zeit trieben sie die Hunde 
weiter zusammen. Der junge Mann fluchte, dann griff er 
sich Willibald. «Lasst uns gehen oder wir töten ihn», sagte 
er. 


«Das ist ein Christ», sagte ich und hob den Thorshammer, 
der um meinen Hals hing, «warum sollte es mich stören, 
wenn du ihn umbringst?» 

Willibald starrte mich fassungslos an, und dann drehte er 
sich um, weil einer der Männer vor Schmerz aufschrie. 
Erneut war in dem Eisregen ein leuchtend roter Strahl Blut 
aufgeblitzt, und dieses Mal entdeckte ich seine Ursache. Es 
waren weder die Götter noch der ermordete Heilige, 


sondern der Schäfer, der mit einer Schleuder in der Hand 
aus dem Wald trat. Er nahm einen Stein aus einem Beutel, 
legte ihn in die lederne Ausbuchtung der Waffe und ließ die 
Schleuder über seinem Kopf kreisen. Sie machte ein 
sirrendes Geräusch, dann ließ er ein Ende der Kordel los, 
und wieder wurde einer der Männer von einem 
herabzischenden Stein getroffen. 


In Panik wandten sie sich zur Flucht, und ich gab dem 
Schäfer ein Zeichen, damit er sie laufenließ. Er pfiff die 
Hunde zurück, und Männer und Schafe stoben 
auseinander. Die Männer rannten davon, bis auf den ersten 
Bogenschützen, der betäubt am Boden lag, seitdem der 
Stein ihn am Kopf getroffen hatte. Der jüngere Mann war 
tapferer als die anderen und kam auf mich zu. Vielleicht 
dachte er, seine Begleiter würden zu seiner Unterstützung 
kommen, dann aber stellte er fest, dass er allein war. Angst 
kroch über sein Gesicht. Er drehte sich um, und in 
demselben Augenblick sprang ihn die Hündin an und grub 
ihre Zähne in seinen Schwertarm. Er schrie auf, versuchte 
das Tier abzuschütteln, doch schon kam der zweite Hund, 
um ihn ebenfalls anzufallen. Der Mann schrie immer noch, 
als ich ihm die flache Seite meines Schwertes auf den 
Hinterkopf schlug. «Du kannst die Hunde jetzt wegrufen», 
erklärte ich dem Schäfer. 


Der erste Bogenschütze lebte noch, allerdings war das 
Haar oberhalb seines rechten Ohrs blutverklebt. Ich 
versetzte ihm einen kräftigen Trittin die Rippen, und er 
stöhnte, war jedoch bewusstlos. Ich nahm seinen Bogen 
und seinen Köcher und gab sie dem Schäfer. «Wie heißt 
du?» 

«Egbert, Herr.» 


«Jetzt bist du ein reicher Mann, Egbert», sagte ich zu ihm. 
Ich wünschte, das wäre wahr. Ich würde Egbert für seinen 
Einsatz an diesem Morgen gut belohnen, aber ich war nicht 
mehr reich. Ich hatte mein Geld für Männer, Rüstungen 


und Waffen ausgegeben, die ich gebraucht hatte, um 
Haesten zu besiegen, und in diesem Winter war ich 
bitterarm. 


Die Geächteten waren Richtung Norden verschwunden. 
Willibald zitterte. «Sie waren auf der Suche nach Euch, 
Herr», sagte er mit klappernden Zähnen, «sie sind bezahlt 
worden, um Euch zu töten.» 


Ich beugte mich über den Bogenschützen. Der Stein des 
Schäfers hatte seinen Schädel durchschlagen, und ich 
konnte ein gesplittertes Stück Knochen zwischen den 
blutigen Haarsträhnen erkennen. Einer der Hunde kam, 
um an dem verwundeten Mann zu schnuppern, und ich 
tätschelte sein dichtes, drahtiges Fell. «Das sind gute 
Hunde», stellte ich an Egbert gewandt fest. 

«Wolfstöter, Herr», sagte er, dann hob er abwägend die 
Schleuder hoch. «Aber das hier ist noch besser.» 


«Du bist gut darin», sagte ich. Das war noch schwach 
ausgedrückt, denn der Mann war tödlich. 

«Hab fünfundzwanzig Jahre Übung, Herr. Gibt nichts 
Besseres als einen Stein, um einen Wolf zu vertreiben.» 

«Sie wurden also bezahlt, um mich zu töten?», fragte ich 
Willibald. 

«Das haben sie gesagt. Dass sie bezahlt worden sind, um 
Euch zu töten.» 

«Geht in die Hütte», sagte ich. «Wärmt Euch auf.» Dann 
drehte ich mich zu dem jüngeren Mann um, der von dem 
größeren Hund bewacht wurde. «Wie heißt du?» 

Er zögerte, dann sagte er unwillig: «Waerfurth, Herr.» 

«Und wer hat dich bezahlt, um mich zu töten?» 

«Das weiß ich nicht, Herr.» 

Und er wusste es wirklich nicht, so wie es aussah. 
Waerfurth und seine Männer stammten aus der Nähe von 
Tofeceaster, einer Siedlung nicht weit nördlich, und 
Waerfurth erzählte mir, wie ihm ein Mann versprochen 


hatte, ihm mein Gewicht in Silber aufzuwiegen, wenn er 
mich tötete. Dieser Mann hatte einen Sonntagmorgen 
vorgeschlagen, weil er wusste, dass die meisten Mitglieder 
meines Hausstandes dann in der Kirche wären, und 
Weerfurth hatte zur Erledigung des Auftrags ein Dutzend 
Vagabunden angeheuert. Er musste gewusst haben, dass er 
sich auf ein gewagtes Spiel einließ, denn ich genoss einen 
gewissen Ruf, aber die Belohnung war gewaltig. «War der 
Mann Däne oder Sachse?», fragte ich. 

«Ein Sachse, Herr.» 

«Und du kennst ihn nicht?» 

«Nein, Herr.» 


Ich nahm ihn weiter ins Verhör, doch er konnte mir nichts 
anderes sagen, als dass der Mann mager, kahlköpfig und 
einäugig gewesen war. Diese Beschreibung sagte mir 
nichts. Ein einäugiger Kahlkopf? Das konnte beinahe jeder 
sein. So sehr ich Waerfurth auch ausquetschte, es kamen 
nur noch unnütze Antworten, also knüpfte ich ihn und den 
Bogenschützen auf. 


Und Willibald zeigte mir den magischen Fisch. 


Eine Abordnung erwartete mich in meinem Palas. 
Sechzehn Männer waren von Alfreds Hauptstadt 
Wintanceaster gekommen, und unter ihnen befanden sich 
nicht weniger als fünf Priester. Zunächst Willibald, dann 
zwei, die wie er aus Wessex kamen und schließlich zwei 
Mercier, die sich offenkundig in Ostanglien niedergelassen 
hatten. Ich hatte die beiden schon früher kennengelernt, 
wenn ich sie auch nicht auf den ersten Blick 
wiedererkannte. Es waren Zwillinge, Ceolnoth und 
Ceolberht, und man hatte sie etwa dreißig Jahre zuvor 
zusammen mit mir als Geiseln in Mercien festgehalten. Wir 
waren als Kinder von den Dänen gefangen worden, ein 
Schicksal, das ich begrüßt und die Zwillinge gehasst hatten. 


Sie waren nun beinahe vierzig Jahre alt, zwei Priester, die 
sich glichen wie ein Ei dem anderen, mit gedrungenem 
Körperbau, runden Gesichtern und ergrauenden Bärten. 
«Wir haben Eure Fortschritte aufmerksam verfolgt», sagte 
einer von ihnen. 

«Und sie bewundert», endete der andere. Ich hatte sie als 
Kind nicht auseinanderhalten können, und es gelang mir 
immer noch nicht. Sie beendeten gegenseitig ihre Sätze. 

«Widerwillig», sagte einer. 

«Bewundert», sagte sein Zwilling. 

«Widerwillig?», fragte ich unfreundlich. 

«Es ist allseits bekannt, dass Alfred enttäuscht ist.» 

«Weil Ihr den wahren Glauben nicht anerkennen wollt, 
aber...» 

«Wir beten jeden Tag für Euch! » 

Die zwei anderen Priester, beide Westsachsen, waren 
Alfreds Männer. Sie hatten ihm bei der Zusammenstellung 
der Texte für seinen Gesetzeskodex geholfen, und nun 
sollten sie mir anscheinend gute Ratschläge erteilen. Die 
übrigen elf Männer waren Krieger, fünf aus Ostanglien und 
sechs aus Wessex, und waren zum Schutz der Priester auf 
der Reise abgestellt worden. 

Und sie hatten den magischen Fisch mitgebracht. 

«König Eohric», sagte Ceolnoth oder Ceolberht. 

«Wünscht ein Bündnis mit Wessex», endete der andere 
Zwilling. 

«Und mit Mercien! » 

«Die christlichen Königreiche, versteht Ihr?» 

«Und König Alfred und König Edward», nahm Willibald 
den Faden auf, «haben für König Eohric ein Geschenk 
mitgesandt.» 

«Lebt Alfred noch?», fragte ich. 


«Ja, durch Gottes Gnade», sagte Willibald, «allerdings ist 
er krank.» 

«Und zwar todkrank», warf einer der westsächsischen 
Priester ein. 


«Er ist schon todkrank geboren worden», sagte ich, «und 
er liegt im Sterben, seit ich ihn kenne. Er wird noch zehn 
Jahre leben.» 


«Bitten wir Gott, dass es ihm vergönnt ist», sagte Willibald 
und bekreuzigte sich. «Allerdings ist er schon fünfzig Jahre 
alt und wird zusehends schwächer. Diesmal liegt er wohl 
tatsächlich im Sterben.» 


«Und eben deshalb will er dieses Bündnis», fuhr der 
westsächsische Priester fort, «und aus demselben Grund 
bittet der Herr Edward um Eure Unterstützung.» 

«König Edward», berichtigte Willibald seinen 
Priesterkollegen. 


«Und wer bittet in Wahrheit um meine Unterstützung?», 
fragte ich. «Ist es Alfred von Wessex oder Edward von 
Cent?» 

«Edward», sagte Willibald. 

«Eohric», kam es von Ceolnoth und Ceolberht im Chor. 

«Alfred», sagte der westsächsische Priester. 


«Sie alle», ergänzte Willibald. «Es ist für sie alle von 
Bedeutung, Herr! » 

Edward oder Alfred oder beide wollten, dass ich zu König 
Eohric von Ostanglien ging. Eohric war Däne, aber er war 
zum Christentum übergetreten, und er hatte die Zwillinge 
zu Alfred geschickt und ein großes Bündnis zwischen den 
christlichen Teilen Britanniens vorgeschlagen. «König 
Eohric hat angeregt, dass Ihr den Friedensvertrag 
aushandeln sollt», sagte Ceolnoth oder Ceolberht. 


«Mit uns als Ratgebern», warf einer der westsächsischen 
Priester hastig ein. 


«Warum ich?», fragte ich die Zwillinge. 


Willibald antwortete für sie. «Wer kennt Mercien und 
Wessex so gut wie Ihr?» 


«Da gibt es viele», antwortete ich. 


«Und wenn Ihr die Führung übernehmt», sagte Willibald, 
«werden Euch diese Vielen Gefolgschaft leisten.» 

Wir saßen an einem Tisch mit Ale, Brot, Käse, 
Gemüsesuppe und Äpfeln. In der großen Feuerstelle in der 
Mitte des Raumes loderten die Flammen und ließen 
Schatten und Licht über die rauchgeschwärzten Balken 
zucken. Der Schäfer hatte recht behalten, und der Eisregen 
hatte sich in Schnee verwandelt, und nun rieselten ein paar 
Flocken durch die Rauchabzugsöffnung im Dach herein. 
Draußen, jenseits der Palisade, baumelten Waerfurth und 
der Bogenschütze am kahlen Ast einer Ulme, ihre Leichen 
dienten den hungrigen Vögeln als Futter. Die meisten 
meiner Männer waren im Palas und hörten unserem 
Gespräch zu. «Es ist eine merkwürdige Jahreszeit, um 
Verträge auszuhandeln», sagte ich. 

«Alfred bleibt nicht mehr viel Zeit», sagte Willibald, «und 
er will dieses Bündnis, Herr. Wenn alle Christen Britanniens 
vereint sind, wird der Thron Edwards geschützt sein, wenn 
er die Krone erbt.» 


Das ergab Sinn, aber warum sollte Eohric dieses Bündnis 
anstreben? Eohric von Ostanglien hatte, solange ich mich 
erinnern konnte, gezaudert, sich zwischen den Seiten der 
Christen und Heiden, der Dänen und Sachsen zu 
entscheiden, und nun wollte er mit einem Mal in aller 
Öffentlichkeit seine Zugehörigkeit zu den christlichen 
Sachsen verkünden? 

«Es ist wegen Cnut Ranulfson», erklärte einer der 
Zwillinge, als ich die Frage stellte. 


«Er hat Männer in den Süden gebracht», sagte der 
andere Zwilling. 


«Auf die Besitzungen Sigurd Thorssons», sagte ich. «Das 
weiß ich, darüber habe ich Alfred ja selbst benachrichtigen 
lassen. Und Eohric fürchtet Cnut und Sigurd?» 

«Das tut er», sagte Ceolnoth oder Ceolberht. 


«Cnut und Sigurd werden jetzt nicht angreifen», sagte 
ich, «aber möglicherweise im Frühling.» Cnut und Sigurd 
waren Dänen aus Northumbrien, und ihr immerwährender 
Traum, den sie mit allen Dänen teilten, war es, alle Gebiete 
zu erobern, in denen Englisch gesprochen wurde. Die 
Eindringlinge hatten es wieder und wieder versucht, und 
wieder und wieder waren sie gescheitert, doch der nächste 
Anlauf war unvermeidlich, denn das Herz von Wessex, dem 
stärksten Bollwerk des sächsischen Christentums, schlug 
immer schwächer. Alfred starb, und sein Tod würde mit 
Sicherheit die Schwerter und Feuersbrünste der Heiden 
nach Mercien bringen. «Aber warum sollten Cnut oder 
Sigurd Eohric angreifen?», fragte ich. «Sie wollen 
Ostanglien nicht, sie wollen Wessex.» 


«Sie wollen alles», gab Ceolnoth oder Ceolberht zurück. 

«Und der wahre Glaube wird mit Geißeln aus Britannien 
vertrieben werden, wenn wir ihn nicht verteidigen», sagte 
einer der westsächsischen Priester. 

«Was der Grund ist, aus dem wir Euch beknien, das 
Bündnis zu schmieden», sagte Willibald. 


«Beim Weihnachtsfest», fügte einer der Zwillinge hinzu. 


«Und Alfred hat ein Geschenk für Eohric mitgesandt», 
fuhr Willibald begeistert fort. «Alfred und Edward! Sie 
haben sich überaus großzügig gezeigt, Herr! » 


Das Geschenk lag in einem Silberkästchen, das mit 
wertvollen Edelsteinen besetzt war. Auf dem Deckel sah 
man eine Christusgestalt mit erhobenen Armen, um die 
geschrieben stand «Edward mec heht Gewyrcam, was 
bedeutete, dass Edward dieses Reliquiar in Auftrag 
gegeben hatte, oder noch eher hatte sein Vater das 


Geschenk bestellt und die Freigiebigkeit dann seinem Sohn 
zugeschrieben. Willibald hob ehrfürchtig den Deckel, und 
das mit rotgefärbtem Tuch ausgeschlagene Innere des 
Kästleins wurde sichtbar. Ein kleines Kissen von der Länge 
und Breite einer Männerhand füllte es aus, und auf dem 
Kissen lag ein Fischskelett. Es war ein vollständiges 
Fischskelett, bis auf den Kopf, nur ein langes weißes 
Rückgrat mit einem Rippenkamm auf jeder Seite. «Seht 
nur», hauchte Willibald kaum hörbar, als könnte zu lautes 
Sprechen die Gräten stören. 

«Ein toter Hering?», fragte ich ungläubig. «Das soll 
Alfreds Geschenk sein?» 


Die Priester bekreuzigten sich allesamt. 


«Braucht Ihr noch mehr Gräten?», fragte ich. Dann sah 
ich zu Finan hinüber, meinem engsten Freund und dem 
Befehlshaber meiner Hauskrieger. «’Ioten Fisch können wir 
zur Verfügung stellen, was?» 

«Fässerweise», sagte er. 

«Herr Uhtred! » Willibald brauste wie immer bei meinen 
Neckereien auf. «Dieser Fisch», er deutete mit bebendem 
Finger auf die Gräten, «war einer der beiden Fische, die 
Unser Heiland zur Speisung der fünftausend verwendet 
hat! » 


«Dann muss der andere ja ein verflucht großer Fisch 
gewesen sein», sagte ich. «Was für einer war’s denn? Ein 
Wal?» 

Der ältere der westsächsischen Priester blickte mich 
finster an. «Ich habe König Edward davon abgeraten, Euch 
diese Aufgabe zu übertragen», sagte er. «Ich habe ihm 
gesagt, er soll einen Christen entsenden.» 


«Dann sucht Euch jemand anderen», gab ich zurück. «Ich 
verbringe das Julfest ohnehin lieber in meinem eigenen 
Palas.» 


«Er wünscht, dass Ihr hingeht», sagte der Priester scharf. 


«Alfred wünscht es auch», warf Willibald ein. Dann fügte 
er mit einem Lächeln hinzu: «Er glaubt, dass Ihr Eohric 
Angst einflößen werdet.» 

«Warum will er Eohric Angst einflößen?», fragte ich. «Ich 
dachte, es geht um ein Bündnis.» 


«König Eohric erlaubt seinen Schiffsführern, Jagd auf 
unsere Handelsfahrer zu machen», sagte der Priester, «und 
er muss Entschädigungen zahlen, bevor wir ihm Schutz 
zusagen. Der König meint, Ihr werdet sehr überzeugend 
aufihn wirken.» 

«Wir müssen frühestens in zehn Tagen los», sagte ich und 
sah die Priester missmutig an, «wird von mir erwartet, dass 
ich Euch alle bis dahin durchfüttere?» 

«Ja, Herr», sagte Willibald fröhlich. 

Das Schicksal ist unerforschlich. Ich hatte das 
Christentum abgelehnt und die Götter der Dänen 
vorgezogen, doch ich liebte ZEthelflaed, Alfreds Tochter, und 
sie war Christin, und das bedeutete, dass ich mein Schwert 
nun für das Kreuz in den Kampf führte. 


Und deshalb sah es danach aus, dass ich das Julfest in 
Ostanglien verbringen würde. 


Osferth kam mit zwanzig weiteren Männern aus meiner 
Hausmacht nach Buccingahamm. Ich hatte sie gerufen, weil 
ich von einer starken Truppe nach Ostanglien begleitet 
werden wollte. König Eohric mochte ein Bündnis 
vorgeschlagen haben, und er mochte sich sämtlichen 
Forderungen Alfreds beugen, aber Verträge werden am 
besten von einer Warte der Stärke ausgehandelt, und ich 
war entschlossen, mit einer beeindruckenden 
Begleitmannschaft in Ostanglien zu erscheinen. Osferth 
und seine Männer hatten Ceaster beobachtet, ein altes 
Römerlager an der Nordwestgrenze Merciens, in das sich 
Haesten geflüchtet hatte, nachdem seine Truppen bei 


Beamfleot geschlagen worden waren. Osferth grüßte mich 
ernst, wie es seine Art war. Er lächelte nur selten, und sein 
üblicher Gesichtsausdruck drückte Missbilligung über alles 
aus, was ihm vor die Augen kam, aber ich glaube, er freute 
sich, wieder mit uns allen zusammen zu sein. Er war Alfreds 
Sohn, gezeugt mit einer Dienerin, bevor Alfred die 
zweifelhaften Freuden christlichen Gehorsams entdeckt 
hatte. Alfred hatte seinen Bastardsohn zum Priester 
ausbilden lassen wollen, doch Osferth zog ein Dasein als 
Krieger vor. Das war eine seltsame Wahl, denn er empfand 
kaum Freude am Kampf und sehnte sich nicht nach dem 
wilden Rausch, in dem der Grimm und eine Klinge alles 
andere trist erscheinen lassen. Allerdings brachte Osferth 
die Fähigkeiten seines Vaters mitin den Kampf. Er war 
ernsthaft, nachdenklich und methodisch. Wo Finan und ich 
unüberlegt und eigensinnig sein konnten, setzte Osferth 
Klugheit ein, und das war kein Nachteil für einen Krieger. 

«Haesten leckt immer noch seine Wunden», berichtete er 
mir. 

«Wir hätten ihn töten sollen», murrte ich. Haesten hatte 
sich nach Ceaster zurückgezogen, nachdem ich seine Flotte 
und seine Armee bei Beamfleot zerstört hatte. Mein Gefühl 
hatte mir geraten, ihn nach Ceaster zu verfolgen und 
seinen Narreteien ein für allemal ein Ende zu bereiten. 
Doch Alfred hatte seine Haustruppen zurück in Wessex 
haben wollen, und ich hatte nicht genügend Männer, um 
die Römerfestung bei Ceaster zu belagern, und deshalb 
lebte Haesten noch. Wir beobachteten ihn und suchten 
nach Hinweisen, dass er wieder Männer anwarb, doch 
Osferth war eher der Ansicht, Haesten würde immer 
schwächer und nicht stärker werden. 

«Bald ist er gezwungen, seinen Stolz hinunterzuschlucken 
und jemandem den Treueid zu schwören», lautete Osferths 
Meinung. 


«Und zwar Sigurd oder Cnut», sagte ich. Sigurd und Cnut 
waren zu dieser Zeit die mächtigsten Dänen in Britannien, 
auch wenn keiner von ihnen ein König war. Sie hatten Land, 
Vermögen, Schafe, Rinderherden, Silber, Schiffe, Männer 
und Ehrgeiz. «Warum sollten sie Ostanglien wollen?», 
überlegte ich laut. 

«Warum nicht?», fragte Finan. 

«Weil sie Wessex wollen», sagte ich. 

«Sie wollen ganz Britannien», sagte Finan. 

«Sie warten», sagte Osferth. 

«Auf was?» 

«Auf Alfreds Tod», sagte er. Er bezeichnete Alfred nur 
selten mit «mein Vater», als ob er sich, ebenso wie der 
König, seiner Geburt schämte. 

«Oh, was es danach für ein Durcheinander geben wird», 
bemerkte Finan genüsslich. 


«Edward wird ein guter König sein», sagte Osferth 
vorwurfsvoll. 

«Er wird darum kämpfen müssen», sagte ich. «Die Dänen 
werden ihn auf die Probe stellen.» 

«Und werdet Ihr für ihn kämpfen?», fragte Osferth. 

«Ich mag Edward», sagte ich unverbindlich. Ich mochte 
ihn tatsächlich. Als Kind hatte er mir leidgetan, weil ihn sein 
Vater unter die Aufsicht glühend frommer Priester gestellt 
hatte, deren Aufgabe es war, aus Edward einen fehlerlosen 
Erben für Alfreds christliches Königreich zu machen. Als ich 
ihm später wieder begegnete, kurz vor der Schlacht bei 
Beamfleot, hatte er überheblich und engstirnig auf mich 
gewirkt, doch dann hatte er das Zusammensein mit den 
Kriegern genossen, und seine Überheblichkeit war 
verschwunden. Bei Beamfleot hatte er gut gekämpft, und 
nun, wenn man Willibalds Klatschgeschichten glauben 
durfte, hatte er auch mit der Sünde seine ersten 
Erfahrungen gemacht. 


«Seine Schwester würde wollen, dass Ihr ihn unterstützt», 
sagte Osferth spitz und brachte Finan damit zum Lachen. 
Jedermann wusste, dass ZEthelflaed meine Geliebte war, 
genauso wie jeder wusste, dass ZEthelflaeds Vater auch 
Osferths Vater war, doch die meisten Menschen gaben aus 
Höflichkeit vor, es nicht zu wissen, und Osferths spitze 
Bemerkung war das Äußerste, was er wagte, um auf meine 
Beziehung zu seiner Halbschwester hinzuweisen. Ich hätte 
das Weihnachtsfest am liebsten mit ZEthelflaed verbracht, 
doch Osferth erklärte mir, sie sei nach Wintanceaster 
gerufen worden, und ich wusste, dass ich an Alfreds Tisch 
nicht willkommen war. Davon abgesehen hatte ich nun die 
Pflicht, den magischen Fisch zu Eohric zu bringen, und ich 
machte mir Sorgen darüber, dass Sigurd und Cnut einen 
Beutezug durch meine Ländereien unternehmen könnten, 
während ich in Ostanglien war. 

Sigurd und Cnut waren im Sommer zuvor südwaärts 
gesegelt, um ihre Schiffe an die Südküste von Wessex zu 
bringen, während Haestens Armee in Mercien plünderte. 
Die beiden northumbrischen Dänen hatten Alfreds Truppen 
ablenken wollen, während Haesten an der Nordgrenze von 
Wessex wütete. Doch Alfred hatte mir seine Armee 
trotzdem geschickt, Haesten hatte seine Machtstellung 
verloren, und Sigurd und Cnut hatten festgestellt, dass sie 
außerstande waren, auch nur eine von Alfreds Wehrstädten 
zu erobern, die mit Festungsanlagen gesicherten Städte, 
die überall auf sächsischem Gebiet verteilt lagen. Und so 
waren sie aufihre Schiffe zurückgekehrt. Ich wusste, dass 
sie keine Ruhe geben würden. Sie waren Dänen, was 
bedeutete, dass sie Böses im Schilde führten. 


Also nahm ich am nächsten Tag bei tauendem Schnee 
Finan, Osferth und dreißig Männer mit Richtung Norden zu 
Aldermann Beornnoth. Ich mochte Beornnoth. Er war alt, 
grau, lahm und hitzköpfig. Seine Besitzungen lagen genau 
an der Grenze des sächsischen Merciens, und alles nördlich 


von ihm gehörte den Dänen, weshalb er in den Jahren 
zuvor gezwungen gewesen war, seine Felder und Dörfer 
gegen die Angriffe von Sigurd Thorrsons Männern zu 
verteidigen. «Gott der Allmächtige», begrüßte er mich, 
«sagt nur nicht, dass Ihr auf eine Weihnachtsfeier in 
meinem Palas hofft.» 

«Ich ziehe gutes Essen vor», sagte ich. 


«Und ich ziehe gutaussehende Gäste vor», gab er zurück. 
Dann rief er nach seinen Dienern, damit sie unsere Pferde 
wegbrachten. Er wohnte etwas nordöstlich von Tofeceaster 
in einem großen Palas, um den sich Scheunen und 
Stallungen verteilten, die von einer starken Palisade 
geschützt wurden. Der Platz zwischen dem Palas und der 
größten Scheune war blutgetränkt vom Schlachten. 
Männer schnitten den verängstigten Tieren die 
Fersensehnen durch, damit sie auf dem Boden 
zusammenbrachen und nicht flüchten konnten, bevor sie 
von anderen Männern mit einem Axthieb auf die Stirn 
getötet wurden. Die zuckenden Tierkörper wurden zur 
Seite des Platzes geschafft. Dort zogen Frauen und Kinder 
den toten Tieren mit langen Messern die Haut ab und 
zerteilten das Fleisch. Hunde saßen mit aufmerksamen 
Blick dabei oder kämpften um die Schlachtabfälle, die ihnen 
hingeworfen wurden. Es stank nach Blut und Exkrementen. 
«Es war ein gutes Jahr», erklärte mir Beornnoth, «zweimal 
so viele Tiere wie letztes Jahr. Die Dänen haben mich in 
Ruhe gelassen.» 

«Keine Viehdiebstähle?» 


«Nur ein- oder zweimal», sagte er schulterzuckend. Seit 
unserer letzten Begegnung hatte er den Gebrauch seiner 
Beine verloren und musste sich überallhin auf einem Stuhl 
tragen lassen. «Das ist das Alter», sagte er. «Ich sterbe von 
unten nach oben. Vermutlich wollt Ihr ein Ale, oder?» 


Im Palas tauschten wir Neuigkeiten aus. Er brüllte vor 
Lachen, als ich ihm von dem Anschlag auf mein Leben 


erzählte. «Setzt Ihr neuerdings Schafe ein, um Euch zu 
verteidigen?» Dann sah er seinen Sohn in den Palas 
kommen und riefihn zu sich. «Komm her und hör dir an, 
wie der Herr Uhtred die Schafsschlacht gewonnen hat! » 

Der Sohn hieß Beortsig und war, ebenso wie sein Vater, 
breitschultrig und bärtig. Er lachte über die Geschichte, 
doch sein Lachen wirkte gezwungen. «Ihr sagt, die Gauner 
stammten aus Tofeceaster?», fragte er nach. 

«Das hat der Bastard jedenfalls behauptet.» 

«Das ist unser Land», sagte Beortsig. 

«Geächtete», sagte Beornnoth abweisend. 

«Und Narren», fügte Beortsig hinzu. 

«Ein magerer, kahler Einäugiger hat sie dafür 
angeworben», sagte ich. «Kennt Ihr irgendwen, der so 
aussieht? » 

«Klingt nach unserem Priester», sagte Beornnoth 
belustigt. Beortsig sagte nichts. «Also, was bringt Euch 
her?», fragte Beornnoth, «davon abgesehen, dass Ihr meine 
Alefässer leersaufen wollt?» 

Ich berichtete ihm von Alfreds Anliegen, dass ich einen 
Bündnisvertrag mit Eohric besiegeln sollte, und dass 
Eohrics Abgesandte den Wunsch ihres Königs mit seiner 
Angst vor Sigurd und Cnut erklärt hatten. Beornnoth sah 
mich zweifelnd an. «Sigurd und Cnut haben kein Interesse 
an Ostanglien», sagte er. 

«Eohric glaubt es aber.» 

«Der Mann ist ein Holzkopf», sagte Beornnoth, «und das 
war er schon immer. Sigurd und Cnut wollen Mercien und 
Wessex.» 

«Und wenn sie diese Königreiche besitzen, Herr», sagte 
Osferth zurückhaltend zu unserem Gastgeber, «dann 
wollen sie auch Ostanglien.» 

«Das stimmt, nehme ich an», räumte Beornnoth ein. 


«Warum also nicht Ostanglien zuerst erobern», mutmaßte 
Osferth, «und seine Männer der eigenen Streitmacht 
angliedern?» 

«Bis zu Alfreds Tod wird überhaupt nichts geschehen», 
sagte Beornnoth mit Überzeugung, «und ich bete, dass er 
noch lebt.» 


«Amen», sagte Osferth. 


«Ihr wollt also Sigurds Frieden stören?», fragte mich 
Beornnoth. 


«Ich will wissen, was er treibt», sagte ich. 

«Er bereitet sich aufs Julfest vor», sagte Beortsig 
gleichgültig. 

«Und das heißt, dass er den gesamten nächsten Monat 
betrunken ist», ergänzte sein Vater. 


«Er hat uns das ganze Jahr in Frieden gelassen», sagte 
der Sohn. 


«Und ich will nicht, dass Ihr ins Wespennest stecht», sagte 
Beornnoth. Er sprach leichthin, aber die Bedeutung seiner 
Worte war schwerwiegend. Wenn ich nach Norden ritt, 
würde ich Sigurd möglicherweise aufstacheln, und dann 
würde Beornnoths Land unter den Hufen dänischer Pferde 
erbeben, und Blut würde von dänischen Klingen tropfen. 

«Ich muss nach Ostanglien», erklärte ich, «und Sigurd 
wird die Vorstellung von einem Bündnis zwischen Eohric 
und Alfred nicht gefallen. Er könnte Männer nach Süden 
schicken, um sein Missfallen auszudrücken.» 


Beornnoth runzelte die Stirn. «Oder er könnte es sein 
lassen.» 


«Und genau das will ich herausfinden», sagte ich. 


Darauf reagierte Beornnoth mit einem Knurren. «Habt Ihr 
Langeweile, Herr Uhtred?», fragte er. «Wollt Ihr ein paar 
Dänen töten?» 


«Ich will sie nur beschnuppern», sagte ich. 


«Beschnuppern?» 


«Halb Britannien weiß schon von diesem Bündnis mit 
Eohric», sagte ich, «und wer hat das größte Interesse, es zu 
verhindern?» 


«Sigurd», gab Beornnoth nach kurzem Innehalten zu. 


Ich stellte mir Britannien manchmal wie eine Mühle vor. 
Ganz unten, schwer und verlässlich, war der Mühlstein 
Wessex, während sich oben, ebenso schwer, der Mahlstein 
der Dänen drehte, und Mercien wurde zwischen den 
beiden zerquetscht. In Mercien kämpften die Sachsen und 
Dänen am häufigsten gegeneinander. Alfred hatte es mit 
Geschick verstanden, seinen Einfluss weit über den Süden 
des Königreichs Mercien auszudehnen, doch die Dänen 
waren im Norden die Herren, und bisher war der Kampf 
recht ausgeglichen verlaufen, was bedeutete, dass beide 
Seiten Verbündete suchten. Die Dänen hatten den 
walisischen Königen verlockende Angebote gemacht, aber 
obwohl die Waliser ewigen Hass gegen alle Sachsen hegten, 
fürchteten sie doch den Zorn ihres christlichen Gottes mehr 
als die Dänen, und deshalb hielten die meisten Waliser 
einen unsicheren Frieden mit Wessex. Im Osten dagegen 
lag das unberechenbare Königreich Ostanglien, das von 
den Dänen regiert wurde, jedoch eher christlich geprägt 
war. Ostanglien konnte zum Zünglein an der Waage 
werden. Wenn Eohric Männer schickte, um gegen Wessex 
zu kämpfen, dann würden die Dänen gewinnen, wenn er 
sich aber mit den Christen verbündete, würden die Dänen 
einer Niederlage entgegensehen. 


Sigurd, dachte ich, würde verhindern wollen, dass dieses 
Bündnis jemals zustande kam, und um das zu erreichen, 
blieben ihm noch zwei Wochen. Hatte er die dreizehn 
Männer geschickt, die mich töten sollten? Als ich an 
Beornnoths Feuer saß, schien mir das die beste Erklärung. 
Und wenn er es getan hatte, was würde er als Nächstes 
machen? 


«Ihr wollt ihn also nur beschnuppern, was?», fragte 
Beornnoth. 


«Und ihn nicht reizen», versprach ich. 
«Keine Toten? Keine Räubereien?» 
«Ich fange keinen Streit an», versicherte ich. 


«Gott weiß, was Ihr herausfinden könnt, ohne ein paar von 
den Bastarden niederzumachen», sagte Beornnoth, «aber 
gut. Geht und beschnuppert sie. Beortsig wird Euch 
begleiten.» Er wollte seinen Sohn und ein Dutzend Krieger 
aus seiner Haustruppe mitschicken, um sicher zu sein, dass 
wir unser Wort hielten. Beornnoth fürchtete, dass wir 
vorhatten, ein paar dänische Gehöfte zu verwüsten und 
Vieh, Silber und Sklaven zu rauben, und seine Männer 
würden das verhindern, aber ich wollte mich dort 
tatsächlich nur ein bisschen umsehen. 


Ich traute Sigurd nicht und seinem Verbündeten Cnut 
ebenso wenig. Ich mochte sie alle beide, aber ich wusste, 
dass sie mich nötigenfalls genauso beiläufig töten würden, 
wie wir es bei der Winterschlachtung mit unserem Vieh tun. 
Sigurd war der Reichere der beiden, während Cnut 
gefährlicher war. Er war noch jung und hatte dennoch 
schon einen großen Ruf als Schwert-Däne, ein Mann, 
dessen Klinge respektiert und gefürchtet werden musste. 
Solch ein Mann zieht andere an. Sie kamen übers Meer, 
ruderten nach Britannien, um sich einem Führer 
anzuschließen, der ihnen Reichtum versprach. Und im 
Frühling, so dachte ich, würden die Dänen gewiss 
wiederkommen, oder vielleicht würden sie auch warten, bis 
Alfred starb, weil sie wussten, dass der Tod eines Königs 
Unsicherheit bringt, und Unsicherheit birgt günstige 
Gelegenheiten. 


Beortsig dachte das Gleiche. «Liegt Alfred wirklich im 
Sterben?», fragte er, als wir nordwärts ritten. 


«Das sagen jedenfalls alle.» 


«Das haben sie auch schon früher gesagt.» 

«Und sehr oft», stimmte ich ihm zu. 

«Glaubt Ihr es jetzt?» 

«Ich habe ihn nicht selbst gesehen», sagte ich, und ich 
wusste, dass ich in seinem Palas nicht willkommen wäre, 
selbst wenn ich ihn sehen wollte. Man hatte mir erklärt, 
ZEthelflaed sei zum Weihnachtsfest nach Wintanceaster 
gegangen, doch sie war wohl eher zur lIotenwache bestellt 
worden als zu den fragwürdigen Genüssen an der Tafel 
ihres Vaters. 


«Und Edward wird sein Erbe antreten?», fragte Beortsig. 
«Das ist Alfreds Wunsch.» 

«Und wer wird König in Mercien?» 

«Es gibt keinen König in Mercien», sagte ich. 


«Es sollte aber einen geben», sagte er verbittert, «und 
zwar keinen Westsachsen! Wir sind Mercier, keine 
Westsachsen.» Ich sagte nichts dazu. Einst hatte es Könige 
in Mercien gegeben, aber jetzt unterstand es Wessex. Das 
hatte Alfred so eingerichtet. Seine Tochter war mit dem 
mächtigsten der mercischen Aldermänner verheiratet, und 
die meisten Sachsen in Mercien schienen sehr zufrieden 
damit, unter Alfreds Schutz zu stehen, doch nicht allen 
gefiel diese westsächsische Dominanz. Wenn Alfred starb, 
würden einflussreiche Mercier anfangen, aufihren 
unbesetzten Thron zu schielen, und Beortsig, so vermutete 
ich, war solch ein Mann. «Unsere Vorfahren waren hier 
Könige», erklärte er mir. 

«Und meine Vorfahren waren Könige in Northumbrien», 
gab ich zurück, «aber ich will den Thron nicht.» 


«Mercien sollte von einem Mercier regiert werden», sagte 
er. Er schien sich in meiner Gesellschaft unwohl zu fühlen, 
oder vielleicht fühlte er sich auch unwohl, weil wir tiefin 
das Gebiet ritten, das Sigurd für sich beanspruchte. 


Wir ritten geradewegs nach Norden, die niedrig stehende 
Wintersonne warf unsere Schatten langgezogen vor uns. 
Die ersten Gehöfte, an denen wir vorbeikamen, waren nur 
noch ausgebrannte Ruinen, dann, als die Mittagszeit schon 
vorüber war, kamen wir zu einem Dorf. Die Leute hatten 
uns kommen sehen, also führte ich meine Reiter durch den 
nahegelegenen Wald, bis wir ein Paar aus seinem Versteck 
aufgescheucht hatten. Sie waren Sachsen, ein Sklave und 
seine Frau, und sie sagten, ihr Herr sei ein Däne. «Ist erin 
seinem Palas?», fragte ich. 

«Nein, Herr.» Der Mann kniete vor mir, zitterte vor Angst 
und war unfähig den Kopf zu heben, um meinem Blick zu 
begegnen. 

«Wie heißt er?» 

«Jarl Joven, Herr.» 

Ich sah Beortsig an, der mit den Schultern zuckte. «Jorven 
ist einer von Sigurds Männern», sagte er, «und in Wahrheit 
kein Jarl. Er hat kaum mehr als dreißig oder vierzig 
Krieger.» 

«Ist seine Frau im Palas?», fragte ich den knienden Mann. 

«Sie ist dort, Herr, und einige Krieger, aber nicht viele. 
Die übrigen sind weggeritten, Herr.» 

«Und wohin?» 

«Ich weiß nicht, Herr.» 

Ich warf ihm eine Silbermünze hin. Das konnte ich mir 
keineswegs leisten, aber ein Herr ist ein Herr. 

«Das Julfest steht vor der Tür», tat Beortsig diesen 
Hinweis ab. «Jorven ist vermutlich nach Cytringan 
gegangen.» 

«Cytringan? » 

«Wie wir gehört haben, feiern Sigurd und Cnut dort das 
Julfest», sagte er. 


Wir ritten aus dem Wald, zurück auf feuchtes Weideland. 
Wolken waren vor die Sonne gezogen, und ich dachte, es 
würde wohl bald anfangen zu regnen. «Erzählt mir von 
Jorven», sagte ich zu Beortsig. 

Er zog die Schultern hoch. «Ein Däne, das versteht sich. 
Er kam vor zwei Sommern an, und Sigurd hat ihm diese 
Ländereien gegeben.» 


«Ist er mit Sigurd verwandt?» 

«Das weiß ich nicht.» 

«Und wie alt?» 

Wieder ein Schulterzucken. «Jung.» 


Und warum sollte ein Mann ohne seine Frau zum Julfest 
gehen? Beinahe hätte ich diese Frage laut gestellt, dann 
aber dachte ich, Beortsigs Antwort wäre ohnehin nutzlos, 
und deshalb schwieg ich. Statt weiterzureden trieb ich 
mein Pferd an, bis ich eine Stelle erreichte, von der aus ich 
Jorvens Palas sehen konnte. Es war ein recht stattliches 
Gebäude mit steilem Dach und einem Bullenschädel am 
hohen Giebelfeld. Das Strohdach war so neu, dass es noch 
kein Moos angesetzt hatte. Eine Palisade zog sich um den 
Palas, und ich sah zwei Männer, die uns beobachteten. «Das 
wäre ein guter Augenblick, um Jorven anzugreifen», sagte 
ich leichthin. 

«Sie haben uns in Frieden gelassen», sagte Beortsig. 

«Und Ihr glaubt, das wird so bleiben? » 

«Ich glaube, wir sollten umdrehen», sagte er, und dann, 
als ich nichts sagte, fügte er hinzu, «wenn wir es bis zum 
Dunkelwerden zurück nach Hause schaffen wollen.» 


Stattdessen ritt ich weiter nordwärts und beachtete 
Beortsigs Einwände nicht. Wir ließen Jorvens Palas 
unbehelligt und kamen auf einen niedrigen Hügelkamm, 
von dem aus wirin ein weites Tal hinabblickten. Feine 
Rauchfäden zeigten, wo Dörfer oder Gehöfte standen, und 
mattes Schimmern verriet einen Fluss. Ein schöner Fleck, 


dachte ich, fruchtbar und gut bewässert, ganz genau die 
Art Grund und Boden, nach der es die Dänen verlangte. 
«Ihr sagt, Jorven hat dreißig oder vierzig Krieger?», fragte 
ich Beortsig. 

«Mehr sind es nicht.» 


«Also eine Schiffsbesatzung», sagte ich. Daraus schloss 
ich, dass Jorven und seine Gefolgsleute das Meer in einem 
einzigen Schiff überquert und Sigurd den Treueid geleistet 
hatten. Als Gegenleistung hatte Jorven Landbesitz an der 
Grenze erhalten. Wenn die Sachsen angriffen, würde 
Jorven wahrscheinlich umkommen, aber das war das Risiko, 
das er einging, denn andererseits konnte seine Belohnung 
noch viel größer werden, wenn sich Sigurd zu einem 
Angriff im Süden entschloss. «Als Haesten letzten Sommer 
hier war», sagte ich zu Beortsig und trieb mein Pferd 
weiter, «hat er Euch da Ärger gemacht?» 

«Er hat uns in Ruhe gelassen», sagte er. «Er hat seine 
Verwüstungen weiter im Westen angerichtet.» 


Ich nickte. Beortsigs Vater, dachte ich, hatte es wohl satt 
gehabt, gegen die Dänen zu kämpfen und zahlte Sigurd 
nun Tribut. Es konnte keinen anderen Grund für diesen 
Frieden geben, der auf Beornnoths Ländereien herrschte, 
und Haesten, spann ich meine Vermutungen weiter, hatte 
Beornnoth auf Sigurds Befehl ungeschoren gelassen. 
Haesten hätte es niemals gewagt, Sigurd zu verärgern, und 
zweifellos hatte er deshalb einen Bogen um die 
Besitzungen derjenigen Sachsen gemacht, die für den 
Frieden zahlten. Haesten war noch der größte Teil 
Südmerciens für seine Heimsuchungen geblieben, und er 
war sengend und brennend, vergewaltigend und plündernd 
umhergezogen, bis ich den größten Teil seiner Kampfkraft 
bei Beamfleot niedermachte. Darauf war er vor Angst nach 
Ceaster geflüchtet. 

«Macht dir etwas Sorgen?», fragte mich Finan. Wir ritten 
in das Tal hinunter und auf den Fluss zu. Der Wind trieb 


uns Nieselregen in den Rücken. Finan und ich waren etwas 
vorausgaloppiert, um außer Hörweite von Beortsig und 
seinen Männern zu sein. 

«Warum sollte ein Mann ohne seine Frau zum Julfest 
gehen?», fragte ich Finan. 


Er hob die Augenbrauen. «Vielleicht ist sie hässlich. 
Vielleicht hält er sich für die Festtage etwas Jüngeres, 
Hübscheres.» 

«Kann sein», knurrte ich. 

«Oder vielleicht ist er dorthin beordert worden», sagte 
Finan. 

«Und warum sollte Sigurd zur Wintersonnenwende 
Krieger einberufen?» 


«Weil er über Eohric Bescheid weiß?» 
«Und genau das macht mir Sorgen», sagte ich. 


Der Regen wurde stärker, heftige Windböen jagten ihn vor 
sich her. Der Tag ging zur Neige, es war düster und nass 
und kalt. Schneereste lagen weiß in zugefrorenen Gräben. 
Beortsig wollte darauf bestehen, dass wir umkehrten, aber 
ich ritt weiter nach Norden und hielt auf zwei große Palas- 
Gebäude zu. Wer auch immer diese Gebäude schützte, er 
musste uns gesehen haben, doch niemand ritt uns 
entgegen. Mehr als vierzig bewaffnete Männer mit Schilden 
und Speeren und Schwertern ritten durch ihr Land, und sie 
machten sich nicht einmal die Mühe herauszufinden, wer 
wir waren oder was wir wollten? Das sagte mir, dass die 
Gebäude nur mangelhaft bewacht waren. Wer uns sah, ließ 
uns lieber zufrieden und hoffte, dass wir weiterritten, ohne 
sie zu beachten. 


Und dann zog sich, gerade vor uns, eine Narbe über das 
Land. Ich ließ mein Pferd an ihrem Rand anhalten. Die 
Narbe verlief quer über unseren Weg, hatte sich tief in die 
Feuchtwiesen am südlichen Ufer des Flusses gegraben, 
dessen Oberfläche nun von unzähligen Regentropfen 


aufgewühlt wurde. Ich ließ mein Pferd umdrehen und gab 
vor, dass mich dieser zertrampelte Boden und die tiefen 
Hufabdrücke nicht interessierten. «Wir reiten zurück», 
erklärte ich Beortsig. 

Die Narbe war von Pferden verursacht worden. Finan 
lenkte seinen Hengst unter dem kalten Regen dicht neben 
meinen. «Achtzig Männer», sagte er. 

Ich nickte. Ich vertraute seinem Urteil. Zwei 
Schiffsbesatzungen waren von Westen nach Osten geritten, 
und die Hufe ihrer Pferde hatten die Narbe in den feuchten 
Grund gerissen. Zwei Schiffsmannschaften, die dem Fluss 
folgten. Wohin? Ich ritt langsamer, damit Beortsig zu uns 
aufschloss. «Wo, habt Ihr gesagt, feiert Sigurd das Julfest?», 
fragte ich. 

«Cytringan.» 

«Und wo ist Cytringan?» 

Er deutete nach Norden. «Eine gute Tagesreise, vielleicht 
zwei. Er hat dort eine Festhalle.» 

Cytringan lag im Norden, doch die Hufspuren führten 
nach Osten. 


Irgendwer log. 


Zwei 


Wie wichtig das geplante Bündnis für Alfred war, wurde 
mir erst so recht bewusst, als ich nach Buccingahamm 
zurückkehrte und sechzehn Mönche dabei vorfand, wie sie 
mein Essen verschlangen und mein Ale tranken. Die 
Jüngsten unter ihnen waren noch bartlose Knäblein, und 
der Älteste, ihr Anführer, war ein korpulenter Mann in 
meinem Alter. Er hieß Bruder John und war so fett, dass es 
ihm Schwierigkeiten bereitete, sich vor mir zu verbeugen. 
«Er stammt aus dem Frankenreich», sagte Willibald stolz. 


«Und was hat er hier verloren?» 


«Er ist der Gesangsmeister des Königs! Er leitet den 
Chor.» 

«Einen Chor?», fragte ich. 

«Wir singen», sagte Bruder John mit einer Stimme, die 
wie Donnergrollen irgendwoher aus seinem umfangreichen 
Bauch aufzusteigen schien. Er winkte gebieterisch zu 
seinen Mönchen hinüber und rief: «Das Soli Deo Gloria. 
Steht auf! Tief einatmen! Auf mein Wort! Eins! Zweil » Sie 
begannen einen feierlichen Gesang. «Münder auf! », brüllte 
Bruder John. «Den Mund aufsperren! Den Mund 
aufsperren wie die kleinen Vögelein im Nest! Aus dem 
Bauch singen! Ich höre euch nicht! » 


«Genug! », riefich, noch bevor sie mit dem ersten Satz 
fertig waren. Ich warf Oswi, meinem Diener, meinen 
Schwertgurt zu, dann ging ich zum Feuer in der Mitte, um 
mich aufzuwärmen. «Warum», fragte ich Willibald, «muss 
ich singende Mönche durchfüttern?» 

«Es ist wichtig, dass wir mit unserem Erscheinen 
beeindrucken», antwortete er und beäugte misstrauisch 
mein schlammverspritztes Kettenhemd. «Wir sind dort die 


Stellvertreter von Wessex, Herr, und wir müssen den Glanz 
von Alfreds Hof veranschaulichen.» 

Alfred hatte mit den Mönchen auch Banner geschickt. 
Eines zeigte den Drachen von Wessex, während andere mit 
Heiligenbildern oder christlichen Symbolen bestickt waren. 
«Nehmen wir diese Lumpen auch mit?», fragte ich. 

«Gewiss», sagte Willibald. 

«Kann ich dann vielleicht ein Banner mitnehmen, das Thor 
zeigt? Oder Wotan?» 

Willibald seufzte. «Ich bitte Euch, Herr, nein.» 

«Und warum können wir kein Banner haben, auf dem eine 
von den weiblichen Heiligen ist?», fragte ich. 

«Das können wir ganz bestimmt», sagte Willibald, erfreut 
über meinen Vorschlag, «wenn Euch das gefallen würde.» 

«Eine von diesen Frauen, die nackt ausgezogen worden 
sind, bevor sie umgebracht wurden», fügte ich hinzu, und 
Pater Willibald seufzte erneut. 

Sigunn brachte mir ein Horn angewärmtes Ale, und ich 
gab ihr einen Kuss. «Alles in Ordnung hier?», fragte ich sie. 

Sie sah zu den Mönchen hinüber und zuckte mit den 
Achseln. Ich bemerkte Willibalds Neugierde, was sie 
anging, ganz besonders, als ich den Arm um sie legte und 
sie an mich zog. «Das ist meine Frau», erklärte ich. 

«Aber ....», setzte er an und unterbrach sich 
augenblicklich. Er dachte an Ethelflaed, hatte aber nicht 
den Mut, ihren Namen auszusprechen. 

Ich lächelte ihn an. «Habt Ihr eine Frage, Pater?» 

«Nein, nein», antwortete er hastig. 

Ich betrachtete das größte Banner, ein reichverziertes 
Leinenquadrat, mit einer gestickten Kreuzigungsszene 
geschmückt. Es war so riesig, dass man zwei Männer 
brauchen würde, um damit zu paradieren, und noch mehr, 
falls die Windstärke eine sanfte Brise überstieg. «Weiß 


Eohric, dass wir mit einer ganzen Armee anrücken?», 
fragte ich Willibald. 

«Es wurde ihm mitgeteilt, dass er bis zu hundert Personen 
zu erwarten hat.» 

«Und erwartet er auch Sigurd und Cnut?», hakte ich in 
äatzendem Ton nach, und Willibald starrte mich einfach nur 
ausdruckslos an. «Die Dänen wissen über diesen 
Bündnisplan Bescheid», erklärte ich ihm, «und sie werden 
versuchen, den Vertragsabschluss zu verhindern.» 

«Verhindern? Und wie?» 

«Was glaubt Ihr wohl?», fragte ich zurück. 

Willibald wurde blasser denn je. «König Eohric schickt 
Männer als Begleitschutz», sagte er. 

«Schickt er sie hierher?» Ich war wütend, weil ich dachte, 
es würde von mir erwartet, noch mehr Männer abzufüttern. 

«Nach Huntandon», sagte Willibald, «und von dort aus 
bringen sie uns nach Eleg.» 

«Warum gehen wir überhaupt nach Ostanglien?», fragte 
ich. 

«Um den Vertrag auszuhandeln natürlich», sagte 
Willibald, verwirrt von meiner Frage. 

«Und warum schickt Eohric seine Männer dann nicht nach 
Wessex?», wollte ich wissen. 

«Eohric hat doch Männer geschickt, Herr! Er hat 
Ceolberht und Ceolnoth geschickt. Das Bündnis war König 
Eohrics Vorschlag.» 

«Aber warum wird es dann nicht in Wessex unterzeichnet 
und besiegelt?», beharrte ich. 

Willibald breitete die Hände aus. «Spielt das eine Rolle, 
Herr?», fragte er eine Spur ungeduldig. «Und wir sollen 
uns in drei Tagen in Huntandon treffen», fuhr er fort. «Und 
falls das Wetter schlecht wird ...» Er beendete den Satz 
nicht. 


Ich hatte schon von Huntandon gehört, war allerdings 
niemals dort gewesen, und alles, was ich wusste, war, dass 
es irgendwo jenseits der unklaren Grenze zwischen 
Mercien und Ostanglien lag. Ich gab den Zwillingen, 
Ceolberht und Ceolnoth, ein Zeichen, und sie kamen eilig 
von dem Tisch herangelaufen, an dem sie mit den beiden 
Priestern aus Wessex gesessen hatten. «Wenn wir von hier 
aus auf dem kürzesten Weg nach Eleg reiten wollten», 
sagte ich zu den Zwillingen, «welchen Weg müssten wir 
dann nehmen?» 

Sie berieten sich kurz mit gesenkten Stimmen, dann 
meinte der eine, am schnellsten käme man über 
Grantaceaster hin. «Von dort aus», nahm der andere den 
Faden auf, «gibt es eine Römerstraße, die geradewegs zu 
der Insel führt.» 

«Insel? » 

«Eleg ist eine Insel», sagte ein Zwilling. 

«In einem Sumpf», fügte der andere hinzu. 

«Mit einem Kloster! » 

«Das von den Heiden niedergebrannt wurde.» 

«Aber inzwischen ist die Kirche wieder aufgebaut.» 

«Dank sei dem Herrn.» 

«Die heilige Z£thelreda hat das Kloster errichtet.» 


«Und sie war mit einem Northumbrier verheiratet», sagte 
Ceolnoth oder Ceolberht, um mir zu gefallen, denn ich bin 
selbst Northumbrier. Ich bin der Herr von Bebbanburg, 
wenn auch in jenen "lagen mein verderbter Onkel in der 
großen Festung am Meer wohnte. Er hatte sie mir 
gestohlen, und ich hatte vor, sie mir zurückzuholen. 

«Und Huntandon liegt an der Straße nach 
Grantaceaster?», erkundigte ich mich. 

Die Zwillinge wirkten erstaunt über meine Unwissenheit. 
«O nein, Herr», sagte einer von ihnen. «Huntandon liegt 
weiter nördlich.» 


«Warum gehen wir dann dorthin?» 

«König Eohric», begann der eine Zwilling, dann erstarb 
seine Stimme. Es war offenkundig, dass weder er noch sein 
Bruder über diese Frage nachgedacht hatten. 


«Dieser Weg ist so gut wie jeder andere», sagte sein 
Bruder beherzt. 

«Besser als der über Grantaceaster?», fragte ich nach. 

«Beinahe ebenso gut, Herr», sagte einer der Zwillinge. 

Es gibt Momente, in denen sich ein Mann fühlt wie ein 
wilder Keiler, der in einem Wald in die Enge getrieben wird. 
Er hört die Jäger, lauscht auf das Gebell der Jagdhunde, 
spürt, wie sein Herz immer schneller schlägt, überlegt, in 
welche Richtung er fliehen soll, und weiß es nicht, weil die 
Geräusche der Verfolger von überall und nirgends kommen. 
Nichts davon passte zusammen. Nichts. Ich ließ Sihtric 
rufen, der früher mein Diener, nun aber ein Krieger in 
meiner Haustruppe war. «Such jemanden», erklärte ich 
ihm, «irgendwen, der Huntandon kennt. Bring ihn her. Ich 
will ihn spätestens morgen hierhaben.» 


«Und wo soll ich ihn suchen?», fragte Sihtric. 


«Woher soll ich das wissen? Geh in die Stadt. Rede mit 
den Leuten in den Schänken.» 


Sihtric, mager und mit scharfen Gesichtszügen, sah mich 
gereizt an. «Ich soll also jemanden in einer Schänke 
finden», sagte er, als sei das eine unerfüllbare Aufgabe. 

«Einen Händler», schrie ich ihn an. «Such mir jemanden, 
der im Land umherzieht! Und betrink dich nicht. Such 
jemanden, und dann bringst du ihn zu mir.» Sihtric war 
immer noch mürrisch, vielleicht wollte er nicht wieder 
hinausin die Kälte. Einen Augenblick lang sah er aus wie 
sein Vater, Kjartan der Grausame, der eine sächsische 
Sklavin mit Sihtric geschwängert hatte, dann aber gelang 
es ihm, seinen Ärger zu beherrschen, und er drehte sich 
um und ging weg. Finan, der Sihtrics Aufsässigkeit bemerkt 


hatte, entspannte sich. «Such mir jemanden, der weiß, wie 
man nach Huntandon und Grantaceaster und Eleg kommt», 
riefich Sihtric nach, doch er antwortete nicht und verließ 
wortlos den Palas. 


Ich kannte Wessex recht gut, und ich lernte Teile von 
Mercien kennen. Ich kannte das Gebiet um Bebbanburg 
und um Lundene, aber vieles vom übrigen Britannien war 
mir ein Rätsel. Ich brauchte jemanden, dem Ostanglien so 
vertraut war wie mir Wessex. «Wir kennen all diese Orte, 
Herr», sagte einer der Zwillinge. 


Ich ging nicht auf diese Bemerkung ein, weil die Zwillinge 
meine Bedenken niemals verstanden hätten. Ceolberht und 
Ceolnoth hatten ihr Leben der Bekehrung der Dänen 
gewidmet, und sie sahen den Bündnisplan mit Eohric als 
Beweis dafür an, dass ihr Gott den Kampf gegen die 
heidnischen Götzen gewann, und zudem wären sie wohl 
höchst unzuverlässige Verbündete bei dem Vorhaben 
gewesen, das mir gerade in den Sinn kam. «Und Eohric», 
sagte ich zu den Zwillingen, «schickt also Männer, mit 
denen wir uns bei Huntandon treffen sollen.» 

«Eine Begleitmannschaft, Herr, ganz recht. Sie wird 
vermutlich von Jarl Oscytel angeführt.» 

Von Oscytel hatte ich schon gehört. Er war der 
Befehlshaber über Eohrics Hauskerle und damit der 
oberste Heerführer Ostangliens. «Und wie viele Männer 
wird er mitbringen?», fragte ich. 

Die Zwillinge zuckten mit den Schultern. «Vielleicht 
einhundert?», sagte einer. 

«Oder zweihundert?», sagte der andere. 

«Und dann werden wir alle zusammen nach Eleg gehen», 
sagte der erste Zwilling heiter. 

«Mit frohen Gesängen», warf Bruder John ein, «wie die 
kleinen Vögelein.» 


Also wurde von mir erwartet, dass ich mit einem halben 
Dutzend Prunkbannern und einem Trupp singender 
Mönche nach Ostanglien marschierte? Das würde Sigurd 
gefallen, dachte ich. Es lag unbedingt in seinem Interesse, 
den Vertragsschluss zu verhindern, und es gab für ihn 
kaum eine bessere Art, um sein Ziel zu erreichen, als mich 
in einen Hinterhalt zu locken, noch bevor wir überhaupt in 
Huntandon ankamen. Ich war nicht sicher, ob er das 
tatsächlich plante, es war nur eine Vermutung. Nach allem, 
was ich wusste, war Sigurd wirklich dabei, das Julfest zu 
begehen, und hatte nicht die Absicht, einen schnellen 
winterlichen Feldzug zu unternehmen, um das Bündnis 
zwischen Wessex, Mercien und Ostanglien zu verhindern. 
Doch niemand, der annimmt, seine Feinde würden schlafen, 
bleibt lange am Leben. Ich gab Sigunn einen Klaps aufs 
Hinterteil. «Würdest du das Julfest gern in Eleg 
verbringen?», fragte ich sie. 

«Weihnachten», konnte sich einer der Zwillinge die 
Richtigstellung nicht verkneifen, doch dann erbleichte er 
unter dem Blick, den ich ihm zuwarf. 

«Ich würde zu Jul lieber hier sein», sagte Sigunn. 

«Wir gehen nach Eleg», erklärte ich ihr, «und du trägst 
die Goldketten, die ich dir gegeben habe. Es ist wichtig, 
dass wir mit unserem Erscheinen beeindrucken», fügte ich 
hinzu. Dann sah ich Willibald an. «So ist es doch, Pater, 
nicht wahr?» 


«Ihr könnt sie nicht mitnehmen! », zischte Willibald. 
«Ich kann es nicht?» 


Er ließ seine Hände flattern. Er wollte sagen, dass die 
Pracht von Alfreds Hof von der Anwesenheit einer 
dänischen Schönheit verseucht werden würde, aber er 
wagte es nicht, diese Worte laut auszusprechen. Er starrte 
einfach nur Sigunn an, die Witwe eines dänischen Kriegers, 
den wir bei Beamfleot getötet hatten. Sie war etwa 
siebzehn Jahre alt, ein schlankes Mädchen mit heller Haut, 


blauen Augen und Haar wie schimmerndes Gold. Sie trug 
ein prächtiges Gewand, ihr Kleid aus hellgelbem Leinen 
schmückte eine verzwickte blaue Randstickerei aus 
Drachenleibern, die sich um den Saum, den Halsausschnitt 
und die Ärmelkanten wanden. Gold hing um ihren Hals und 
blitzte an ihren Handgelenken, ein Zeichen dafür, dass sie 
eine bevorzugte Stellung genoss, der Besitz eines Herrn 
war. Sie gehörte mir, aber den größten Teil ihres Lebens 
hatte sie nur die Gesellschaft von Haestens Männern 
gekannt, und Haesten war auf der anderen Seite 
Britanniens, in Ceaster. 


Und das war der Grund, aus dem ich Sigunn Richtung 
Eleg mitnehmen würde. 


Es war die Zeit des Julfestes 898, und irgendwer 
versuchte mich zu töten. 


Doch stattdessen würde ich ihn töten. 


Sihtric hatte meine Befehle zwar merkwürdig 
widerstrebend erfüllt, aber der Mann, den er mir brachte, 
war eine gute Wahl. Er war noch jung, kaum älter als 
zwanzig, und er behauptete, Magier zu sein, was hieß, dass 
er ein Galgenstrick war, der von Stadt zu Stadt zog, um 
Talismane und Zaubermittel zu verkaufen. Er nannte sich 
Ludda, allerdings bezweifelte ich, dass das sein echter 
Name war, und er wurde von einem kleinen, 
dunkelhaarigen Mädchen namens Teg begleitet, das unter 
dichten schwarzen Augenbrauen und einem 
vogelnestartigen Wust von wirrem Haar finster zu mir 
emporblickte. Sie schien vor sich hinzumurmeln, während 
sie mich ansah. «Belegt sie da jemanden mit 
Zaubersprüchen?», fragte ich. 


«Das kann sie, Herr», gab Ludda zurück. 
«Und tut sie es?» 


«Oh, nein, Herr», versicherte mir Ludda eilig. Ebenso wie 
das Mädchen kniete er vor mir. Er hatte ein täuschend 
offenes Gesicht mit großen blauen Augen, einen breiten 
Mund, und er lächelte viel. Außerdem hatte er sich einen 
Sack auf den Rücken gehängt, und es erwies sich, dass er 
darin seine Zaubermittel aufbewahrte, meistens Elfensteine 
und schimmernde Kiesel, dazu ein Bündel kleiner 
Ledertäschchen, von denen jedes ein oder zwei rostige 
Eisenstückchen enthielt. 


«Was ist das?», fragte ich und schubste die Täschchen mit 
dem Fuß an. 


«Ah», sagte er und grinste verlegen. 


«Wer die Menschen, die auf meinem Land leben, betrügt, 
der wird bestraft», sagte ich. 

«Betrügt, Herr?» Unschuldig sah er zu mir auf. 

«Ich ertränke diejenigen», sagte ich, «oder ich knüpfe sie 
auf. Hast du die beiden Toten draußen bemerkt?» Die 
Leichen der beiden Männer, die versucht hatten, mich zu 
töten, hingen immer noch an der Ulme. 


«Sie sind schwer zu übersehen, Herr», sagte Ludda. 


Ich nahm eines der kleinen Ledertäschchen und schüttelte 
zwei verrostete Nägel auf meine Handfläche. «Du erzählst 
den Leuten, wenn sie mit diesem Beutel unterm Kopfkissen 
schlafen und ein Gebet aufsagen, verwandelt sich das Eisen 
in Silber.» 

Die großen blauen Augen wurden noch größer. «Aber 
warum sollte ich so etwas erzählen, Herr?» 

«Damit du reich wirst, indem du Eisenstückchen für den 
hundertfachen Preis ihres tatsächlichen Wertes verkaufst.» 

«Aber wenn sie nur inbrünstig genug beten, Herr, dann 
könnte der Allmächtige ihre Gebete doch erhören, oder 
nicht? Und es wäre unchristlich von mir, einfachen Leuten 
die Gelegenheit für ein Wunder zu verweigern, Herr.» 

«Ich sollte dich hängen», sagte ich. 


«Hängt lieber sie stattdessen, Herr», sagte Ludda hastig 
und nickte in Richtung seines Mädchens. «Sie ist 
Waliserin.» 

Ich musste lachen. Das Mädchen sah böse vor sich hin, 
und ich versetzte Ludda einen gutmütigen Klaps hinter die 
Ohren. Ich hatte Jahre zuvor eines von diesen 
Wundertäschchen gekauft, weil ich irgendwie geglaubt 
hatte, dass Gebete rostiges Metall in Gold verwandeln 
würden, und ich hatte es von genau so einem Gauner wie 
Ludda gekauft. Ich hieß ihn aufstehen und ließ die Diener 
für ihn und das Mädchen etwas zu essen und Ale bringen. 
«Wenn wir von hier aus nach Huntandon reisen», sagte ich 
zu ihm, «welche Strecke würden wir da nehmen?» 


Er dachte ein paar Augenblicke nach, um festzustellen, ob 
sich hinter dieser Frage ein Falle verbarg, dann sagte er 
achselzuckend: «Das ist keine schwierige Reise, Herr. Ihr 
geht ostwärts nach Bedanford, und von dort aus gibt es 
eine gute Straße an einen Ort namens Eanulfsbirig. Dort 
überquert Ihr den Fluss, Herr, und haltet Euch 
nordostwärts bis Huntandon.» 


«Welcher Fluss? » 


«Die Ouse, Herr.» Er zögerte. «Von den Heiden weiß man, 
dass sie ihre Schiffe die Ouse hinaufgerudert haben, Herr, 
und zwar weit, bis nach Eanulfsbirig. Dort gibt es eine 
Brücke. Außerdem noch eine bei Huntandon, die überquert 
Ihr, um in die Siedlung zu kommen.» 

«Also überquere ich den Fluss zweimal?» 


«Dreimal, Herr. In Bedanford auch noch, allerdings ist 
dort nur eine Furt.» 

«Also muss ich hin und her über den Fluss wechseln?», 
fragte ich. 

«Ihr könnt auch dem Nordufer folgen, wenn Ihr es 
wünscht, Herr, dann müsst Ihr die anderen Brücken nicht 


benutzen, aber die Reise dauert viel länger, und es gibt auf 
dieser Uferseite keine gute Straße.» 

«Gibt es noch eine andere Stelle, an der man durch den 
Fluss waten kann?» 


«Nicht flussabwärts von Bedanford, Herr, jedenfalls wäre 
es nicht leicht, nicht nach all diesem Regen. Er ist bestimmt 
über die Ufer getreten.» 

Ich nickte. Ich spielte mit ein paar Silbermünzen, und 
weder Ludda noch Teg konnten ihren Blick von dem Geld 
abwenden. «Erklär mir», sagte ich, «wenn du die Leute von 
Eleg hereinlegen wolltest, wie würdest du dann dorthin 
reisen?» 

«Oh, durch Grantaceaster», sagte er ohne zu überlegen. 
«Das ist bei weitem die schnellste Strecke, und es gibt 
überaus leichtgläubiges Volk in Grantaceaster, Herr.» Er 
grinste. 

«Und wie weit ist Eanulfsbirig von Huntandon?» 

«Einen Vormittagsspaziergang, Herr. Das ist gar keine 
Entfernung.» 

Ich ließ die Münzen auf meine Handfläche fallen. «Und die 
Brücken?», fragte ich. «Sind sie aus Holz oder aus Stein?» 


«Beides Holzbrücken, Herr», sagte er. «Früher waren sie 
aus Stein, aber die römischen Bögen sind eingestürzt.» Er 
erzählte mir von den anderen Siedlungen am Ufer der 
Ouse, und dass das Tal immer noch eher sächsisch als 
dänisch war, selbst wenn alle Bauern dort Abgaben an die 
dänischen Herren entrichteten. Ich ließ ihn reden, doch ich 
dachte über den Fluss nach, den wir überqueren mussten. 
Wenn Sigurd einen Hinterhalt plante, dann würde er sich 
Eanulfsbirig aussuchen, weil er wusste, dass wir dort über 
die Brücke mussten. Ganz bestimmt würde er nicht 
Huntandon nehmen, wo uns die ostanglische 
Begleitmannschaft auf dem höhergelegenen Nordufer des 
Flusses erwartete. 


Aber vielleicht plante er auch überhaupt nichts. 

Vielleicht sah ich Gefahren, wo es keine gab. 

«Warst du schon einmal in Cytringan?», fragte ich Ludda. 

Er sah mich überrascht an, vielleicht, weil Cytringan weit 
von den anderen Orten entfernt war, nach denen ich ihn 
gefragt hatte. «Ja, Herr», sagte er. 


«Was gibt es dort?» 


«Jarl Sigurd hat in Cytringan eine Festhalle. Er benutzt 
sie, wenn er dortin den Wäldern auf Jagd geht.» 


«Hat sie eine Palisade?» 


«Nein, Herr. Es ist ein großer Palas, aber er steht 
meistens leer.» 


«Ich habe gehört, dass Sigurd dort das Julfest verbringt.» 

«Das könnte sein, Herr.» 

Ich nickte, dann steckte ich die Münzen wieder in meinen 
Beutel und sah die Enttäuschung in Luddas Blick. «Ich 
bezahle dich», versprach ich, «wenn wir zurück sind.» 

«Wir?», fragte er beklommen. 


«Du kommst mit mir, Ludda», sagte ich. «Jeder Krieger 
würde sich glücklich schätzen, von einem Magier begleitet 
zu werden, und ein Magier sollte sich sogar äußerst 
glücklich schätzen, wenn er ein paar Krieger als 
Begleitschutz hat.» 

«Ja, Herr», sagte er, bemüht, freudig zu klingen. 


Am nächsten Morgen brachen wir auf. Die Mönche gingen 
alle zu Fuß, sodass wir recht langsam vorankamen, aber ich 
hatte keine besondere Eile. Ich nahm beinahe alle meine 
Männer mit und ließ nur eine Handvoll zur Bewachung des 
Palas zurück. Wir waren über einhundert, darunter jedoch 
nur fünfzig Kämpfer, die übrigen waren Geistliche und 
Diener, und Sigunn war die einzige Frau. Meine Männer 
trugen ihre besten Rüstungen. Zwanzig von ihnen ritten 
voran, und alle anderen bildeten die Nachhut, während die 


Mönche, Priester und Diener in der Mitte gingen oder 
ritten. Sechs von meinen Männern bewachten die Flanken 
und ritten als Späher voraus. Ich erwartete keine 
Schwierigkeiten zwischen Buccingahamm und Bedanford, 
und es gab auch keine. Ich war zuvor noch nie in Bedanford 
gewesen und lernte eine trübselige, halb aufgegebene 
Stadt kennen, die zu einem Dorf geschrumpft war, in dem 
jetzt die Angst herrschte. Früher hatte dort nördlich des 
Flusses eine große Kirche gestanden, und König Offa, der 
Tyrann von Mercien, war angeblich darin begraben 
worden. Dann aber hatten die Dänen die Kirche 
niedergebrannt und das Königsgrab aufgebrochen, um 
nach den Schätzen zu suchen, die mit der Leiche vergraben 
worden sein mochten. Wir verbrachten eine kalte, 
unbequeme Nacht in einer Scheune, wenn ich auch einen 
Teil der Zeit bei den Wachen verbrachte, die unter ihren 
Pelzumhängen zitterten. Mit der Dämmerung zog Nebel 
über das feuchte, eintönige, flache Land, durch das sich der 
Fluss in großen, trägen Schleifen wand. 

Wir überquerten den Fluss im Dunst des Morgens. Zuerst 
schickte ich Finan und zwanzig meiner Männer vor, und er 
kundschaftete die Straße aus und kam mit der Nachricht 
zurück, dass kein Feind in Sicht war. «Feind?», fragte mich 
Willibald. «Warum rechnet Ihr mit Feinden?» 

«Wir sind Krieger», erklärte ich ihm, «und wir rechnen 
immer mit Feinden.» 

Er schüttelte den Kopf. «Das hier ist Eohrics Land. Er ist 
uns freundlich gesinnt.» 

Das Wasser in der Furt war hoch und eiskalt, und ich ließ 
die Mönche ein Floß benutzen, das offenkundig zu genau 
diesem Zweck am südlichen Ufer vertäut lag. Einmal über 
den Fluss, folgten wir den Überresten einer Römerstraße 
durch weite Auen, auf denen das Wasser stand. Der Nebel 
löste sich auf, und mit der Sonne zog ein kalter, klarer Tag 
herauf. Ich war angespannt. Manchmal, wenn sich ein 


Wolfsrudel bedrohlich in der Nähe herumtreibt und immer 
wieder entwischt, stellen wir den Tieren eine Falle. Ein paar 
Schafe werden auf einer Lichtung eingepfercht, und wir 
geben Wolfshunden Befehl, sich auf der windabwärts 
gelegenen Seite hinter die Büsche zu legen. Und dann 
warten wir und hoffen, dass die Wölfe kommen. Und wenn 
sie kommen, werden Reiter und Jagdhunde losgelassen, 
und das Wolfsrudel wird über Land gehetzt, bis nichts mehr 
von ihm übrig ist außer blutigen Fellen und zerfetztem 
Fleisch. Aber jetzt waren wir die Schafe. Wir zogen 
nordwärts, hielten die Banner empor, taten unsere 
Anwesenheit kund, und die Wölfe beobachteten uns. Davon 
war ich überzeugt. 

Ich nahm Finan, Sigunn, Ludda, Sihtric und vier andere 
Männer und verließ die Straße, während Osferth den 
Befehl erhielt, mit den übrigen bis nach Eanulfsbirig 
weiterzugehen, dort aber nicht den Fluss zu überqueren. 


Inzwischen kundschafteten wir die Gegend aus. Das ist 
eine Kunst. Üblicherweise hätte ich zwei Reiterpaare auf 
jeder Seite der Straße eingesetzt. In solchen Fällen ritt ein 
Paar voraus, um Hügel oder Wälder zu erkunden, während 
es von dem anderen im Blick behalten wurde, und erst, 
wenn die beiden sicher waren, dass kein Feind in Sicht war, 
gaben sie ihren Gefährten ein Zeichen, damit diese 
ihrerseits begannen, den nächsten Gebietsabschnitt 
auszuforschen. Doch jetzt hatte ich keine Zeit für solche 
Vorsichtsmaßnahmen. Ich hatte Ludda ein Kettenhemd 
gegeben, einen Helm und ein Schwert, während Sigunn, 
die so gut ritt wie nur irgendein Mann, einen dicken 
Umhang aus Otternfell trug. 

Am späten Vormittag kamen wir an Eanulfsbirig vorbei. 
Wir waren noch ein gutes Stück westlich von der kleinen 
Siedlung, und ich hielt zwischen winterlich dunklen 
Bäumen an, um aufmerksam zu dem schimmernden Fluss 
hinüberzuschauen, zu der Brücke und den winzigen, 


strohgedeckten Hütten, von deren Dächern Rauchfäden in 
den klaren Himmel hinaufzogen. «Dort ist keiner», sagte 
Finan nach einer Weile. Ich vertraute mehr auf seine Augen 
als auf meine. «Jedenfalls niemand, über den wir uns 
Gedanken machen müssten.» 


«Es sei denn, sie sind in den Häusern», überlegte ich laut. 


«Sie hätten bestimmt ihre Pferde nicht mit in die Häuser 
genommen», sagte Finan, «aber willst du, dass ich es 
überprüfe?» Ich schüttelte den Kopf. Im Grunde glaubte ich 
nicht, dass die Dänen dort waren. Und vielleicht waren sie 
überhaupt nirgends. Allerdings vermutete ich, dass sie 
Eanulfsbirig beobachteten, möglicherweise vom jenseitigen 
Flussufer aus. Dort standen Bäume auf den Uferwiesen und 
eine ganze Armee hätte sich im Unterholz verbergen 
können. Ich glaubte, Sigurd würde mit seinem Angriff 
abwarten, bis wir über den Fluss waren, sodass wir mit 
dem Rücken zum Wasser stünden, und zugleich müsste er 
die Brücke sichern, damit wir keinen Fluchtweg hätten. 
Oder Sigurd saß mit einem Becher Honigwein in seiner 
Festhalle, und ich bildete mir die Gefahr nur ein. «Reiten 
wir noch weiter nordwärts», sagte ich, und wir trieben die 
Pferde über die gepflügten Furchen eines Feldes, auf dem 
Winterweizen gesät worden war. 

«Was erwartet Ihr, Herr?», fragte Ludda. 


«Was dich angeht, dass du den Mund hältst, falls wir 
irgendeinem Dänen begegnen», sagte ich. 


«Das werde ich ganz bestimmt tun», sagte er inbrünstig. 


«Und bete, dass wir an den Bastarden nicht schon vorbei 
sind», setzte ich hinzu. Ich war unruhig, weil Osferth 
möglicherweise gerade in eine Falle lief, doch mein Gefühl 
sagte mir, dass wir den Feind noch nicht erreicht hatten. 
Wenn es hier überhaupt einen Feind gab. Auf mich wirkte 
es, als sei die Brücke bei Eanulfsbirig die beste Stelle für 
Sigurd, um uns in den Hinterhalt zu locken, doch soweit ich 
sehen konnte, waren auf dieser Seite der Ouse keine 


Männer, und er hätte sie gewiss auf beiden Ufern 
aufgestellt. 

Wir ritten nun mit größerer Vorsicht weiter und hielten 
uns auf unserer Erkundung Richtung Norden zwischen den 
Bäumen. Unsere Gruppe war jenseits der Straße, auf der 
uns Sigurd erwarten musste, und wenn er Männer 
aufgestellt hatte, um uns den Fluchtweg abzuschneiden, 
hoffte ich sie zu entdecken. Doch die Winterlandschaft war 
kalt und still und verlassen. Ich begann gerade zu glauben, 
dass meine Befürchtungen unbegründet waren und unsin 
Wahrheit keine Gefahr drohte, als da, ganz unvermittelt, 
etwas Seltsames war. 


Wir hatten Eanulfsbirig mittlerweile etwa drei Meilen 
hinter uns gelassen und befanden uns eine halbe Meile vom 
Fluss entfernt zwischen wassergetränkten Feldern und 
Niederwaldstreifen. Rauch stieg von einem Gehölz auf der 
anderen Uferseite auf, und ich verschwendete keinen 
weiteren Gedanken daran, weil ich an eine Hütte dachte, 
die von den Bäumen verborgen wurde, doch Finan sah 
noch etwas anderes. «Dort», sagte er, und ich zügelte mein 
Pferd und sah in die Richtung, in die er deutete. Der Fluss 
beschrieb an dieser Stelle eine weite Kehre ostwärts, und 
am äußersten Punkt der Flussschleife, zwischen kahlen 
Weidenzweigen, ragten die unverkennbaren Umrisse 
zweier Schiffsrümpfe hervor. Geschnitzte Tierköpfe. Ich 
hatte sie nicht entdeckt, bis Finan mich auf sie hingewiesen 
hatte, und der Ire hatte die schärfsten Augen von allen 
Menschen, die mir jemals begegnet sind. «Zwei Schiffe», 
sagte er. 

Die beiden Schiffe hatten keine Masten, wahrscheinlich, 
weil sie unter der Brücke bei Huntandon hindurchgerudert 
worden waren. Waren sie ostanglisch? Ich sah aufmerksam 
zu ihnen hinüber. Ich konnte keine Besatzung entdecken, 
allerdings lagen die Schiffsrümpfe zwischen dem dichten 
Bewuchs der Uferböschung gut versteckt. Zwei Schiffe an 


einer Stelle, an der ich keine erwartet hatte. Hinter mir 
wiederholte Ludda, dass dänische Plünderer einmal bis 
nach Eanulfsbirig hinaufgerudert waren. «Sei still», sagte 
ich zu ihm. 

«Ja, Herr.» 


«Vielleicht haben sie die Schiffe über den Winter 
hierhergebracht», sagte Finan. 

Ich schüttelte den Kopf. «Zum Überwintern werden sie 
aus dem Wasser gezogen. Und warum haben sie die 
Tierköpfe am Bug?» Wir setzen die geschnitzten Drachen- 
oder Wolfsköpfe nur in feindlichen Gewässern auf den Bug, 
und das bedeutete wohl, dass diese beiden Schiffe nicht 
ostanglisch waren. Ich drehte mich im Sattel nach Ludda 
um. «Denk dran, dass du den Mund halten sollst.» 


«Ja, Herr», sagte er, doch seine Augen leuchteten. Unser 
Magier genoss es, ein Krieger zu sein. 

«Und ihr übrigen», sagte ich, «sorgt dafür, dass eure 
Kreuze nicht zu sehen sind.» Die meisten meiner Männer 
waren Christen und trugen Kreuze um den Hals, so wie ich 
meinen Thorshammer. Ich betrachtete sie, als sie ihre 
Talismane unter die Kleidung schoben. Meinen Hammer 
dagegen verbarqg ich nicht. 


Wir trieben die Pferde aus dem Wald und über die 
Uferwiese. Wir hatten sie noch nicht einmal zur Hälfte 
überquert, als sich einer der Tierköpfe bewegte. Die beiden 
Schiffe waren am gegenüberliegenden Ufer vertäut, doch 
nun kam eines von ihnen über den Fluss, und drei Männer 
drängten sich in seinem Bug. Sie trugen Rüstung. Ich hob 
meine Hände hoch, um ihnen zu zeigen, dass ich keine 
Waffe führte, und ließ mein erschöpftes Pferd langsam auf 
sie zugehen. «Wer seid ihr?», rief mich einer von ihnen an. 
Er sprach Dänisch, hatte aber zu meinem Erstaunen ein 
Kreuz über seinem Kettenhemd hängen. Es war ein 
Holzkreuz mit einer kleinen silbernen Christusgestalt, die 
am Querbalken festgemacht war. Hatte er das von einem 


Raubzug? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass auch nur 
einer von Sigurds Männern Christ war, doch die Schiffe 
waren eindeutig dänisch. Hinter dem Mann sah ich jetzt 
weitere, vielleicht waren insgesamt vierzig Männer auf den 
beiden Schiffen. 

Ich hielt an, damit mich der Mann ansehen konnte. Er sah 
einen Herrn in kostspieliger Kriegsausrüstung, mit 
Silberschnallen am Harnisch, im Sonnenlicht glitzernden 
Armringen und einem Thorshammer, der auffällig um 
meinen Hals hing. «Wer seid Ihr, Herr?», fragte er 
respektvoll. 


«Ich bin Haakon Haakonson», diesen Namen hatte ich 
erfunden, «und ich stehe in Jarl Haestens Diensten.» Das 
sollte meine Geschichte sein; dass ich einer von Haestens 
Männern war. Ich verließ mich darauf, dass keiner von 
Sigurds Gefolgsleuten Haestens Truppen kannte und sie 
mich daher nicht zu eingehend befragen würden, und wenn 
doch, könnte Sigunn, die einmal zu Haestens Gefolgschaft 
gehört hatte, für die Antworten sorgen. Das war der Grund, 
aus dem ich sie mitgenommen hatte. 

«Ivann Ivarrson», stellte sich der Mann nun selbst vor. Er 
war beruhigt, weil ich Dänisch gesprochen hatte, aber auf 
der Hut war er trotzdem noch. «Und in welcher Sache seid 
Ihr unterwegs?», fragte er, wenn auch weiterhin 
respektvoll. 

«Wir suchen Jarl Jorven», sagte ich und benutzte den 
Namen des Mannes, an dessen Gehöft wir mit Beortsig 
vorbeigeritten waren. 

«Jorven? » 

«Er steht im Dienst von Jarl Sigurd», sagte ich. 

«Und ist er bei ihm?», fragte Ivann und wirkte nicht im 
mindesten überrascht davon, dass ich einen von Sigurds 
Männern so weit von Sigurds Herrschaftsgebiet entfernt 
suchte, und das war meine erste Bestätigung dafür, dass 


Sigurd tatsächlich in der Nähe war. Er hatte seine 
Besitzungen verlassen und war auf Eohrics Gebiet, wo er 
nichts zu tun hatte, außer die Unterzeichnung des 
Vertrages zu verhindern. 

«Das hat man mir jedenfalls gesagt», erklärte ich 
leichthin. 


«Dann ist er auf der anderen Seite des Flusses», sagte 
Ivann und zögerte. «Herr?» In seiner Stimme lag nun 
größte Vorsicht. «Darfich Euch eine Frage stellen?» 

«Ihr dürft», sagte ich großartig. 

«Wollt Ihr Jorven etwas Böses, Herr?» 


Darüber lachte ich bloß. «Ich tue ihm einen Gefallen», 
sagte ich, drehte mich im Sattel um und zog Sigunn die 
Kapuze ihres Umhangs vom Kopf. «Sie ist ihm 
weggelaufen», erklärte ich, «und Jarl Haesten glaubt, er 
hätte sie gern zurück.» 


Ivann riss die Augen auf. Sigunn war eine Schönheit, blass 
und zart, und sie war so klug, eine verängstigte Miene 
aufzusetzen, als sie von Ivann und seinen Männern 
gemustert wurde. «Jeder Mann würde sie wiederhaben 
wollen», sagte Ivann. 


«Jorven wird das durchtriebene Stück zweifellos 
bestrafen», sagte ich unbekümmert, «aber vielleicht 
überlässt er sie vorher Euch, damit Ihr Euch mit ihr 
vergnügen könnt.» Ich zog Sigunn die Kapuze wieder über 
den Kopf, sodass ihr Gesicht im Schatten lag. «Ihr seid in 
Jarl Sigurds Diensten?», fragte ich Ivann. 

«Wir stehen bei König Eohric im Dienst», sagte er. 

Es gibt da so eine Geschichte in der Heiligen Schrift der 
Christen, wenn ich auch vergessen habe, um wen es geht, 
und bestimmt keinen der Priester meiner Frau rufen 
werde, um es mir zu erklären, weil der Priester es als seine 
Pflicht ansehen würde mir beizubringen, dass ich in die 
Hölle fahren werde, wenn ich nicht vor seinem 


angenagelten Gott katzbuckle, aber in der Geschichte geht 
es um einen Mann, der irgendwo auf Reisen war, als ihn mit 
einem Mal ein unglaublich helles Licht blendete und ihm 
blitzartig alles klar wurde. Und so fühlte ich mich in diesem 
Moment. 

Eohric hatte Anlass, mich zu hassen. Ich hatte Dumnoc 
niedergebrannt, eine Stadt an der Küste Ostangliens, und 
auch wenn ich Grund genug gehabt hatte, diesen 
prächtigen Hafen in eine verkohlte Ruinenstätte zu 
verwandeln, hatte Eohric den Brand wohl kaum vergessen. 
Ich hatte gedacht, er hätte mir diese Kränkung in seinem 
dringenden Verlangen nach einem Bündnis mit Mercien 
und Wessex verziehen, doch nun erkannte ich seine 
Heimtücke. Er wollte meinen Tod. Und Sigurd ebenso, auch 
wenn Sigurd eher sachliche Gründe dafür hatte. Er wollte 
die Dänen zum Angriff auf Mercien und Wessex nach Süden 
führen, und er wusste, wer an der Spitze der Armee 
stünde, die sich ihm entgegenstellen würde. Uhtred von 
Bebbanburg. Das ist keine Unbescheidenheit. Ich hatte 
einen Ruf. Man fürchtete mich. Wenn ich tot gewesen wäre, 
hätte es Sigurd mit der Eroberung von Mercien und Wessex 
leichter gehabt. 

Und in diesem Moment, auf dieser feuchten Uferwiese, 
erkannte ich, wie die Falle gestellt worden war. Eohric 
hatte den guten Christen gespielt und vorgeschlagen, dass 
ich die Vertragsverhandlungen für Alfred übernahm, um 
mich an eine Stelle zu locken, an der mir Sigurd auflauern 
konnte. Sigurd, daran hatte ich keinen Zweifel, würde das 
Töten übernehmen, und auf diese Art würde Eohric von 
aller Schuld freigesprochen. 

«Herr?», fragte Ivann, den mein Schweigen befremdete, 
und mir wurde bewusst, dass ich ihn die ganze Zeit 
angestarrt hatte. 

«Ist Sigurd in Eohrics Gebiet einmarschiert?», fragte ich, 
als wäre ich dumm. 


«Das ist kein Einmarsch, Herr», sagte Ivann, und sah mich 
über den Fluss blicken, doch auf dem gegenüberliegenden 
Ufer war nichts weiter zu sehen als noch mehr Felder und 
Bäume. «Der Jarl Sigurd ist auf die Jagd gegangen», sagte 
Ivann, wenn auch misstrauisch. 

«Habt Ihr deshalb Eure Drachenköpfe auf den Schiffen 
gelassen?», fragte ich. Die Tierschnitzereien werden auf 
den Bug unserer Schiffe gesetzt, um feindliche Geister 
abzuschrecken, und wir nehmen sie üblicherweise ab, wenn 
die Schiffe durch die Gewässer befreundeter Herrscher 
fahren. 

«Das sind keine Drachen», sagte Ivann. «Das sind 
christliche Löwen. König Eohric besteht darauf, dass wir sie 
auf dem Bug lassen.» 

«Was sind Löwen?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Der König sagt, es sind 
Löwen, Herr», sagte er bloß, weil er offenkundig die 
Antwort auf meine Frage nicht wusste. 

«Nun, es ist ein guter Tag zum Jagen», sagte ich. «Warum 
beteiligt Ihr Euch nicht daran?» 

«Wir sind hier, um die Jäger über den Fluss zu bringen», 
sagte er, «für den Fall, dass die Beute aufs andere Ufer 
wechselt.» 

Ich tat, als wäre ich erfreut. «Also könnt Ihr uns auch 
hinüberbringen? » 

«Können die Pferde schwimmen?» 

«Das werden sie müssen», sagte ich. Es war einfacher, 
Pferde zum Schwimmen zu bringen, als sie dazu zu 
bringen, ein Schiff zu betreten. «Wir holen die anderen», 
sagte ich und ließ mein Pferd umdrehen. 

«Die anderen?» Augenblicklich war Ivann wieder 
argwöhnisch. 

«Ihre Dienerinnen», sagte ich und zeigte mit dem Daumen 
auf Sigunn, «außerdem zwei von meinen Bediensteten und 


einige Packpferde. Wir haben sie bei einem Gehöft warten 
lassen.» Ich wedelte mit der Hand vage Richtung Westen 
und gab meinen Gefährten ein Zeichen, mir zu folgen. 

«Ihr könntet das Mädchen hierlassen! », schlug Ivann 
hoffnungsvoll vor, aber ich überhörte ihn absichtlich und 
ritt zwischen die Bäume zurück. 


«Die Bastarde», sagte ich zu Finan, als wir wieder außer 
Sicht waren. 


«Bastarde?» 


«Eohric hat uns hierhergelockt, damit uns Sigurd 
abschlachten kann», erklärte ich. «Aber Sigurd weiß nicht, 
auf welcher Uferseite wir unterwegs sind, und deshalb 
liegen die Schiffe hier, um seine Männer herüberzubringen, 
falls wir auf dieser Seite bleiben.» Ich dachte angestrengt 
nach. Möglicherweise war die Falle gar nicht bei 
Eanulfsbirig, sondern weiter Östlich, bei Huntandon. Sigurd 
würde mich den Fluss überqueren lassen und nicht 
angreifen, bis ich bei der nächsten Brücke war, wo Eohrics 
Truppen den Amboss für seinen Hammer spielen würden. 
«Du», ich zeigte auf Sihtric, der mit einem säuerlichen 
Nicken reagierte. «Nimm Ludda mit», sagte ich, «und reite 
zu Ösferth. Sag ihm, er soll mit jedem Krieger 
hierherkommen, den er hat. Die Mönche und Priester sollen 
auf der Straße abwarten. Sie sollen keinen einzigen Schritt 
weitergehen, verstanden? Und wenn du zurückkommst, 
musst du todsicher sein, dass die Männer auf den Schiffen 
dich nicht sehen. Und jetzt geh! » 

«Was sage ich Pater Willibald?», fragte Sihtric. 


«Dass er ein verdammter Narr ist und ich ihm sein 
unnützes Leben rette. Jetzt geh! Beeil dich! » 

Finan und ich waren abgestiegen und gaben Sigunn die 
Zügel unserer Pferde. «Bring sie auf die andere Seite des 
Waldes», sagte ich. «Und dort wartest du.» Finan und ich 
schlichen zum Waldrand zurück und legten uns zur 


Beobachtung auf den Boden. Ivann war eindeutig besorgt, 
was uns anging, denn er starrte minutenlang in die 
Richtung unseres Verstecks, bevor er sich endlich 
umdrehte und zu dem vertäuten Schiff zurückging. 

«Und was machen wir jetzt?», fragte Finan. 


«Die Schiffe zerstören», sagte ich. Und am liebsten hätte 
ich viel mehr getan. Am liebsten hätte ich König Eohric 
Schlangenhauch in die fette Kehle gerammt, aber wir 
waren hier die Beute, und ich zweifelte nicht daran, dass 
Sigurd und Eohric mehr als genug Männer hatten, um uns 
mit Leichtigkeit niederzumachen. Inzwischen mussten sie 
ganz genau wissen, wie viele Männer ich hatte. Bestimmt 
hatte Sigurd in der Nähe von Bedanford Späher aufgestellt, 
und diese Männer hatten ihm genau mitgeteilt, wie viele 
Reiter auf seine Falle zuritten. Allerdings wollte er nicht, 
dass wir diese Späher entdeckten. Er wollte, dass wir die 
Brücke bei Eanulfsbirig überquerten, und dann wollte er 
hinter uns aufrücken, sodass wir zwischen seinen Truppen 
und König Eohrics Männern eingeschlossen wären. Dann 
hätte es an diesem Wintertag ein rohes Gemetzel gegeben. 
Und wenn wir durch Zufall die nördliche Uferseite des 
Flusses genommen hätten, dann hätten Sigurds Männer auf 
Ivanns Schiffe übergesetzt, um uns in den Rücken zu fallen, 
sobald wir vorbeigezogen waren. Er hatte keine 
Anstrengung unternommen, um die Schiffe zu verstecken. 
Warum sollte er auch? Er ging davon aus, dass ich nichts 
Bedrohliches an zwei ostanglischen Schiffen auf einem 
ostanglischen Fluss finden würde. Ich wäre auf beiden 
Ufern in seine Falle getappt, und in ein paar Tagen hätte 
die Nachricht von der Schlacht Wessex erreicht, aber 
Eohric hätte geschworen, nichts von dem Massaker 
gewusst zu haben. Er hätte alle Schuld auf den Heiden 
Sigurd geschoben. 

Doch stattdessen würde ich Eohric da treffen, wo es weh 
tat, und mit Sigurd meinen Spott treiben, und anschließend 


würde ich das Julfest in Buccingahamm verbringen. 

Bis meine Männer kamen, war der Nachmittag schon 
fortgeschritten. Die Sonne stand weit im Westen, von wo 
aus sie Ivanns Männer blenden würde. Ich sprach eine 
Weile mit Osferth und erklärte ihm, was er zu tun hatte, 
dann schickte ich ihn mit sechs Männern zu den Mönchen 
und Priestern zurück. Ich gab ihnen genügend Zeit, und 
dann, während die Sonne am Winterhimmel tiefer sank, 
stellte ich meine eigene Falle auf. 


Ich nahm Finan, Sigunn und sieben Männer. Sigunn ritt, 
während wir übrigen unsere Pferde am Zügel führten. 
Ivann erwartete eine kleine Gruppe, also zeigte ich ihm 
eine. Er hatte sein Schiff über den Fluss zurückgebracht, 
doch nun legten sich seine Ruderer in die Riemen, um den 
langgezogenen Rumpf wieder auf unsere Seite zu bringen. 
«Er hatte zwanzig Männer auf dem Schiff», sagte ich zu 
Finan, und überlegte, wie viele wir wohl töten müssten. 

«Zwanzig auf jedem Schiff», sagte er, «aber dort aus dem 
Niederwald steigt Rauch auf, also könnte er 
möglicherweise noch mehr haben, die sich gerade ein 
bisschen aufwärmen.» 


«Sie werden nicht über den Fluss kommen, um sich 
umbringen zu lassen», sagte ich. Der Grund unter unseren 
Füßen war feucht und weich, bei jedem Schritt schmatzte 
der Morast. Es herrschte kein Wind. Jenseits des Flusses 
hingen immer noch blassgelbe Blätter an ein paar Ulmen. 
Wacholderdrosseln flogen von der Uferwiese zu den 
Bäumen. «Wenn wir mit dem Töten anfangen», erklärte ich 
Sigunn, «dann nimmst du unsere Pferde am Zügel und 
reitest zurück in den Wald.» 

Sie nickte. Ich hatte sie mitgebracht, weil Ivann sie mit 
uns zusammen erwartete und weil sie schön war, und das 
bedeutete, dass er vor allem sie ansehen würde, statt auf 
den Wald zu achten, in dem meine Reiter warteten. Ich 


hoffte, dass sie sich gut versteckt hielten, aber ich wagte 
keinen Blick über die Schulter. 

Ivann war die Uferböschung heraufgestiegen und 
vertäute den Schiffsbug am Stamm einer Pappel. Die 
Strömung schwenkte den Schiffsrumpf flussabwärts herum, 
was hieß, dass die Männer an Bord problemlos ans Ufer 
springen konnten. Sie waren zwanzig, und wir waren nur 
acht, und Ivann beobachtete uns, und ich hatte ihm erzählt, 
wir würden Dienerinnen mitbringe, und es waren keine da, 
aber Männer sehen, was sie sehen wollen, und er hatte nur 
Augen für Sigunn. Er wartete nichtsahnend ab, während 
wir herankamen. Ich lächelte ihn an. «Stehst du in Eohrics 
Diensten?», riefich ihm zu. 


«Ja, Herr, wie ich Euch schon gesagt habe.» 
«Und will er Uhtred töten?», fragte ich. 


Ein erster Zweifel flackerte über sein Gesicht, aber ich 
lächelte immer noch. «Ihr wisst von ....», begann er eine 
Frage, die er nicht beendete, weil ich Schlangenhauch 
gezogen hatte, und das war das Zeichen für meine übrigen 
Männer, im Galopp aus dem Wald zu kommen. Eine Reihe 
Pferde, Hufe, die Wassertropfen und Erdklumpen 
emporschleuderten, Reiter, die Speere und Äxte und 
Schilde schwangen, der drohende Tod an einem 
Winternachmittag, und ich hob meine Klinge gegen Ivann, 
wollte ihn von der Festmacherleine wegtreiben, doch da 
stolperte er und stürzte zwischen das Schiff und das Ufer. 


Und damit war es vorbei. 


Unversehens wimmelte es auf dem Ufer von Reitern, ihr 
Atem weiß wie Rauch in dem kalten, grellen Licht, und 
Ivann flehte schreiend um Gnade, während seine Männer 
vor Überraschung nicht einmal den Versuch machten, die 
Waffen zu ziehen. Sie hatten gefroren, sich gelangweilt, 
und waren vollkommen unvorbereitet, und das Auftauchen 
meiner Männer mit ihren Helmen und Schilden und 


Klingen, die ebenso blitzten wie der Frost unter der Sonne, 
hatte sie in Angst und Schrecken versetzt. 


Die Mannschaft des zweiten Schiffs sah, wie sich die erste 
ergab, und auch sie kämpfte nicht. Sie waren Eohrics 
Männer, die meisten davon Christen, einige Sachsen und 
andere Dänen, und sie waren nicht von dem gleichen 
Ehrgeiz getrieben wie Sigurds gierige Krieger. Diese 
dänischen Krieger, das wusste ich, warteten weiter Östlich 
darauf, dass Mönche und Reiter über den Fluss kamen, 
aber die Männer auf den Schiffen hatten nur widerstrebend 
an der Ausführung dieses Planes teilgenommen. Ihre 
Aufgabe war es gewesen, sich für den Fall bereitzuhalten, 
dass sie gebraucht würden, und sie alle hätten lieber im 
Palas am Feuer gesessen. Als ich ihnen ihr Leben im Tausch 
dafür anbot, dass sie sich ergaben, waren sie 
mitleiderregend dankbar, und die Männer des anderen 
Schiffes ließen einen Sprecher herüberrufen, dass sie nicht 
kämpfen würden. Wir ruderten Ivanns Schiff hinüber, und 
so bekamen wir beide Schiffe in die Hand, ohne eine 
Menschenseele zu töten. Wir nahmen Eohrics Männern 
Rüstungen, Waffen und Helme ab, und ich brachte die 
Beute zurück über den Fluss. Die zitternden Männer ließen 
wir am anderen Ufer zurück, alle bis auf Ivann, den ich als 
Gefangenen nahm, und dann verbrannten wir die beiden 
Schiffe. Die Mannschaften hatten im Wald ein Lagerfeuer 
gemacht, um sich aufzuwärmen, und wir benutzten die 
flackernden Holzscheite, um Eohrics Schiffe zu vernichten. 
Ich wartete gerade lange genug, um zu sehen, dass sich 
das Feuer auf den Schiffen ausbreitete, sah zu, wie die 
Flammen über die Ruderbänke leckten und dichter Rauch 
in der windstillen Luft aufzuquellen begann, und dann 
ritten wir eilig nach Süden. 

Der Rauch war ein Zeichen, ein unmissverständlicher 
Hinweis für Sigurd, dass seine so sorgfältig aufgestellte 
Falle nicht zugeschnappt war. Das würde er bald auch von 


Eohrics Schiffsmannschaften hören, aber inzwischen 
würden seine Späher die Mönche und Priester bei 
Eanulfsbirig entdeckt haben. Ich hatte Osferth befohlen, 
mit ihnen auf unserer Uferseite zu bleiben und dafür zu 
sorgen, dass sie Aufmerksamkeit auf sich zogen. Dabei 
bestand freilich die Gefahr, dass Sigurds Dänen die beinahe 
vollkommen schutzlosen Kirchenmänner angreifen würden, 
aber ich dachte, er würde warten, bis er sicher sein konnte, 
dass auch ich dort war. Und genau das tat er. 

Als wir bei Eanulfsbirig ankamen, sang der Chor. Osferth 
hatte ihnen das Singen befohlen, und da standen sie, 
jJammerlich und singend, unter ihren großen Bannern. 
«Singt lauter, ihr Bastarde! », schrie ich, als wir in leichtem 
Galopp auf die Brücke zu ritten. «Singt laut, ihr kleinen 
Vögelein! » 

«Herr Uhtred! » Pater Willibald hastete auf mich zu. «Was 
geht denn vor? Was geht bloß vor?» 

«Ich habe beschlossen, einen Krieg anzufangen, Pater», 
sagte ich heiter, «das ist so viel kurzweiliger als der 
Frieden.» 


Er starrte mich entsetzt an. Ich glitt aus dem Sattel und 
sah, dass Osferth meinen Befehl ausgeführt und auf dem 
hölzernen Balkengang der Brücke einen Haufen 
Brennbares zum Feuermachen vorbereit hatte. «Es ist 
Stroh», erklärte er mir, «und es ist feucht.» 


«Solange es nur brennt», sagte ich. Das Stroh war über 
die gesamte Breite der Brücke aufgehäuft und verbarg 
Balken, die als niedrige Barrikade darunter lagen. 
Flussabwärts hatte sich der Rauch der brennenden Schiffe 
zu einer Säule verdichtet, die bis hoch in den Himmel ragte. 
Die Sonne stand nun sehr niedrig, warf lange Schatten 
nach Osten, wo Sigurd von den beiden Schiffsmannschaften 
erfahren haben musste, dass ich ganz in der Nähe war. 


«Ihr habt einen Krieg angefangen?» Willibald holte zu mir 
auf. 


«Schildwall! », rief ich. «Genau hier! » Ich würde auf der 
Brücke einen Schildwall aufstellen. Es spielte keine Rolle, 
mit wie vielen Männern Sigurd kam, weil nur wenige Platz 
hätten, um uns auf dem engen Raum zwischen den 
Brückengeländern aus schweren Holzbalken 
entgegenzutreten. 

«Wir sind in Frieden gekommen! », beschwerte sich 
Willibald bei mir. Die Zwillinge, Ceolberht und Ceolnoth, 
kamen mit ähnlichen Einwänden, als Finan unsere Krieger 
aufstellte. Die Brücke bot sechs Männern mit 
überlappenden Kampfschilden nebeneinander Platz. Vier 
Reihen meiner Männer standen dort nun hintereinander, 
Männer mit Äxten und Schwertern und großen, runden 
Schilden. 


«Wir sind gekommen», ich drehte mich zu Willibald um, 
«weil Eohric Euch hintergangen hat. Es ist ihm niemals um 
Frieden gegangen. Es ging darum, ihm den Krieg einfacher 
zu machen. Fragt ihn», ich deutete auf Ivann. «Los, redet 
mit ihm, und lasst mir meine Ruhe! Und sagt diesen 
Mönchen, sie sollen mit ihrem verdammten Katzengeschrei 
aufhören.» 

Und da tauchten, aus dem Wald auf der anderen Seite des 
Flusses und über die feuchten Uferwiesen, die Dänen auf. 
Eine ganze Heerschar Dänen, vielleicht waren es 
zweihundert, und sie kamen auf Pferden, angeführt von 
Sigurd, der unter seinem Banner mit dem fliegenden Raben 
auf einem großen weißen Hengst saß. Er sah, dass ich ihn 
erwartete, und dass er seine Männer über die enge Brücke 
schicken musste, wenn er angreifen wollte, und deshalb 
ließ er sein Pferd in etwa fünfzig Schritt Entfernung 
anhalten, stieg ab und ging zu Fuß weiter auf uns zu. Ein 
Junger Mann begleitete ihn, doch es war Sigurd, der die 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Er war ein hochgewachsener 
Mann, breitschultrig und mit einem vernarbten Gesicht, das 
halb hinter einem Bart von solcher Länge versteckt war, 


dass er ihn zu zwei dicken Zöpfen geflochten trug und sich 
diese um den Hals gewunden hatte. Sein Helm spiegelte 
das langsam roter werdenden Sonnenlicht. Er machte sich 
nicht die Mühe, einen Schild zu tragen oder ein Schwert zu 
ziehen, und dennoch war er ein dänischer Herr in all seiner 
Kriegerpracht. Sein Helm war mit Gold besetzt, eine 
Goldkette funkelte zwischen seinen Bartzöpfen, er trug 
dicht an dicht goldene Armringe, und an der Mündung 
seiner Schwertscheide glitzerte, ebenso wie am Heft der 
Waffe, noch mehr Gold. Der jüngere Mann trug eine 
Silberkette, und ein Silberreif lief um seinen Helm. Er hatte 
einen überheblichen Gesichtsausdruck, wirkte launisch und 
feindselig. 

Ich trat über das aufgehäufte Stroh hinweg und ging den 
beiden Männern entgegen. «Herr Uhtred», grüßte mich 
Sigurd spöttisch. 

«Jarl Sigurd», gab ich im gleichen Tonfall zurück. 

«Ich habe ihnen gesagt, dass Ihr kein Narr seid», sagte er. 
Die Sonne stand nun so niedrig am südwestlichen Horizont, 
dass er gezwungen war, die Augen halb zuzukneifen, um 
mich richtig sehen zu können. Er spuckte ins Gras. «Zehn 
von Euren Männern gegen acht von meinen», schlug er vor, 
«und zwar hier und jetzt.» Er stampfte auf das feuchte 
Gras. Er wollte meine Männer von der Brücke wegbringen, 
und er wusste, dass ich den Vorschlag nicht annehmen 
würde. 

«Lass mich mit ihm kämpfen», sagte der junge Mann. 

Ich warf dem Jüngling einen abschätzigen Blick zu. «Ich 
habe es gern, wenn meine Gegner alt genug sind, um sich 
zu rasieren, bevor ich sie umbringe», sagte ich und wandte 
mich wieder an Sigurd. «Ihr gegen mich», erklärte ich ihm, 
«hier und jetzt.» Ich stampfte auf den gefrorenen Schlamm 
der Straße. 


Er lächelte schief und entblößte dabei gelbliche Zähne. 
«Ich würde Euch töten, Uhtred», sagte er milde, «und 


damit die Welt von einem nutzlosen Rattenschiss befreien, 
aber dieses Vergnügen muss warten.» Er zog seinen 
rechten Ärmel hoch, sodass eine Schiene an seinem 
Unterarm sichtbar wurde. Die Schiene bestand aus zwei 
schmalen, länglichen Holzstücken, die mit Leinenbändern 
umwickelt waren. Außerdem entdeckte ich eine 
merkwürdige Narbe auf seiner Handfläche, zwei Schnitte, 
die ein Kreuz bildeten. Sigurd war kein Feigling, aber er 
war auch nicht so töricht, gegen mich zu kämpfen, wenn 
gerade die gebrochenen Knochen seines Schwertarms 
zusammenheilten. 

«Habt Ihr wieder gegen Frauen gekämpft?», fragte ich 
und nickte in Richtung der seltsamen Narbe. 


Er starrte mich an. Ich dachte, meine Beleidigung hätte 
ihn tief getroffen, aber er dachte offenkundig nach. 

«Lass mich mit ihm kämpfen! », wiederholte der junge 
Mann. 

«Sei still», knurrte Sigurd. 

Ich sah den Jüngling an. Er war etwa achtzehn oder 
neunzehn Jahre alt, würde bald seine volle Manneskraft 
erreichen und besaß das großtuerische Gehabe eines 
selbstbewussten jungen Mannes. Sein Kettenhemd war von 
guter Machart, vermutlich aus dem Frankenreich, und er 
trug mehrere Armringe, wie sie die Dänen so lieben, 
trotzdem hatte ich den Verdacht, dass ihm dieser Reichtum 
geschenkt worden war und er ihn nicht auf dem 
Schlachtfeld erworben hatte. «Mein Sohn», stellte ihn 
Sigurd vor. «Sigurd Sigurdson.» Ich nickte ihm zu, während 
Sigurd der Jüngere mich einfach nur feindselig anstarrte. 
Er wollte sich unbedingt beweisen, aber sein Vater ließ es 
nicht zu. «Mein einziger Sohn», sagte er. 

«Er scheint sich den Tod zu wünschen», sagte ich, «und 
wenn er kämpfen will, werde ich ihm seinen Wunsch 
erfüllen.» 


«Seine Zeit ist noch nicht gekommen», sagte Sigurd, «das 
weiß ich, weil ich mit ZElfadell gesprochen habe.» 

«Eilfadell? » 

«Sie kennt die Zukunft, Herr Uhtred», sagte er, und seine 
Stimme war ernst, ohne die geringste Spur von Spott, «sie 
sagt die Zukunft voraus.» 

Ich hatte schon Gerüchte über Zilfadell gehört, Gerüchte, 
die so nebelhaft waren wie Rauch, Gerüchte, die durch 
Britannien zogen und in denen es hieß, es gäbe eine 
nordische Zauberin, die mit den Göttern sprechen könne. 
Schon bei der Erwähnung ihres Namens, der sich beinahe 
genauso anhörte wie unser Wort für Albtraum, 
bekreuzigten sich die Christen. 

Ich zuckte mit den Schultern, als wäre mir Zlfadell 
gleichgültig. «Und was erzählt das alte Weib?» 

Sigurd verzog das Gesicht. «Sie sagt, kein Sohn Alfreds 
wird jemals in Britannien regieren.» 

«Ihr glaubt ihr?», fragte ich, obgleich ich sehen konnte, 
dass er es glaubte, denn er redete so selbstverständlich 
darüber, als ginge es um den Preis für einen Ochsen. 

«Ihr würdet ihr ebenfalls glauben», sagte er, «nur dass Ihr 
nicht mehr lange genug lebt, um ihr zu begegnen.» 

«Hat sie Euch das gesagt?» 

«Wenn Ihr und ich uns treffen, sagt sie, dann wird Euer 
Anführer sterben.» 

«Mein Anführer?» Ich gab vor, belustigt zu sein. 

«Ihr», kam es grimmig von Sigurd. 

Ich spie ins Gras. «Ich vermute, Eohric bezahlt Euch gut 
für diese Zeitverschwendung.» 

«Er wird zahlen», sagte Sigurd schroff, dann drehte er 
sich um, nahm seinen Sohn am Ellbogen und ging weg. 

Ich hatte mich herausfordernd gegeben, doch in Wahrheit 
krümmte sich meine Seele vor Angst. Und wenn Zilfadell, 


die Magierin, nun die Wahrheit gesagt hatte? Die Götter 
sprechen zu uns, allerdings kaum einmal mit klaren 
Worten. War ich dazu verdammt, hier zu sterben, an 
diesem Flussufer? Sigurd glaubte es, und er rief seine 
Männer zu einem Angriff, den er, wenn sein Ausgang nicht 
vorausgesagt worden wäre, niemals gewagt hätte. Es gab 
keine Krieger, ganz gleich, wie schlachtenerprobt sie 
waren, die hoffen konnten, einen solch starken Schildwall 
aufzubrechen, wie ich ihn zwischen den kräftigen 
Brückengeländern aufgestellt hatte. Doch Männer, die von 
Prophezeiungen beflügelt werden, wagen jede Narrheit in 
dem Wissen, dass die Nornen ihren Sieg bestimmt haben. 
Ich berührte das Heft von Schlangenhauch, dann den 
Thorshammer und ging zurück zur Brücke. «Leg das 
Feuer», befahl ich Osferth. 

Es war an der Zeit, die Brücke zu verbrennen und sich 
zurückzuziehen, und Sigurd, wenn er klug gewesen wäre, 
hätte uns gehen lassen. Er hatte seine Gelegenheit vertan, 
uns in den Hinterhalt zu locken, und unsere Stellung auf 
der Brücke war abschreckend vorteilhaft, doch durch 
seinen Kopf hallte die Prophezeiung irgendeiner seltsamen 
Frau, und deshalb begann er, seinen Männern eine Rede zu 
halten. Ich hörte, wie sie ihm mit Rufen antworteten, hörte 
die Klingen auf die Schilde schlagen, und sah zu, wie die 
Dänen aus den Sätteln stiegen und eine Kampflinie 
bildeten. Osferth brachte eine brennende Fackel und 
rammte sie tiefin das aufgeschichtete Stroh, und 
augenblicklich quoll dicker Rauch empor. Die Dänen 
johlten, als ich mich mit den Ellbogen zur Mitte unseres 
Schildwalls durcharbeitete. 

«Er muss sich deinen Tod wirklich dringend 
herbeiwünschen», sagte Finan heiter. 

«Er ist ein Narr», sagte ich. Ich erzählte Finan nicht, dass 
die Zauberin meinen Tod vorausgesagt hatte. Finan mochte 
Christ sein, doch er glaubte trotzdem an jeden Geist und 


jeden Spuk, er glaubte, dass Elfen durchs Unterholz 
trippeln und dass sich Geister zwischen den Nachtwolken 
hindurchschlängeln, und wenn ich ihm von Zilfadell der 
Zauberin erzählt hätte, wäre er von derselben Furcht 
ergriffen worden, die mein Herz gepackt hielt. Wenn Sigurd 
angriff, musste ich kämpfen, denn ich musste die Brücke 
halten, bis die Balken Feuer gefangen hatten, und Osferth 
hatte recht, was das Stroh betraf. Es war Schilf, kein 
Weizenstroh, und es war feucht, und das Feuer brannte nur 
unwillig. Es rauchte, doch es entwickelte sich kein 
zungelndes Flammenmeer, das sich in die dicken Balken 
fressen konnte, die Osferth mit splitternden Hieben seiner 
Kriegsaxt geschwächt hatte. 

Sigurds Männer dagegen waren alles andere als unwillig. 
Sie schlugen Schwerter und Äxte gegen ihre schweren 
Schilde und rangelten um das Vorrecht, den Angriff 
anzuführen. Sie würden unter der blendenden Sonne halb 
blind kämpfen, und der Feuerrauch würde ihnen den Atem 
nehmen, und doch waren sie gierig auf die Schlacht. Das 
Ansehen ist alles, und es ist das Einzige, was unsere Reise 
nach Walhall überlebt, und der Mann, der mich 
niedermachte, würde Ansehen gewinnen. Und deshalb 
wappneten sie sich im späten Tageslicht für den Angriff. 


«Pater Willibald! », rief ich. 


«Herr?», kam eine ängstliche Stimme vom Ufer des 
Flusses. 


«Bringt dieses große Banner! Zwei von Euren Mönchen 
sollen es über uns halten! » 

«Ja, Herr», sagte er, und klang dabei zugleich überrascht 
und erfreut. Zwei Mönche brachten das enorme 
Leinenbanner mit dem aufgestickten Christus am Kreuz. 
Ich befahl ihnen, dicht hinter meiner letzten Reihe Krieger 
zu bleiben, und stellte ihnen zwei meiner Männer zur Seite. 
Wenn es auch nur den geringsten Windhauch gegeben 
hätte, wäre das große Leinenviereck nicht mehr zu halten 


gewesen, doch für den Moment schwebte es wie ein 
Wappen über uns, ganz Grün und Gold und Braun und 
Blau, mit einem dunkelroten Streifen dort, wo sich die 
Lanze des Soldaten in den Körper Christi gebohrt hatte. 
Willibald dachte, ich würde die magischen Kräfte seiner 
Religion benutzen, um die Schwerter und Äxte meiner 
Männer zu unterstützen, und ich ließ ihm seinen Glauben. 

«Das wirft einen Schatten aufihre Gesichter», gab Finan 
zu bedenken und meinte damit, dass wir den Vorteil der 
Blendung durch den niedrigen Sonnenstand verloren, wenn 
die Dänen erst einmal in den großen Schatten vordrangen, 
den das Banner warf. 


«Aber nicht lange», sagte ich. «Steht gerade! », rief ich 
den beiden Mönchen an den dicken Stangen zu, zwischen 
denen das große Leinenviereck aufgespannt war. Und 
genau in diesem Moment, vielleicht angetrieben von dem 
prunkhaften Banner, griffen die Dänen brüllend an. 

Und als sie näher kamen, fiel mir mein erster Schildwall 
ein. Ich war so jung damals, so ängstlich, als ich mit Tatwine 
und seinen Merciern aufeiner Brücke gestanden hatte, die 
nicht breiter gewesen war als diese, und wir von einer 
Gruppe walisischer Viehdiebe angegriffen worden waren. 
Zuerst hatten sie einen Pfeilhagel auf uns niedergehen 
lassen, dann hatten sie angegriffen, und auf dieser fernen 
Brücke hatte ich die brodelnd aufsteigende Kampfeslust 
kennengelernt. 


Und nun, aufeiner anderen Brücke, zog ich 
Wespenstachel. Mein großes Schwert hieß 
Schlangenhauch, und seine kleine Schwester war 
Wespenstachel, eine kurze und schreckliche Klinge, die in 
der engen Umarmung des Schildwalls tödlich sein konnte. 
Wenn sich Männer aneinanderdrängen wie Liebende, wenn 
ihre Schilde gegeneinanderdrücken, wenn man ihren Atem 
riecht, ihre fauligen Zähne sieht und die Flöhe in ihren 
Bärten, und wenn kein Platz da ist, um mit einer Kriegsaxt 


oder einem Langschwert auszuholen, dann konnte 
Wespenstachel von unten nach oben zustechen. Ein 
Kurzschwert, das sich in die Gedärme bohrte, das Grauen. 


Und es wurde auch an diesem Wintertag eine grauenvolle 
Schlachterei. Die Dänen hatten das Stroh gesehen und 
angenommen, dass auf der Brücke nichts weiter als 
feuchtes Schilfrohr vor sich hin rauchte, doch unter dem 
Schilfstroh hatte Osferth Dachbalken versteckt, und als die 
ersten Dänen versuchten, das Schilf mit Fußtritten von der 
Brücke zu befördern, trafen sie stattdessen auf die 
schweren Balken und strauchelten. 


Einige hatten zuerst Speere geschleudert. Diese Speere 
fuhren in unsere Schilde, sodass ihre Handhabung 
schwierig wurde, doch das spielte kaum eine Rolle. Die 
ersten Dänen stolperten über die versteckten Balken, und 
die Männer dahinter schoben die Fallenden noch weiter. Ich 
trat einem ins Gesicht und spürte unter meinem 
eisenbeschlagenen Stiefel Knochen brechen. Dänen lagen 
vor unseren Füßen, während andere versuchten, an ihren 
gestürzten Gefährten vorbei bis zu unserer Linie zu 
kommen. Und wir töteten. Zwei Männern gelang es, uns 
trotz der qualmenden Barrikade zu erreichen, und einer 
von diesen beiden fiel unter Wespenstachel, als ich das 
Schwert unter dem Rand seines Schildes aufwärts rammte. 
Der Mann hatte eine Axt geschwungen, die der Kämpfer 
hinter mir mit seinem Schild abfing, und der Däne hielt 
immer noch den Schaft der Axt umklammert, als ich sah, 
wie er die Augen aufriss, sah, wie sich sein zum 
Kampfgebrüll geöffneter Mund im Todeskrampf verzerrte, 
als ich die Klinge drehte, sie noch weiter nach oben riss, 
und als Cerdic neben mir seine eigene Axt niederfahren 
ließ. Der Mann mit dem eingetretenen Gesicht klammerte 
sich an meinen Fußknöchel, und ich stach aufihn ein, als 
mir das Blut, das von Cerdics Axt wegspritzte, die Sicht 
raubte. Der wimmernde Mann zu meinen Füßen versuchte 


wegzukriechen, aber Finan stach ihm sein Schwert in den 
Oberschenkel, und dann stach er wieder zu. Ein Däne hatte 
seine Axt über der Oberkante meines Schildes eingehakt 
und zerrte es abwärts, damit er mir einen Speer in Brust 
jagen konnte, doch die Axt glitt an dem runden Schild ab, 
und der Speer wurde aufwärts abgelenkt, und ich rammte 
Wespenstachel erneut nach vorn, spürte, wie sich die 
Klinge in den Körper fraß, drehte sie, und Finan sang sein 
wahnsinniges irisches Totenlied, während er seine Klinge in 
dem Gemetzel wüten ließ. 

Genau darin übten wir uns jeden Tag. Wenn der 
Schildwall bricht, hält der Tod Einzug, aber wenn der 
Schildwall hält, dann stirbt der Gegner, und diese ersten 
Dänen kamen in wildem Lauf auf uns zu, angefeuert von 
der Prophezeiung einer Zauberin, und ihr Angriff war 
durch die Barrikade zunichtegemacht worden, die sie hatte 
stolpern und so zur leichten Beuten unserer Klingen 
werden lassen. Sie hatten keinerlei Möglichkeit gehabt, 
unseren Schildwall aufzubrechen, sie waren zu ungeordnet 
vorgerückt, zu verwirrt, und jetzt lagen drei von ihnen tot 
zwischen dem verstreuten Schilfstroh, das immer noch 
schwelte, während die rauchenden Balken immer noch eine 
Stolperfalle bildeten. Die Überlebenden unter den ersten 
Angreifern blieben nicht, um sich töten zu lassen, sondern 
rannten zurück auf Sigurds Ufer, wo sich eine zweite 
Gruppe bereit machte, um unseren Schildwall 
aufzubrechen. Es waren wohl zwanzig von ihnen, 
großgewachsene Männer, Speer-Dänen, die zum Töten 
gekommen waren, und sie rückten nicht ungeordnet vor 
wie die erste Gruppe, sondern wohlüberlegt. Dies waren 
Männer, die im Schildwall getötet hatten, die ihr Handwerk 
verstanden, deren Schilde sich überlappten und deren 
Waffen im Licht der niedrig stehenden Sonne glitzerten. Sie 
würden nicht losstürmen und stolpern. Sie würden langsam 
anrücken und ihre langen Speere benutzen, um unseren 


Wall aufzubrechen und so ihren Schwertmännern und 
Axtmännern den Weg in unsere Reihen freizumachen. 

«Gott, kämpfe für uns! », rief Willibald, als die Dänen die 
Brücke erreichten. Sie betraten sie vorsichtig, ohne Hast, 
und behielten uns genau im Blick. Einige brüllten 
Beleidigungen, doch ich hörte sie kaum. Ich beobachtete 
sie. Mein Gesicht war mit Blut verschmiert, Blut klebte 
zwischen den Gliedern meines Kettenhemdes. Mein Schild 
wurde von einem dänischen Schwert beschwert, und 
Wespenstachels Klinge war gerötet. «Schlachte sie ab, o 
Herr! », betete Willibald. «Metzle die Heiden nieder! 
Erschlage sie, Herr, in Deiner großen Gnade! » Die Mönche 
hatten wieder mit ihren Gesängen angefangen. Die Dänen 
zogen die toten oder sterbenden Männer zurück, um Platz 
für ihren Angriff zu schaffen. Sie waren inzwischen nahe, 
sehr nahe, aber noch nicht in Reichweite unserer Klingen. 
Ich beobachtete, wie sich ihre Schilde wieder 
übereinanderlegten, sah, wie sich ihre Speerspitzen 
aufrichteten, und hörte den Angriffsbefehl. 


Und ich hörte Willibalds schrille Stimme über all dem 
Durcheinander. «Christus ist unser Anführer, ihr kämpft für 
Christus, wir können nicht scheitern.» 

Und ich lachte, als die Dänen kamen. «Jetzt! », riefich den 
beiden Männern zu, die bei den Mönchen standen. «Jetzt! » 


Das große Banner fiel nach vorn. Es hatte die Frauen an 
Alfreds Hof Monate der Arbeit gekostet, Monate, in denen 
sie winzige Stiche mit kostspieliger gefärbter Wolle 
ausführten, Monate der Hingabe und des Gebets und der 
Liebe und der Kunstfertigkeit, und nun fiel die 
Christusgestalt nach vorn auf die Dänen. Die riesige 
Stoffbahn aus Leinen und Wolle fiel wie ein Fischernetz 
über ihre erste Reihe, sodass die Männer nichts mehr 
sahen, und als es sich ganz gesenkt hatte, gab ich den 
Befehl, und wir griffen an. 


Es ist leicht, einer Speerklinge auszuweichen, wenn der 
Mann, der sie hält, seinen Gegner nicht sehen kann. Ich rief 
den Männern in unserem zweiten Rang zu, dass sie die 
Waffen packen und zur Seite ziehen sollten, während wir 
die Speerkämpfer töteten. Cerdics Axt fuhr durch Leinen, 
Wolle, Eisen, Knochen und Hirnmasse hinab. Wir brüllten, 
wüteten, und wir schufen eine neue Barrikade aus 
Dänenkörpern. Einige schlitzten das Banner auf, das sie 
einhüllte und blind werden ließ. Finan schmetterte seine 
scharfe Klinge auf die Handgelenke der Speerträger. Die 
Dänen versuchten verzweifelt, der behindernden Stoffbahn 
zu entkommen, und wir hackten, schnitten und hieben, 
während um uns herum der Rauch des zerstreuten Schilfs 
dichter wurde. Ich spürte Wärme an den Füßen. Endlich 
fingen die Balken Feuer. Sihtric, das Gesicht zur 
zähnefletschenden Grimasse verzerrt, ließ eine langstielige 
Axt wieder und wieder auf die unter dem Banner 
gefangenen Dänen herabfahren. 

Ich schleuderte Wespenstachel auf unser Ufer und griff 
mir eine am Boden liegende Axt. Ich habe noch nie gern mit 
einer Axt gekämpft. Es ist eine schwerfällige Waffe. Wenn 
der erste Hieb fehlgeht, braucht man lange, um neu 
auszuholen, und ein Gegner kann diese Momente nutzen, 
um selbst zuzuschlagen, doch dieser Feind war schon 
besiegt. Das zerfetzte Banner war nun rot von echtem Blut, 
ganz durchtränkt damit, und ich schlug wieder und wieder 
mit der Axt zu, und der Rauch raubte mir die Atemluft, und 
ein Däne schrie, und meine Männer brüllten, und die Sonne 
war ein Feuerball im Westen, und das ganze flache, feuchte 
Land schimmerte rot. 


Wir zogen uns von dem Gemetzel zurück. Ich sah, wie das 
überraschend heitere Gesicht Christi von den Flammen 
aufgezehrt wurde, als das Leinen Feuer fing. Leinen brennt 
leicht, und immer größer breitete sich die erste schwarz 
verkohlte Stelle über die Stofflagen aus. Osferth hatte noch 


mehr Schilf und Balken von der Hütte gebracht, die er 
eingerissen hatte, und wir warfen das Holz auf die 
niedrigen Flammen und sahen zu, wie das Feuer immer 
mehr Kraft gewann. Sigurds Männer hatten genug. Auch 
sie zogen sich zurück zum anderen Flussufer und sahen zu, 
wie sich das Feuer auf der Brücke ausbreitete. Wir zogen 
vier tote Gegner auf unsere Seite der Brücke und nahmen 
ihnen Silberketten, Armringe und emaillierte Gürtel ab. 
Sigurd war auf sein weißes Pferd gestiegen und starrte 
einfach nur zu mir herüber. Sein verdrießlicher Sohn, der 
aus dem Kampfgeschehen herausgehalten worden war, 
spuckte in unsere Richtung aus. Sigurd sagte nichts. 

«ZElfadell hat sich geirrt», riefich, aber sie hatte sich nicht 
geirrt. Unser Anführer war gestorben, vielleicht einen 
zweiten Tod, und das verkohlte Leinen zeigte, wo er 
gewesen war und wo ihn die Flammen verschlungen 
hatten. 


Ich wartete. Es wurde dunkel, bis der Balkengang der 
Brücke endlich in den Fluss stürzte und dabei einen 
zischend heißen Dampfstrahl in die feuerhelle Luft schickte. 
Die Steinpfeiler der Römer waren schwarz vor Ruß und 
noch benutzbar, doch es würde Stunden dauern, um einen 
neuen Laufgang darüber zu bauen, und als die verkohlten 
Balken flussabwärts trieben, zogen wir ab. 


Was für eine bitterkalte Nacht. 


Wir gingen zu Fuß. Ich ließ die Mönche und Priester 
reiten, weil sie zitterten und erschöpft und schwach waren, 
und wir anderen führten die Pferde am Zügel. Alle wollten 
Rast machen, doch ich ließ sie weiter durch die Dunkelheit 
gehen, weil ich wusste, dass uns Sigurd folgen würde, 
sobald er eine Gelegenheit fand, seine Männer über den 
Fluss zu bringen. Wir gingen unter glitzernd kaltem 
Sternenlicht, gingen den ganzen Weg zurück, vorbei an 
Bedanford, und erst als ich einen bewaldeten Hügel 
entdeckte, der sich verteidigen ließ, erlaubte ich meinen 


Leuten anzuhalten. In dieser Nacht gab es keine 
Lagerfeuer. Ich spähte über das Land, wartete auf die 
Dänen, aber sie kamen nicht. 


Und am nächsten Tag waren wir zu Hause. 


Drei 


Jul kam, Jul ging, und Stürme folgten, jagten von der 
Nordsee herein und trieben Schnee über das wintertote 
Land. Pater Willibald, die westsächsischen Priester, die 
mercischen Zwillinge und die singenden Mönche waren 
gezwungen, in Buccingahamm zu bleiben, bis sich das 
Wetter besserte. Dann gab ich ihnen Cerdic und zwanzig 
Speermänner als Begleitmannschaft für den sicheren 
Nachhauseweg. Sie nahmen den magischen Fisch mit und 
auch Ivann, den Gefangenen. Alfred, sofern er noch lebte, 
würde wollen, dass man ihm ausführlich von Eohrics Verrat 
berichtete. Ich gab Cerdic einen Brief für /Ethelflaed, und 
bei seiner Rückkehr versicherte er mir, ihn einer ihrer 
vertrauenswürdigen Dienerinnen gegeben zu haben, doch 
er brachte keine Antwort mit. «Ich wurde nicht zur Herrin 
ZEthelflaed vorgelassen», erklärte er mir, «sie haben sie 
eingesperrt.» 

«Eingesperrt?» 

«Im Palast, Herr. Dort herrscht ein einziges Jammern und 
Wehklagen.» 


«Alfred hat doch noch gelebt, als du wieder abgereist bist, 
oder?» 


«Er hat noch gelebt, Herr, aber die Priester haben gesagt, 
er würde einzig von den Gebeten am Leben gehalten.» 


«Das passt zu ihnen.» 
«Und der Herr Edward ist verlobt.» 
«Verlobt? » 


«Ich war bei der Zeremonie, Herr. Er wird die Herrin 
ZElflaed heiraten.» 


«Die Tochter des Aldermanns?» 
«Ja, Herr. Der König hat sie ausgewählt.» 


«Armer Edward», sagte ich und dachte an Pater Willibalds 
Tratsch, dass Alfreds Thronerbe ein Mädchen aus Cent 
hatte heiraten wollen. Alflaad war die Tochter Zthelhelms, 
des Aldermanns von Sumorszte, und vermutlich hatte 
Alfred diese Ehe gewollt, um Edward an die mächtigste 
Adelssippe von Wessex zu binden. Ich fragte mich, was wohl 
aus dem Mädchen aus Cent geworden war. 

Sigurd war auf seine Besitzungen zurückgekehrt, von wo 
aus er in seiner Wut Plünderer ins sächsische Mercien 
schickte, damit sie Brände legten, töteten, versklavten und 
stahlen. Es war ein Grenzkrieg, der sich nicht von den 
ständigen Kämpfen zwischen den Schotten und den 
Northumbriern unterschied. Keiner seiner Plünderer kam 
auf mein Gebiet, aber meine Felder lagen südlich von 
Beornnoths weitläufigen Ländereien, und Sigurd ließ 
seinen Ärger vor allem Aldermann ZElfwold spüren, den 
Sohn des Mannes, der an meiner Seite in der Schlacht bei 
Beamfleot gestorben war, Beornnoths Besitzungen jedoch 
ließ er unangetastet; und das erschien mir auffällig. Also 
nahm ich im März, als Sternmieren weiße Tupfen auf die 
Böschungen malten, fünfzehn Männer mit zu Beornnoths 
Palas. In einem Beutel brachte ich Käse, Ale und gepökeltes 
Lammfleisch als Neujahrsgabe mit. Ich traf den alten Mann 
in einen Pelzumhang gewickelt und auf seinem Stuhl 
zusammengesunken an. Sein Gesicht war eingefallen, seine 
Augen wässrig, und seine Unterlippe zitterte 
unbeherrschbar. Er starb. Beortsig, sein Sohn, betrachtete 
mich mürrisch. 


«Es ist an der Zeit», sagte ich, «Sigurd eine Lektion zu 
erteilen.» 

Beornnoth sah mich finster an. «Hört mit dem 
Herumgelaufe auf», befahl er mir, «dabei fühle ich mich 
alt.» 

«Ihr seid alt», sagte ich. 


Er verzog das Gesicht. «Mir geht es wie Alfred», sagte er, 
«ich werde vor meinen Schöpfer treten. Ich werde vor dem 
Richterstuhl stehen und hören, wer das ewige Leben 
bekommt und wer in der Hölle brennen muss. Alfred lassen 
sie in den Himmel, oder?» 

«Sie werden ihn sogar besonders willkommen heißen», 
stimmte ich ihm zu. «Und Ihr?» 

«Zumindest ist es warm in der Hölle», sagte er, dann 
wischte er sich mit einer schwachen Bewegung etwas 
Speichel aus dem Bart. «Ihr wollt also mit Sigurd 
kämpfen?» 

«Ich will den Bastard umbringen.» 

«Ihr hattet Eure Gelegenheit vor Weihnachten», sagte 
Beortsig. Ich ging nicht darauf ein. 

«Er wartet», sagte Beornnoth. «Er wartet, dass Alfred 
stirbt. Davor wird er nicht angreifen.» 

«Er greift doch jetzt schon an.» 

Beornnoth schüttelte den Kopf. «Das sind nur kleine 
Beutezüge», sagte er wegwerfend, «und er hat seine Flotte 
bei Snotengaham aufs Ufer gezogen.» 

«Snotengaham?», fragte ich überrascht. Weiter konnte ein 
seetüchtiges Schiff in Britannien nicht ins Inland kommen. 

«Das sagt Euch, dass er außer ein paar Plünderungen 
nichts im Sinn hat.» 

«Es sagt mir, dass er keine Plünderungen auf dem Seeweg 
plant», sagte ich, «aber was sollte ihn davon abhalten, über 
Land zu marschieren? » 

«Möglicherweise tut er das», räumte Beornnoth ein, 
«wenn Alfred stirbt. Bis jetzt stiehlt er nur ein bisschen 
Vieh.» 

«Dann will ich ihm auch ein bisschen von seinem Vieh 
stehlen», sagte ich. 


Beortsig sah mich böse an, und sein Vater fragte: «Warum 
den Teufel am Schwanz ziehen, wenn er gerade schläft?» 


«ZElfwold denkt nicht, dass er schläft.» 


Beornnoth lachte. «ZElfwold ist jung», sagte er leichthin, 
«und er ist ehrgeizig, er sucht geradezu nach 
Schwierigkeiten.» 

Man konnte die sächsischen Herren Merciens in zwei 
Lager einteilen. In diejenigen, die etwas gegen die 
westsächsische Vorherrschaft in ihrem Land hatten, und 
diejenige, die sie begrüßten. ZElfwolds Vater hatte Alfred 
unterstützt, während Beornnoth auf Zeiten zurückblickte, 
in denen Mercien seinen eigenen König hatte, und er hatte 
es, ebenso wie andere seiner Gesinnung, abgelehnt, mir 
Unterstützungstruppen für den Kampf gegen Haesten zu 
schicken. Er hatte es vorgezogen, seine Männer unter 
ZEthelreds Kommando zu stellen, was bedeutete, dass sie 
die Garnison in Gleawecestre bemannt hatten, um die Stadt 
vor einem Angriff zu schützen, der niemals gekommen war. 
Seither hatte es viel Groll zwischen den beiden Lagern 
gegeben, aber Beornnoth war ein recht vernünftiger Mann, 
oder vielleicht war er auch dem Tod so nahe, dass er keine 
alten Feindschaften fortsetzen wollte. Er lud uns ein, über 
Nacht zu bleiben. «Erzählt mir Geschichten», sagte er, «ich 
mag Geschichten. Erzählt mir von Beamfleot.» Es war 
großzügig, uns einzuladen, und es war ein 
stillschweigendes Eingeständnis, dass seine Männer im 
vergangenen Sommer am falschen Ort gewesen waren. 


Ich erzählte nicht die ganze Geschichte. Stattdessen 
erzählte ich dort in seinem Palas, als das große Feuer die 
Balken beleuchtete und das Ale die Männer ausgelassen 
werden ließ, wie der ältere Zlfwold gestorben war. Wie er 
gemeinsam mit mir angegriffen hatte und wie wir das 
dänische Lager auseinandergetrieben hatten und wie wir 
am Rande des Hügels unter den entsetzten Männern 
gewütet hatten und dann, wie die dänischen 


Unterstützungstruppen ihren Gegenangriff führten und es 
zu einem erbitterten Kampf gekommen war. Die Männer 
hörten aufmerksam zu. Nahezu jeder Mann im Palas hatte 
schon im Schildwall gestanden, und sie kannten die Angst, 
die dort umgeht. Ich erzählte, wie mein Pferd getötet 
wurde, und wie wir uns mit unseren Schilden im Kreis 
aufstellten, um gegen die kreischenden Dänen zu kämpfen, 
die so unvermittelt in der Überzahl waren, und ich 
beschrieb einen Tod, wie ihn sich ZElfwold gewünscht haben 
würde, erzählte, wie er seine Gegner tötete, wie er die 
heidnischen Widersacher in ihr Grab geschickt hatte und 
wie er Mann auf Mann besiegte, bis zuletzt ein Axthieb in 
seinen Helm fuhr und ihn niederwarf. Ich beschrieb nicht, 
wie vorwurfsvoll er mich zuletzt angesehen hatte, oder den 
Hass in seinen letzten Worten, weil er fälschlich glaubte, ich 
hätte ihn verraten. Er starb an meiner Seite, und in jenem 
Moment war ich zum Sterben bereit, und ich wusste, dass 
uns die Dänen bis auf den letzten Mann in dieser 
bluttriefenden Dämmerung töten würden, dann aber war 
Steapa mit den westsächsischen Truppen gekommen, und 
die Niederlage hatte sich mit einem Malin einen 
unerwarteten Sieg verwandelt. Beornnoths Gefolgsleute 
hämmerten auf die Tische, um zu zeigen, wie sehr ihnen die 
Erzählung gefallen hatte. Männer mögen 
Schlachtenbeschreibungen, und deshalb beschäftigen wir 
Dichter und Sänger, um uns abends mit Geschichten von 
Kriegern und Schwertern und Schilden und Äxten zu 
unterhalten. 


«Eine gute Geschichte», sagte Beornnoth. 

«ZElfwolds Tod war Eure Schuld», tönte in diesem 
Augenblick eine Stimme durch den Palas. 

Zuerst glaubte ich, nicht recht gehört zu haben, oder dass 
ich nicht gemeint war. Mit einem Schlag herrschte Stille, 
und alle fragten sich dasselbe. 


«Wir hätten niemals kämpfen sollen! » Es war Sihtric, der 
da redete. Er stand auf, um mich anzuschreien, und ich sah, 
dass er betrunken war. «Ihr habt keine Späher in die 
Wälder geschickt! », knurrte er wütend. «Und wie viele 
Männer sind in den Tod gegangen, weil Ihr keine Späher in 
die Wälder geschickt habt?» Ich weiß noch, dass ich ein zu 
entsetztes Gesicht machte, um sprechen zu können. Sihtric 
war mein Diener gewesen, ich hatte ihm das Leben 
gerettet, ich hatte ihn als Jungen bei mir aufgenommen und 
einen Krieger aus ihm gemacht, ich hatte ihm Gold 
gegeben, ich hatte ihn belohnt, wie ein Herr seine 
Gefolgsleute entlohnen soll, und nun starrte er mir mit 
schierem Hass entgegen. Beortsig, das versteht sich, 
genoss den Auftritt und ließ seinen Blick zwischen Sihtric 
und mir hin- und herwandern. Rypere, der mit seinem 
Freund Sihtric auf derselben Bank gesessen hatte, legte 
dem stehenden Mann die Hand auf den Arm, aber Sihtric 
schüttelte sie ab. «Wie viele Männer habt Ihr an diesem Tag 
durch Eure Leichtfertigkeit getötet?», rief er mir zu. 

«Du bist betrunken», sagte ich grob, «und morgen wirst 
du vor mir um Gnade winseln, und vielleicht werde ich dir 
verzeihen.» 

«Herr Zlfwold würde noch leben, wenn Ihr einen Funken 
Verstand besessen hättet», brüllte er. 

Ein paar von meinen Männern versuchten ihn zu 
übertönen, aber ich schrie noch lauter. «Komm her! Auf die 
Knie! » 

Stattdessen spuckte er in meine Richtung. Nun herrschte 
Aufruhr im Palas. Beornnoths Männer feuerten Sihtric an, 
während ihn meine Männer nur entsetzt anstarrten. «Gebt 
ihnen Schwerter! », rief jemand. 

Sihtric streckte die Hand aus. «Eine Klinge! », forderte er. 
Ich wollte mich auf ihn stürzen, aber Beornnoth beugte 
sich vor und erwischte meinen Ärmel mit schwachem Griff. 

«Nicht in meinem Palas, Herr Uhtred», sagte er, «nicht in 


meinem Palas.» Ich trat wieder einen Schritt zurück, und 
Beornnoth kämpfte sich auf die Füße. Er musste sich mit 
einer Hand an der Tischkante festhalten, um aufrecht 
stehen zu können, während er mit der anderen, bebenden 
Hand auf Sihtric deutete. «Bringt ihn weg! », befahl er. 

«Und bei mir lässt du dich nicht mehr blicken! », schrie 
ich. «Und deine Frau muss auch verschwinden! » 


Sihtric versuchte sich von den Männern loszureißen, die 
ihn festhielten, aber sie hatten ihn im Griff, und er war zu 
betrunken. Sie schleppten ihn unter dem Gejohle von 
Beornnoths Gefolgsleuten aus dem Palas. Beortsig hatte es 
genossen, mich so in Verlegenheit gebracht zu sehen, und 
er lachte. Sein Vater sah ihn stirnrunzelnd an, dann ließ er 
sich schwerfällig wieder auf seinem Stuhl nieder. «Ich 
bedaure dieses Vorkommnis», ächzte er. 


«Aber Sihtric wird es noch viel mehr bedauern», sagte ich 
rachsüchtig. 


Am nächsten Morgen war von Sihtric nichts zu sehen, und 
ich fragte nicht, wo Beornnoth ihn versteckt hatte. Wir 
machten uns zum Aufbruch bereit, und Beornnoth ließ sich 
von zwei Männern in den Hoftragen. «Ich fürchte», sagte 
er, «dass ich noch vor Alfred sterbe.» 

«Ich hoffe, Ihr lebt noch viele Jahre», sagte ich 
pflichtschuldig. 


«Britannien wird leiden, wenn Alfred geht», sagte er. «Alle 
Gewissheiten werden mit ihm sterben.» Seine Stimme 
versiegte. Der Streit in seinem Palas bereitete ihm weiter 
Unbehagen. Er hatte zugesehen, wie ich von einem meiner 
Männer beleidigt wurde, und er hatte mich daran 
gehindert, diesen Mann zu bestrafen, und der Vorfall lag 
zwischen uns wie ein Stück glühender Kohle. Dennoch 
gaben wir beide vor, es wäre nichts Wesentliches 
geschehen. 


«Alfreds Sohn ist ein guter Mann», sagte ich. 


«Edward ist jung», erwiderte Beornnoth verächtlich, «und 
wer weiß, was aus ihm wird?» Er seufzte. «Das Leben ist 
eine unendliche Geschichte», sagte er, «aber ich würde vor 
meinen Tod gern noch ein paar Kapitel hören.» 
Kopfschüttelnd fügte er hinzu: «Edward wird nicht 
regieren.» 

Ich lächelte. «Da hat Edward möglicherweise eine andere 
Vorstellung.» 


«Die Prophezeiung wird sich erfüllen, Herr Uthred», sagte 
er feierlich. 

Einen Augenblick lang war ich sprachlos. «Die 
Prophezeiung?» 

«Es gibt da eine Zauberin», sagte er, «und sie kann die 
Zukunft lesen.» 


«ZElfadell?», fragte ich. «Habt Ihr sie gesehen?» 

«Beortsig hat sie gesehen», sagte er und warf einen Blick 
auf seinen Sohn, der sich bei Z£lfadells Namen bekreuzigte. 

«Was hat sie gesagt?», fragte ich den mürrischen 
Beortsig. 


«Nichts Gutes», gab er knapp zurück und weigerte sich, 
mehr zu sagen. 

Ich stieg in den Sattel. Auf der Suche nach Sithric ließ ich 
meinen Blick über den Hof wandern, doch er wurde immer 
noch versteckt, also ließ ich ihn dort, und wir ritten nach 
Hause. Finan konnte sich Sihtrics Verhalten nicht erklären. 
«Er muss betrunkener gewesen sein, als man es sich nur 
vorstellen kann», sagte er verständnislos. Ich schwieg. In 
vieler Hinsicht stimmte das, was Sihtric gesagt hatte. 
ZElfwold war aufgrund meiner Unvorsichtigkeit gestorben, 
aber das gab Sihtric nicht das Recht, mich vor aller Welt 
anzuklagen. «Er war immer ein guter Mann», fuhr Finan 
fort, «aber in letzter Zeit war er missmutig. Ich verstehe es 
nicht.» 


«Er wird wie sein Vater», sagte ich. 


«Kjartan der Grausame?» 

«Ich hätte Sihtric niemals das Leben retten sollen.» 

Finan nickte. «Willst du, dass ich für seinen Tod sorge?» 

«Nein», sagte ich fest, «nur ein Mann tötet ihn, und dieser 
Mann bin ich. Verstanden? Er gehört mir, und bis ich ihm 
die Eingeweide herausreiße, will ich seinen Namen nie 
mehr hören.» 


Zu Hause angekommen, verbannte ich Ealhswith, Sihtrics 
Frau, und ihre zwei Söhne aus meinem Palas. Ihre Freunde 
flehten und weinten, aber ich ließ mich nicht erweichen. Sie 
ging. 

Und am nächsten Tag ritt ich los, um Sigurd meine Falle 
zu stellen. 


Es herrschte Verunsicherung in jener Zeit. Ganz 
Britannien wartete auf die Nachricht von Alfreds Tod, in der 
sicheren Gewissheit, dass sein Sterben die Runenstäbe 
durcheinanderwirbeln würde. Ein neues Muster würde 
Britannien ein neues Schicksal voraussagen, doch welches 
Schicksal dies war, das wusste niemand, es sei denn, die 
Schreckenszauberin kannte die Antworten. In Wessex 
würden sie wieder einen starken König wollen, der sie 
beschützte, und in Mercien würden sich einige das Gleiche 
wünschen, während sich andere wieder ihren eigenen 
König herbeisehnten, wogegen im gesamten Norden, wo 
die Dänen das Land hielten, alle von der Eroberung von 
Wessex träumten. Doch der Frühling und der Sommer 
kamen, und Alfred lebte weiter, und die Männer warteten 
und träumten, und die neue Saat ging auf, und ich ritt mit 
sechsundvierzig Männern nach Nordwesten, wo Haesten 
seinen Schlupfwinkel gefunden hatte. 

Ich hätte gern dreihundert Mann gehabt. Man hatte mir 
viele Jahre zuvor gesagt, dass ich eines Tages Armeen 
durch Britannien führen würde, doch um eine Armee zu 


haben, muss ein Mann Land besitzen, und das Land, auf 
dem ich saß, reichte gerade aus, um eine einzige 
Schiffsmannschaft zu ernähren und zu bewaffnen. Ich 
sammelte Abgaben, und ich erhob Zollgebühren bei den 
Händlern, die auf der Römerstraße an thelflaeds 
Besitzungen vorbeizogen, aber dieses Einkommen reichte 
kaum aus, und so konnte ich nur sechsundvierzig Männer 
nach Ceaster führen. 


Wahrhaftig, das war ein trostloser Ort. Im Westen waren 
die Waliser und im Osten und Norden regierten dänische 
Herren, die keinen Mann als König anerkannten, es sei 
denn, es war einer von ihnen. Die Römer hatten in Ceaster 
ein Kastell gebaut, und es waren die Überreste dieser 
Festung, in denen Haesten Zuflucht gesucht hatte. Es hatte 
eine Zeit gegeben, in der Haestens Name jeden Sachsen in 
Furcht und Schrecken versetzte, doch nun war er nur noch 
ein Schatten seiner einstigen Stärke, hatte weniger als 
zweihundert Männer, und selbst deren Gefolgschaftstreue 
war zweifelhaft. Zu Winteranfang hatte er noch 
dreihundert Krieger gehabt, doch Männer erwarten von 
ihren Herren mehr als Essen und Ale. Sie wollen Silber, sie 
wollen Gold, sie wollen Sklaven, und deshalb war Haestens 
Gefolgschaft auf der Suche nach anderen Herren immer 
weiter geschwunden. Sie gingen zu Sigurd oder Cnut, zu 
den Männern, die Goldgeber waren. 


Ceaster lag im wilden Grenzland Merciens, und ich fand 
ZEthelreds Truppen etwa drei Meilen südlich von Haestens 
Festung. Es waren knapp über einhundertfünfzig Männer, 
deren Aufgabe darin bestand, Haesten zu beobachten und 
ihn durch Behinderungen seiner Versorgungstrupps zu 
schwächen. Angeführt wurden sie von einem jungen Mann 
namens Merewalh, der sich über meine Ankunft zu freuen 
schien. «Seid Ihr gekommen, um den erbärmlichen Bastard 
zu töten, Herr?», fragte er mich. 


«Nur, um ihn mir anzusehen», sagte ich. 


In Wahrheit war ich dort, um mich selbst sehen zu lassen, 
allerdings wagte ich es nicht vor jedem, über meine wahren 
Absichten zu sprechen. Ich wollte den Dänen zeigen, dass 
ich in Ceaster war, also paradierte ich mit meinen Männern 
südlich des alten Römerkastells und ließ mein Banner mit 
dem Wolfskopf flattern. Ich ritt in meiner besten Rüstung, 
die mein Diener Oswi so lange poliert hatte, bis sie 
leuchtend schimmerte, und ich ritt nahe genug an das alte 
Gemäuer heran, dass einer von Haestens Männern sein 
Glück mit einem Jagdpfeil versuchen konnte. Ich sah die 
Befiederung durch die Luft zucken und den schmalen Pfeil 
ein paar Schritt vor den Hufen meines Pferdes in die Erde 
fahren. 


«Er kann nicht die gesamten Wallmauern verteidigen», 
sagte Merewalh sehnsüchtig. 


Er hatte recht. Das Römerkastell bei Ceaster war 
riesenhaft, beinahe eine eigene Stadt, und Haestens wenige 
Männer wären niemals imstande gewesen, die gesamte 
Länge seiner heruntergekommenen Wälle zu besetzen. 
Merewalh und ich hätten unsere Kräfte zusammenlegen 
und bei Nacht angreifen können, und vielleicht hätten wir 
einen unbemannten Wallabschnitt gefunden und uns dann 
in erbittertem Kampf durch die Straßen vorgearbeitet, 
doch unsere Truppenstärke und die von Haesten waren zu 
ausgeglichen, um solch einen Angriff wagen zu können. Wir 
hätten Männer verloren, um einen Gegner zu besiegen, der 
schon besiegt war, also begnügte ich mich damit, Haesten 
wissen zu lassen, dass ich gekommen war, um ihn zu 
verspotten. Er musste mich hassen. Kaum ein Jahr zuvor 
war er der größte Machthaber unter den Nordmännern 
gewesen, und jetzt hockte er wie ein geschundener Fuchs 
in seinem Bau, und ich wusste, dass er darüber nachdachte, 
wie er seine Macht wiedergewinnen konnte. 


Die alte Festung war in einer weiten Flussschleife des Dee 
errichtet worden. Knapp vor ihrem Südwall befanden sich 


die Ruinen eines immensen Steingebäudes, einst eine 
Arena, in der, so erklärte mir Merewalhs Priester, Christen 
an wilde Tiere verfüttert wurden. Manches ist einfach zu 
schön, um wahr zu sein, und deshalb wusste ich nicht so 
recht, ob ich ihm glauben sollte. Die Überreste der Arena 
hätten für eine so kleine Truppe wie die von Haesten ein 
großartiges Bollwerk abgegeben, doch er hatte sich 
stattdessen dafür entschieden, seine Männer am nördlichen 
Ende der Festung zu sammeln, wo der Fluss am dichtesten 
an den Wällen vorbeifloss. Dort hatte er zwei kleine Schiffe 
liegen, sie waren nichts weiter als alte Handelsboote, die, 
weil sie offenkundig leckten, halb aufs Ufer gezogen 
worden waren. Wenn er angegriffen und von der Brücke 
abgeschnitten wurde, konnte er mit diesen Schiffen über 
den Dee und dann durch die Wildnis dahinter entkommen. 
Merewalh wunderte sich über mein Verhalten. «Versucht 
Ihr, ihn zu einem Kampf zu verleiten?», fragte er mich am 
dritten Tag, an dem ich bis dicht an die alten Wälle ritt. 


«Er wird keinen Kampf wollen», sagte ich, «aber ich will 
ihn zu mir herauslocken. Und er wird kommen. Er wird 
einfach nicht widerstehen können.» Ich war auf der alten 
Römerstraße stehen geblieben, die so gerade wie ein 
Speerschaft auf das Doppelbogentor der Festung zuführte. 
Das Tor war mit dicken Balken versperrt. «Wisst Ihr, dass 
ich ihm einmal das Leben gerettet habe?» 

«Das wusste ich nicht.» 

«Es gibt Momente», sagte ich, «da halte ich mich für einen 
ausgemachten Tölpel. Ich hätte ihn töten sollen, als er mir 
das erste Mal unter die Augen gekommen ist.» 

«’Tötet ihn jetzt, Herr», empfahl Merewalh, denn gerade 
war Haesten vor dem Westtor der Festung aufgetaucht und 
ritt nun langsam auf uns zu. Er hatte drei weitere Reiter bei 
sich. Bei der südwestlichen Ecke der Festung hielten sie 
zwischen den Wällen und der eingestürzten Arena an, dann 
hob Haesten beide Hände, um anzuzeigen, dass er nur 


reden wolle. Ich ließ mein Pferd umdrehen, drückte ihm die 
Fersen in die Flanken und trabte auf Haesten zu, achtete 
aber darauf, ein gutes Stück außerhalb der 
Pfeilschussweite vor den Wällen anzuhalten. Ich nahm nur 
Merewalh mit, die übrigen Männer unserer Truppen 
beobachteten uns aus der Entfernung. 


Haesten nährte sich grinsend, als wäre dieses Treffen ein 
seltenes Vergnügen. Er hatte sich kaum verändert, außer 
dass er jetzt einen grauen Bart hatte, wenn auch sein 
dichtes Haar immer noch blond war. Seine Miene war 
irreführend offen, voller Liebenswürdigkeit, mit freundlich 
blitzenden Augen. Er trug ein Dutzend Armringe und, 
obwohl es ein warmer Frühlingstag war, einen Umhang aus 
Robbenfell. Haesten hatte schon immer gern einen 
wohlhabenden Eindruck hervorgerufen. Männer folgen 
keinem armen Herrn, und schon gar keinem geizigen, und 
solange er die Hoffnung hatte, seinen Reichtum 
wiederzugewinnen, musste er den Anschein von Zuversicht 
erwecken. Er erweckte außerdem den Anschein, 
überglücklich über unser Treffen zu sein. «Herr Uhtred! », 
rief er. 


«Jarl Haesten», sagte ich und ließ den Titel so 
ungenügend klingen, wie ich es nur vermochte, «war es 
nicht vorgesehen, dass du mittlerweile König von Wessex 
bist? » 

«Das Vergnügen dieses Thronamtes ist aufgeschoben», 
sagte er, «lasst mich Euch fürs Erste in meinem 
gegenwärtigen Königreich willkommen heißen.» 

Darüber lachte ich, wie er es beabsichtigt hatte. «Dein 
Königreich? » 

Mit einer weiten Handbewegung schloss er die öde 
Talsenke des Dee ein. «Kein anderer Mann nennt sich hier 
König, warum sollte ich es also nicht tun?» 


«Das ist Herrn Zthelreds Land», sagte ich. 


«Und Herr Zthelred ist so großzügig mit seinen 
Besitzungen», sagte Haesten, «und sogar, wie ich höre, mit 
den Gefälligkeiten seiner Frau.» 

Neben mir zuckte Merewalh zusammen, und ich hob 
mahnend die Hand. «Der Jarl Haesten scherzt», sagte ich. 

«Gewiss scherze ich», sagte Haesten ohne zu lächeln. 

«Das ist Merewalh», stellte ich meinen Begleiter vor, «und 
er dient dem Herrn Zthelred. Er könnte sich das 
Wohlwollen meines Cousins erwerben, wenn er dich tötet.» 

«Er würde sich noch viel größeres Wohlwollen erwerben, 
wenn er Euch tötet», sagte Haesten hinterlistig. 

«Das stimmt», räumte ich ein und sah Merewalh an. 
«Wollt Ihr mich töten?» 

«Herr! », sagte er entsetzt. 

«Mein Herr Hthelred», sagte ich zu Haesten, «wünscht, 
dass du dieses Land verlässt. Er hat hier auch ohne dich 
schon genügend Misthaufen.» 

«Der Herr Zthelred», sagte Haesten, «darf sehr gern 
kommen und mich vertreiben.» 

Das alles war so bedeutungslos, wie es gemeint war. 
Haesten war nicht aus der Festung gekommen, um sich 
Drohungen anzuhören, sondern weil er wissen wollte, was 
meine Anwesenheit zu bedeuten hatte. «Vielleicht», sagte 
ich, «hat der Herr Zthelred ja mich geschickt, um dich zu 
vertreiben.» 

«Und wann habt Ihr das letzte Mal einen seiner Befehle 
befolgt?», fragte Haesten. 

«Vielleicht will seine Frau, dass du vertrieben wirst», 
sagte ich. 

«Es wäre ihr noch lieber, wenn ich tot wäre, glaube ich.» 

«Auch wieder wahr», sagte ich. 

Haesten lächelte. «Ihr seid, Herr Uhtred, mit einer 
Schiffsmannschaft gekommen. Wir fürchten Euch, gewiss, 


denn wer würde Uhtred von Bebbanburg nicht fürchten?» 
Er verbeugte sich in seinem Sattel, als er diese 
Schmeichelei von sich gab. «Aber eine Mannschaft genügt 
nicht, um der Herrin ZEthelflaed ihren Wunsch zu erfüllen.» 
Er wartete auf eine Erwiderung, aber ich sagte nichts. «Soll 
ich Euch sagen, was mich vor ein Rätsel stellt?», fragte er. 


«Sag es.» 


«Seit Jahren, Herr Uhtred, habt Ihr nun Alfreds Arbeit 
getan. Ihr habt seine Feinde getötet, seine Armeen 
angeführt, sein Königreich zu einem sicheren Ort gemacht, 
doch als Dank für all diese Dienste habt Ihr nur eine einzige 
Kriegertruppe. Andere Männer haben Land, mehr als einen 
großen Palas, sie haben in Schatzkammern Kostbarkeiten 
aufgehäuft, ihren Frauen Gold um die Hälse gehängt, und 
sie können Hunderte von Schwurmännern in die Schlacht 
führen, doch der Mann, der für ihre Sicherheit gesorgt hat, 
geht leer aus. Warum bleibt Ihr solch einem knauserigen 
Herrn treu?» 

«Ich habe dir das Leben gerettet», sagte ich, «und nun 
stellt dich Undankbarkeit vor ein Rätsel? » 

Darüber lachte er entzückt. «Er hungert Euch aus, weil er 
Euch fürchtet. Haben sie schon einen Christen aus Euch 
gemacht?» 

«Nein.» 

«Dann schließt Euch mir an. Ihr und ich, Herr Uhtred. Wir 
jagen ZEthelred aus seinem Palas und teilen Mercien unter 
uns auf.» 

«Ich biete dir Land in Mercien an», sagte ich. 

Er lächelte. «Einen Besitz von zwei Schritt Länge und 
einem Schritt Breite?», fragte er. 

«Und zwei Schritt Tiefe», sagte ich. 

«Mich bringt man nicht so leicht um», sagte er. «Die 
Götter lieben mich anscheinend, ebenso wie Euch. Ich habe 
gehört, dass Euch Sigurd am Julfest verflucht hat.» 


«Und was hörst du sonst noch so?» 
«Die Sonne geht auf und wieder unter.» 


«Sieh es dir gut an», sagte ich, «weil du nämlich 
möglicherweise nicht mehr viele Sonnenaufgänge und 
Sonnenuntergänge erlebst.» Dann trieb ich unvermittelt 
mein Pferd voran, sodass Haestens Hengst zurückweichen 
musste. «Hör zu», sagte ich schroff, «du hast zwei Wochen, 
um von hier zu verschwinden. Verstehst du mich, du 
undankbarer Hundeschiss? Wenn du in vierzehn Tagen 
noch hier bist, mache ich mit dir dasselbe wie mit deinen 
Männern bei Beamfleot.» Ich sah seine beiden Begleiter an 
und richtete meinen Blick dann wieder auf Haesten. «Zwei 
Wochen», sagte ich, «und dann kommen die 
westsächsischen Truppen, und ich mache aus deinem 
Schädel eine Trinkschale.» 


Ich log natürlich, jedenfalls, was die Ankunft der 
westsächsischen Truppen anging, aber Haesten wusste, 
dass es diese Einheiten gewesen waren, mit deren 
Verstärkung ich bei Beamfleot hatte siegen können, also 
war es eine glaubhafte Lüge. Er wollte etwas sagen, doch 
ich ließ mein Pferd umdrehen, galoppierte los, und winkte 
Merewalh hinter mir her. «Ich lasse Euch Finan und 
zwanzig Männer hier», erklärte ich dem Mercier, als wir ein 
gutes Stück außer Haestens Hörweite waren, «und noch 
bevor die beiden Wochen um sind, müsst Ihr mit einem 
Angriff rechnen.» 

«Von Haesten?», fragte Merewalh zweifelnd. 

«Nein, von Sigurd. Er wird mit mindestens dreihundert 
Mann kommen. Haesten braucht Unterstützung, und er 
wird versuchen, sich bei Sigurd einen Gefallen zu sichern, 
indem er ihm mitteilt, dass ich hier bin, und Sigurd wird 
kommen, weil er meinen Tod will.» Ich konnte freilich nicht 
sicher sein, dass irgendetwas davon wirklich geschehen 
würde, aber ich glaubte nicht, dass Sigurd dem Köder 
widerstehen konnte, den ich vor seiner Nase baumeln ließ. 


«Wenn er kommt», fuhr ich fort, «werdet Ihr Euch 
zurückziehen. Geht in die Wälder, bleibt weit vor ihm, und 
verlasst Euch auf Finan. Sigurds Männer sollen umsonst in 
einem verlassenen Gebiet herumziehen. Macht nicht einmal 
den Versuch, gegen ihn zu kämpfen, bleibt einfach nur vor 
ihm.» 

Merewalh erhob keine Einwände. Stattdessen sah er mich 
nach einem Moment fragend an. «Herr», sagte er, «warum 
hat Alfred Euch nicht belohnt?» 


«Weil er mir nicht vertraut», sagte ich, und meine 
Ehrlichkeit entsetzte Merewalh. Er starrte mich mit 
aufgerissenen Augen an. «Und wenn Ihr auch nur die 
geringste Pflichttreue gegenüber Eurem Herrn empfindet», 
fuhr ich fort, «dann berichtet Ihr ihm, dass mir Haesten ein 
Bündnis angeboten hat.» 


«Und ich werde ihm berichten, dass Ihr dieses Bündnis 
abgelehnt habt.» 


«Ihr könnt ihm erzählen, dass ich in Versuchung war», 
sagte ich und entsetzte ihn damit erneut. Ich galoppierte 
weiter. 

Sigurd und Eohric hatten eine gutdurchdachte Falle für 
mich aufgestellt, eine, die beinahe zugeschnappt wäre, und 
nun würde ich für Sigurd eine Falle aufstellen. Ich konnte 
nicht darauf hoffen, ihn zu töten, noch nicht, aber ich wollte 
ihn bereuen lassen, dass er dasselbe mit mir versucht hatte. 
Doch zuerst wollte ich wissen, was die Zukunft bringen 
würde. Es war Zeit, nach Norden zu gehen. 


Ich gab Cerdic meine gute Rüstung, meinen Helm, meinen 
Umhang und mein Pferd. Cerdic war nicht so groß wie ich, 
aber groß genug, und, angetan mit meiner prächtigen 
Kriegsausrüstung und das Gesicht von den Wangenstücken 
meines Helms verdeckt, würde er mir ähneln. Ich gab ihm 
auch meinen Schild, auf den ein Wolfskopf gemalt war, und 


erklärte ihm, er solle sich jeden Tag zeigen. «Reite nicht zu 
dicht an die Wälle», sagte ich, «lass ihn einfach nur denken, 
ich würde ihn beobachten.» 

Mein Banner mit dem Wolfskopf gab ich Finan, und am 
nächsten Tag ritt ich mit sechsundzwanzig Männern 
ostwärts. 


Wir ritten noch vor Tagesanbruch, sodass Haestens 
Späher unseren Aufbruch nicht sahen, und wir ritten in 
Richtung der aufgehenden Sonne. Beim Hellwerden 
würden wir uns in Waldstücken weiter in Richtung Osten 
halten. Noch immer war Ludda bei uns. Er war ein 
Bauernfänger und ein Halunke, und ich mochte ihn. Und 
das Beste war, dass er Britannien außerordentlich gut 
kannte. «Ich ziehe ständig um, Herr», erklärte er mir, 
«deshalb kenne ich mich aus.» 

«Du ziehst ständig um?» 


«Wenn man einem Mann zwei rostige Nägel für einen 
Silberklumpen verkauft, will man ja am nächsten Morgen 
nicht in seiner Reichweite sein, Herr, nicht wahr? Deshalb 
zieht man lieber weiter.» 

Ich lachte. Ludda war unser Führer und brachte uns auf 
einer Römerstraße ostwaärts, bis wir eine Siedlung vor uns 
hatten, von der die Rauchfäden der Kochfeuer in den 
Himmel stiegen, und da schlugen wir einen weiten Bogen 
nach Süden, damit wir nicht gesehen wurden. Jenseits der 
Siedlung gab es keine Straße, nur Viehwege, die in die 
Hügel hinaufführten. 


«Wohin bringt er uns?», fragte mich Osferth. 
«Buchestanes», sagte ich. 
«Was gibt es dort?» 


«Das Land gehört Jarl Cnut», sagte ich, «und was es dort 
gibt, würde dir nicht gefallen, also erzähle ich es dir nicht.» 
Ich hätte lieber Finan bei mir gehabt, aber ich traute nur 
dem Iren zu, dass er Cerdic und Merewalh vor Ärger 


bewahren würde. Ich mochte Osferth recht gern, aber es 
gab Zeiten, in denen seine Vorsicht eher eine Behinderung 
als eine Bereicherung war. Wenn ich Osferth in Ceaster 
gelassen hätte, wäre der Rückzug vor Sigurd zu übereilt 
erfolgt. Er hätte Merewalh vor Problemen bewahrt, indem 
er sich tiefin die Grenzwälder zwischen Mercien und Wales 
zurückgezogen hätte, und dann hätte die Gefahr 
bestanden, dass Sigurd die Verfolgung aufgab. Ich musste 
darauf zählen, dass Sigurd herausgefordert und geködert 
wurde, und ich glaubte, Finan würde das sehr gut machen. 


Es begann zu regnen. Kein milder Sommerregen, sondern 
ein stürmischer Wolkenbruch, der von einem beißenden 
Ostwind herangetragen wurde. Der Regen machte unser 
Weiterkommen langsamer, mühseliger und sicherer. 
Sicherer, weil nur wenige Männer bei einem solchen Wetter 
draußen sein wollen. Wenn wir Fremde trafen, behauptete 
ich, ein Herr aus Cumbrien zu sein, der unterwegs war, um 
Jarl Sigurd seine respektvolle Aufwartung zu machen. 
Cumbrien war eine wilde, einsame Gegend, in der sich 
unbedeutende Herren herumzankten. Ich hatte einige Zeit 
dort verbracht und kannte mich gut genug aus, um jede 
Frage darüber zu beantworten, aber niemand, den wir 
trafen, stellte solche Fragen. 


Also ritten wir in die Hügel hinauf, und nach drei Tagen 
waren wir in Buchestanes. Es lag in einer Senke zwischen 
den Hügeln, und die Stadt war um eine Ansammlung von 
römischen Gebäuden errichtet worden, deren Steinmauern 
sich erhalten hatten, wenn ihre Ziegeldächer auch schon 
vor langem durch Stroh ersetzt worden waren. Es gab 
keine Verteidigungspalisade, aber am Rande der Stadt 
traten uns aus einer Hütte drei Männer in Rüstungen 
entgegen. «Ihr müsst bezahlen, wenn Ihr iin die Stadt 
wollt», sagte einer. 


«Wer seid Ihr?», fragte ein zweiter. 


«Kjartan», sagte ich. Das war der Name, den ich in 
Buchestanes benutzte, der Name von Sihtrics bösartigem 
Vater, ein Name aus meiner Vergangenheit. 

«Von wo seid Ihr?», fragte derselbe Mann. Er trug einen 
langen Speer mit einer rostigen Spitze. 


«Cumbrien», sagte ich. 


Darüber grinsten sie alle höhnisch. «Von Cumbrien, wie?», 
sagte der erste Mann. «Hier könnt Ihr aber nicht mit 
Schafsmist zahlen.» Er lachte über seinen eigenen Scherz. 


«Wem dient Ihr?», fragte ich. 


«Jarl Cnut Ranulfson», antwortete der zweite Mann, «und 
selbst in Cumbrien müsst Ihr schon von ihm gehört haben.» 


«Er ist berühmt», sagte ich und tat beeindruckt, dann 
bezahlte ich sie mit Silberstückchen eines zerhackten 
Armrings. Vorher feilschte ich mit ihnen, aber nicht zu sehr, 
denn ich wollte diese Stadt besuchen, ohne Misstrauen zu 
erregen, also zahlte ich den Preis, obwohl ich ihn mir kaum 
leisten konnte, und wir wurden in die morastigen Straßen 
vorgelassen. Auf der Ostseite der Stadt fanden wir 
Unterkunft in einem weitläufigen Bauerngehöft. Es gehörte 
einer Witwe, die schon lange die Schafszucht aufgegeben 
hatte und nun von den Reisenden lebte, die zu den heißen 
Quellen wollten, weil ihnen Heilkräfte nachgesagt wurden. 
Inzwischen allerdings, so erzählte sie uns, wurden die 
Quellen von Mönchen bewacht, die Silber verlangten, bevor 
sie jemanden in das alte römische Badehaus ließen. 
«Mönche?», fragte ich sie. «Ich dachte, das hier ist Cnut 
Ranulfsons Land.» 

«Warum sollte es ihn kümmern?», erwiderte sie. «Solange 
er sein Silber bekommt, ist es ihm gleichgültig, welchen 
Gott sie anbeten.» Sie war Sächsin wie die meisten in dem 
kleinen Städtchen, doch sie sprach von Cnut mit 
sichtlichem Respekt. Kein Wunder. Er war reich, er war 
gefährlich, und es hieß, er sei der beste Schwertkämpfer in 


ganz Britannien. Sein Schwert sollte die längste und 
tödlichste Klinge im Land sein, weshalb er auch Cnut 
Langschwert genannt wurde, aber Cnut war auch ein 
leidenschaftlicher Verbündeter von Sigurd. Wenn Cnut 
Ranulfson gewusst hätte, dass ich mich auf seinem Gebiet 
aufhielt, hätte es in Buchestanes nur so gewimmelt von 
Dänen, die mir nach dem Leben trachteten. «Ihr seid also 
wegen der heißen Quellen gekommen?», fragte mich die 
Witwe. 

«Ich suche die Zauberin», sagte ich. 

Sie bekreuzigte sich. «Gott bewahre uns», sagte sie. 

«Und um sie zu sprechen», sagte ich, «was muss ich da 
tun?» 

«Die Mönche bezahlen natürlich.» 


Die Christen sind so seltsam. Sie behaupten, die 
heidnischen Götter besäßen keine Macht und dass die alte 
Magie genauso betrügerisch ist wie Ludda mit seinen 
Eisenbeutelchen; wenn sie aber krank sind oder es eine 
Missernte gibt, oder wenn sie Kinder wollen, dann gehen 
sie zur galdricge, der Zauberin, und in jeder Gegend gibt es 
eine. Ein Priester wird in seiner Predigt gegen diese 
Frauen hetzen, sie als Gottesleugnerinnen und als böse 
bezeichnen, doch am nächsten Tag bezahlt er einer 
galdricge Silber, damit sie ihm die Zukunft voraussagt oder 
er die Warzen in seinem Gesicht loswird. Die Mönche von 
Buchestanes waren genauso. Sie bewachten das römische 
Badehaus, sie psalmodierten in ihrer Kapelle, und sie 
nahmen Silber und Gold, um ein Treffen mit dem aglacwif 
zu vermitteln. Ein aglaecwifist ein weibliches Ungeheuer, 
und so stellte ich mir lfadell vor. Ich fürchtete mich vor 
ihr, und ich wollte dennoch hören, was sie zu sagen hatte, 
und deshalb schickte ich Ludda und Rypere los, um die 
Vorbereitungen zu treffen, und sie kehrten mit der 
Botschaft zurück, die Magierin fordere Gold. Kein Silber, 
sondern Gold. 


Ich hatte Geld auf diese Reise mitgenommen, nahezu 
alles, was ich auf der Welt noch besaß. Ich war gezwungen, 
Sigunn die Goldketten abzunehmen, und ich nahm zwei 
davon, um die Mönche zu bezahlen, während ich mir 
schwor, eines Tages zurückzukehren und mir die kostbaren 
Gliederketten zurückzuholen. Dann, in der langsam 
einsetzenden Abenddämmerung unseres zweiten Tages in 
Buchestanes, ging ich Richtung Südwesten zu einem Hügel, 
der die Stadt überragte und von einem der Gräber des 
alten Volkes beherrscht wurde, eine grüne Kuppe auf einem 
regendurchtränkten Hügel. Diese Gräber werden von 
rachsüchtigen Geistern bewacht, und als ich dem Pfad in 
einen Wald aus Eschen, Buchen und Ulmen folgte, überlief 
mich ein Schauder. Ich war angewiesen worden, allein zu 
gehen, und man hatte mir gesagt, dass die Zauberin nicht 
erscheinen würde, wenn ich nicht gehorchte, doch in 
diesem Moment wünschte ich mir sehnlichst jemanden, der 
dafür sorgte, dass mir niemand in den Rücken fallen 
konnte. Ich blieb stehen, aber ich hörte nur den Wind 
durchs Blattwerk seufzen und Wasser tropfen und den 
nahen Fluss rauschen. Die Witwe hatte mir erzählt, dass 
manche Männer schon tagelang auf ein Treffen mit Eilfadell 
hatten warten müssen, und einige, so sagte sie, hatten ihr 
Silber oder Gold bezahlt, waren in den Wald gekommen 
und hatten sie dennoch nicht gefunden. «Sie kann sich in 
Luft auflösen», erklärte mir die Witwe und bekreuzigte sich. 
Einmal, so sagte sie, war Cnut selbst gekommen, und 
ZElfadell hatte es abgelehnt zu erscheinen. 

«Und Jarl Sigurd?», hatte ich sie gefragt. «War er auch 
hier?» 

«Er kam vergangenes Jahr», sagte sie, «und er war 
großzügig. Ein sächsischer Herr war bei ihm.» 

«Wer?» 


«Wie soll ich das wissen? Sie haben nicht bei mir 
übernachtet. Sie sind bei den Mönchen geblieben.» 


«Dann erzählt, woran Ihr Euch erinnert», bat ich sie. 


«Er war jung», sagte sie, «und hatte langes Haar wie Ihr, 
aber er war trotzdem Sachse.» Die meisten Sachsen 
schneiden ihr Haar, während die Dänen es lieber lang 
wachsen lassen. «Die Mönche haben ihn den Sachsen 
genannt, Herr», fuhr die Witwe fort, «aber wer es war, kann 
ich nicht sagen.» 


«Und er war ein Herr?» 
«Er trug die Kleidung eines Herrn.» 


Und ich trug Eisen und Leder. Ich hörte nichts 
Bedrohliches im Wald, also ging ich mit hochgezogenen 
Schultern unter tropfendem Blattwerk weiter, bis ich vor 
mir einen hoch aufragenden, von oben nach unten 
gespaltenen Kalksteinfelsen sah, bei dem der Pfad endete. 
Wasser sickerte an der Felswand herab, und unten aus der 
Felsspalte schoss der Fluss hervor und schäumte weiß über 
herabgestürztes Gestein, bevor er zwischen den Bäumen 
fortströmte. Ich ließ meinen Blick herumschweifen, doch 
ich sah niemanden, hörte niemanden. Es kam mir so vor, als 
würde kein einziger Vogel singen, aber das lag wohl an 
meinen bösen Ahnungen. Das Rauschen des Flusses war 
laut. Ich entdeckte Fußspuren im Kies und Steine, mit 
denen der Wasserlauf abgelenkt worden war, doch keine 
der Spuren war frisch, und deshalb atmete ich tief ein, 
kletterte über das herabgestürzte Gestein, und betrat den 
schlitzartigen Mund der Höhle, der von Farnen eingerahmt 
war. 

Ich weiß noch, wie ich mich in dieser Höhle fürchtete, es 
war eine größere Furcht, als ich sie bei Cynuit empfunden 
hatte, als sich Ubbas Männer zum Schildwall aufstellten, 
um uns zu töten. Ich berührte den Thorshammer, der um 
meinen Hals hing, und ich sagte ein Gebet an Hoder auf, 
den Sohn Odins und blinden Nachtgott, und dann tastete 
ich mich vor, duckte mich unter einem Felsbogen hindurch, 
hinter dem das letzte graue Licht des Spätnachmittags 


schnell versickerte. Ich wartete, bis sich meine Augen an 
die Düsternis gewöhnt hatten, und ging weiter, wobei ich 
versuchte, oberhalb des Flusses zu bleiben. Meine Schritte 
knirschten auf seinem schmalen Rand aus Kies und Sand. 
Langsam schob ich mich durch einen engen, niedrigen 
Felsdurchgang. Es wurde spürbar kälter. Ich trug einen 
Helm, und er streifte mehr als einmal an den Felsen 
entlang. Wieder tastete ich nach meinem Thorshammer. 
Diese Höhle war ganz gewiss einer der Eingänge zur 
Unterwelt, in der Yggdrasil wurzelte und die drei Nornen 
über unser Schicksal bestimmen. Es war ein Ort für 
Kobolde und Elfen, für die Schattenwesen, die uns 
heimsuchen und über unsere Hoffnungen spotten. Ich 
fürchtete mich. 

Ich glitt auf dem Sand aus, stolperte vorwärts, und spürte, 
dass der Durchgang hinter mir lag und dass ich mich in 
einem großen, hallenden Raum befand. Ich sah Licht 
schimmern und fragte mich, ob mir meine Augen einen 
Streich spielten. Wieder berührte ich den Thorshammer, 
und dann legte ich meine Hand an Schlangenhauchs Griff. 
Ich stand bewegungslos, hörte Wasser tropfen und das 
Rauschen des Flusses, aber ich lauschte auf ein Geräusch 
von einem Menschen. Meine Finger krampften sich um den 
Schwertgriff, und ich betete zum blinden Hoder, dass er 
mich durch diese Finsternis leiten solle. 

Und dann war da Licht. 

Ganz unvermittelt. Es waren nur ein paar Binsenlampen, 
aber sie waren hinter Abschirmungen verborgen gewesen, 
und nun wurden diese Abschirmungen auf einmal 
weggezogen, und die kleinen, rauchenden Flammen 
wirkten blendend hell in der vollkommenen Dunkelheit. 


Die Binsenlichter standen auf einem Felsen mit einer 
glatten, tischähnlichen Oberfläche. Ein Messer, ein Becher 
und eine Schale befanden sich neben den Lampen, die eine 
Felskammer so hoch wie jeder erdenkliche Palas erhellten. 


Von der Decke der Höhle hingen bleiche Steine herab, die 
aussahen, als wären sie im Fließen erstarrt. Flüssiger Stein, 
durchzogen von bläulicher und grauer Farbe, und all das 
sah ich in einem einzigen Augenblick, dann starrte ich das 
Geschöpf an, das hinter dem Felstisch kauerte und mich 
beobachtete. Das Wesen hing wie ein schwarzer Umhang in 
der Dunkelheit, ein Umriss in den Schatten, eine 
gekrümmte Form, das aglaecwif, doch als sich meine Augen 
an das Licht gewöhnt hatten, sah ich, dass die Gestalt klein 
war, zerbrechlich wie ein Vogel, so alt wie die Zeit, und mit 
einem so dunklen und zerfurchten Gesicht, dass es aussah 
wie Leder. Ihr schwarzer Wollumhang war verdreckt, und 
seine Kapuze verdeckte ihr schwarzes, von grauen 
Strähnen durchzogenes Haar. Sie war die Hässlichkeit in 
Menschengestalt, die galdricge, das aglacwif, Elfadell. 

Ich rührte mich nicht, und ich sagte kein Wort. Sie 
betrachtete mich einfach, ohne auch nur einmal zu blinzeln, 
und ich spürte, wie sich Angst in mir regte, und dann 
winkte sie mich mit einer klauenartigen Hand zu sich und 
berührte die leere Schale. «Füll sie», sagte sie. Ihre Stimme 
klang wie Wind, der über eine Kiesfläche zieht. 

«Sie füllen? » 

«Gold», sagte sie, «oder Silber. Aber füll sie.» 

«Ihr wollt noch mehr?», fragte ich wütend. 

«Ihr wollt alles, Kjartan von Cumbrien», sagte sie, und sie 
hatte einen winzigen Moment innegehalten, bevor sie den 
Namen aussprach, als hätte sie den Verdacht, er sei falsch, 
«und deshalb, ja. Ich will mehr.» 

Ich hätte mich beinahe geweigert, aber ich gebe zu, dass 
mich ihre Macht schreckte, also nahm ich Silber aus 
meinem Beutel, fünfzehn Münzen, und legte sie in die 
Holzschale. Bei dem Geräusch der klimpernden Münzen 
verzog sie den Mund zu einer Art Lächeln. «Was wollt Ihr 
wissen?», fragte sie. 


«Alles.» 


«Es wird eine Ernte geben», sagte sie herablassend, «und 
dann wird der Winter kommen, und nach dem Winter 
kommt die Zeit der Aussaat, und dann wieder eine Ernte 
und dann wieder ein Winter, bis zum Ende der Zeiten, und 
Menschen werden geboren, und Menschen werden 
sterben, und das ist alles.» 


«Dann erzählt mir, was ich wissen will», sagte ich. 


Sie zögerte, dann nickte sie beinahe unmerklich. «Legt 
Eure Hand auf den Stein», sagte sie, doch als ich meine 
linke Hand flach auf den kalten Felstisch legte, schüttelte 
sie den Kopf. «Eure Schwerthand», sagte sie, und 
gehorsam legte ich meine rechte Hand auf den Stein. 
«Dreht sie um», knurrte sie, und ich drehte die Hand mit 
der Handfläche nach oben. Sie nahm das Messer und 
beobachtete dabei meinen Blick. Sie lächelte beinahe, 
forderte mich dazu heraus, die Hand zurückzuziehen, und 
als ich sie nicht bewegte, zog sie mir unvermittelt das 
Messer über die Handfläche. Sie ritzte sie einmal vom 
Daumenballen bis zum Ansatz meines kleinen Fingers ein, 
und dann noch einmal, kreuzweise. Ich sah das frische Blut 
aus den Schnitten quellen und dachte an die kreuzförmige 
Narbe auf Sigurds Hand. «Jetzt», sagte sie und legte das 
Messer weg, «schlagt fest auf den Stein.» Sie deutete mit 
dem Zeigefinger auf die glatte Mitte des Steins. «Schlagt 
hierher.» 


Ich schlug fest auf den Stein und hinterließ ein Muster aus 
Blutspritzern, ausgehend von einem grob verschmierten 
Handabdruck, der von einem roten Kreuz entstellt wurde. 

«Und jetzt schweigt», sagte ZElfadell und schüttelte ihren 
Umhang ab. 


Sie war nackt. Mager, bleich, hässlich, alt, eingeschrumpft 
und nackt. Ihre Brüste waren Fleischlappen, ihre Haut 
faltig und fleckig, und ihre Arme dürr. Sie hob die Hand und 
löste ihr Haar, das im Nacken zusammengedreht war, 


sodass die grauschwarzen Strähnen nach der Art junger, 
unverheirateter Mädchen um ihre Schultern fielen. Sie war 
das Zerrbild einer Frau, sie war die galdricge, und es 
schauderte mich bei ihrem Anblick. Sie schien meinen Blick 
nicht wahrzunehmen, sondern starrte auf das Blut, das im 
Licht der Flammen schimmerte. Sie berührte das Blut mit 
einem Finger, der so gekrümmt war wie eine Klaue, und 
schmierte es über den glatten Stein. «Wer seid Ihr?», fragte 
sie, und es kam mir so vor, als läge echte Neugierde in ihrer 
Stimme. 

«Ihr wisst, wer ich bin», sagte ich. 


«Kjartan von Cumbrien», sagte sie. Ein merkwürdiges 
Geräusch entwich ihrer Kehle, es mochte wohl ein Lachen 
gewesen sein, dann bewegte sie die blutbesudelte Klaue zu 
dem Becher. «Trinkt das, Kjartan von Cumbrien», sagte sie 
und sprach den Namen mit säuerlichem Spott aus, «trinkt 
es ganz aus! » 


Ich hob den Becher und trank. Es schmeckte faulig. Bitter 
und ranzig. Es schnürte einem die Kehle zu, und ich trank 
alles aus. 


Und Zlfadell lachte. 


Ich erinnere mich nur an wenig aus dieser Nacht, und das 
meiste von diesem Wenigen würde ich am liebsten 
vergessen. 


Ich erwachte nackt, frierend und gefesselt. Um meine 
Hand- und Fußgelenke waren Lederschlaufen gebunden, 
die miteinander verknotet waren, sodass meine Hände zu 
meinen Fußknöcheln hinuntergezogen wurden. Schwaches 
graues Licht sickerte durch den Felsspalt und den 
Durchgang in die große Höhle. Der Boden war weiß von 
Fledermauskot, und mein Körper war mit meinem eigenen 
Erbrochenen beschmiert. Zlfadell, gekrümmt und dunkel 
in ihrem schwarzen Umhang, hatte sich über meine 


Rüstung gebeugt, meine beiden Schwerter, meinen Helm, 
meinen Hammer und meine Kleidung. «Du bist wach, 
Uhtred von Bebbanburg», sagte sie. Sie scharrte zwischen 
meinen Besitzungen herum. «Und du glaubst», fuhr sie fort, 
«dass ich leicht zu töten wäre.» 

«Ich glaube, dass du leicht zu töten wärest, Weib», sagte 
ich. Meine Stimme war ein trockenes Krächzen. Ich zerrte 
an den Lederriemen, aber ich schnitt mir damit nur in die 
Handgelenke. 


«Ich kenne mich mit Knoten aus, Uhtred von 
Bebbanburg», sagte sie. Dann nahm sie den Thorshammer 
auf und ließ ihn an seinem Lederband schwingen. «Ein 
wertloses Amulett für einen großen Herrn.» Sie kicherte. 
Sie war krumm, alt und widerwärtig. Ihre Klauenhand zog 
Schlangenhauch aus seiner Scheide, und sie trug die Klinge 
auf mich zu. «Ich sollte dich töten, Uhtred von 
Bebbanburg», sagte sie. Ihre Kraft reichte kaum aus, die 
lange Klinge hochzuheben, die sie nun auf einem meiner 
gebeugten Knie ablegte. 

«Warum tust du es nicht?», fragte ich. 


Sie musterte mich genau. «Bist du nun klüger 
geworden?», fragte sie. Ich schwieg. «Du hast nach 
Weisheit gesucht», fuhr sie fort. «Nun? Hast du sie 
gefunden?» 

Irgendwo weit außerhalb der Höhle krähte ein Hahn. Ich 
zerrte wieder an den Riemen, und wieder nutzte es nichts. 
«Schneid die Fesseln durch», sagte ich. 

Darüber lachte sie nur. «Ich bin keine Närrin, Uhtred von 
Bebbanburg.» 

«Du hast mich nicht getötet», sagte ich, «also bist du 
vielleicht doch eine Närrin.» 

«Das ist wahr», pflichtete sie mir bei. Sie schob das 
Schwert vor, sodass seine Spitze meine Brust berührte. 
«Hast du in deiner Nacht Weisheit gefunden, Uhtred?», 


fragte sie und lächelte mich mit ihren verfaulten Zähnen 
an. «Deiner Nacht der Lüste?» Ich versuchte, das Schwert 
wegzustoßen, indem ich mich auf die Seite rollte, aber sie 
hielt es gegen meinen Körper gedrückt, und an der Spitze 
lief ein wenig Blut herab. Sie war belustigt. Ich lag nun auf 
der Seite, und sie setzte die Klinge auf meiner Hüfte ab. 
«Du hast im Dunkeln gestöhnt, Uhtred. Du hast vor Lust 
gestöhnt, oder hast du das vergessen?» 


Ich erinnerte mich an das Mädchen, das in der Nacht zu 
mir gekommen war. Ein dunkelhaariges Mädchen, schlank 
und schön, geschmeidig wie eine Weidenrute, ein Mädchen 
das gelächelt hatte, als es auf mir geritten war und mit 
seinen zarten Händen mein Gesicht und meine Brust 
gestreichelt hatte, ein Mädchen, das sich zurückgebogen 
hatte, als ich seine Brüste mit den Händen liebkoste. Ich 
erinnerte mich an den Druck seiner Oberschenkel auf 
meinen Hüften, die Berührung seiner Finger auf meinen 
Wangen. «Ich erinnere mich an einen Traum», sagte ich 
verdrießlich. 


ZElfadell wippte aufihren Fersen vor und zurück, in 
obszöner Nachahmung dessen, was das schwarzhaarige 
Mädchen in der Nacht getan hatte. Die flache Seite der 
Schwertklinge glitt über meinem Hüftknochen hin und her. 
«Es war kein Traum», sagte sie spöttisch. 

Da wollte ich sie töten, und sie wusste es, und dieses 
Wissen brachte sie zum Lachen. «Es haben schon andere 
versucht, mich umzubringen», sagte sie. «Die Priester 
hatten es auch einmal auf mich abgesehen. Es kamen 
beinahe zwei Dutzend von ihnen, angeführt von dem alten 
Abt mit einer Fackel. Sie haben laut gebetet, mich eine 
heidnische Hexe genannt, und ihre Knochen verrotten 
immer noch im Tal. Ich habe Söhne, weißt du? Es ist gut für 
eine Mutter, Söhne zu haben, denn es gibt keine Liebe, die 
sich mit der Liebe einer Mutter zu ihren Söhnen 


vergleichen lässt. Hast du diese Liebe vergessen, Uhtred 
von Bebbanburg? » 


«Das war auch ein Traum», sagte ich. 


«Kein Traum», sagte Zilfadell, und ich erinnerte mich an 
meine Mutter, die mich nachts gewiegt und in ihren Armen 
geschaukelt und mir die Brust gegeben hatte, und ich 
konnte mich an das Behagen dieses Augenblicks erinnern, 
und an die Tränen, als mir klar wurde, dass es ein Traum 
gewesen sein musste, denn meine Mutter war bei meiner 
Geburt gestorben, und ich hatte sie nie gekannt. 


ZElfadell lächelte. «Von jetzt an, Uhtred von Bebbanburg», 
sagte sie, «sehe ich dich als Sohn an.» Wieder wollte ich sie 
töten, und sie wusste es und lachte mich aus. «Heute 
Nacht», sagte sie, «ist die Göttin zu dir gekommen. Sie hat 
dir dein ganzes Leben gezeigt, und deine ganze Zukunft, 
und die ganze weite Menschenwelt und was in ihr 
geschehen wird. Hast du das alles schon vergessen?» 


«Die Göttin ist gekommen?», fragte ich. Ich erinnerte 
mich daran, unablässig geredet zu haben, und ich erinnerte 
mich an die Traurigkeit, als mich meine Mutter verließ, und 
ich erinnerte mich daran, dass mich das schwarzhaarige 
Mädchen bestieg, und ich erinnerte mich, dass mir übel 
war und ich mich betrunken fühlte, und ich erinnerte mich 
an einen Traum, in dem ich über die Welt geflogen war, 
indem ich auf den Winden ritt, ebenso wie die Langschiffe 
auf den Meereswellen, aber ich erinnerte mich an keine 
Göttin. «Welche Göttin?», fragte ich. 

«Erce natürlich», sagte sie, als hätte ich eine dumme 
Frage gestellt. «Weißt du etwas über Erce? Sie kennt dich.» 


Erce war eine der alten Göttinnen, die in Britannien 
gewohnt hatten, als unser Volk übers Meer kam. Ich 
wusste, dass ihr auf dem Land noch immer gehuldigt 
wurde, als Erdmutter, als Lebensspenderin, als Göttin. «Ich 
weiß von Erce», sagte ich. 


«Du weißt, dass es Götter gibt», sagte Zlfadell, «darin bist 
du nicht töricht. Die Christen denken, ein einziger Gott 
würde alle Männer und Frauen versorgen, aber wie könnte 
das sein? Könnte ein einziger Schäfer jedes Schaf auf der 
ganzen Welt beschützen?» 

«Der alte Abt hat versucht, dich zu töten?», fragte ich. Ich 
hatte mich mühsam auf die rechte Seite gedreht, sodass sie 
meine gefesselten Hände nicht sehen konnte, und ich rieb 
die Lederriemen an einer Steinkante, weil ich hoffte, sie 
zerspleißen zu können. Ich konnte nur winzig kleine 
Bewegungen machen, damit sie nichts bemerkte, und ich 
musste sie am Reden halten. «Der alte Abt hat versucht, 
dich zu töten», fragte ich erneut, «und trotzdem wirst du 
jetzt von den Mönchen beschützt?» 


«Der neue Abt ist kein Narr», sagte sie. «Er weiß, dass 
ihm Jarl Cnut bei lebendigem Leib die Haut abziehen 
würde, wenn er etwas gegen mich unternimmt, also steht 
er mir lieber zu Diensten.» 


«Stört es ihn nicht, dass du keine Christin bist?» 

«Er liebt das Geld, das ihm Erce bringt», sagte sie 
höhnisch, «und er weiß, dass Erce in dieser Höhle wohnt 
und dass ich unter ihrem Schutz stehe. Und jetzt wartet 
Erce auf deine Antwort. Bist du klüger geworden?» 

Wieder sagte ich nichts, weil mich die Frage verwirrte, 
und damit erzürnte ich sie. 


«Spreche ich zu undeutlich?», fauchte sie. «Hat dir die 
Dummheit die Ohren zuwachsen lassen und den Kopf mit 
Stroh vollgestopft? » 

«Ich erinnere mich an nichts», sagte ich wahrheitswidrig. 


Das brachte sie erneut zum Lachen. Sie hockte sich auf 
die Fersen, das Schwert lag immer noch auf meiner Hüfte, 
und sie begann wieder vor und zurück zu wippen. «Sieben 
Könige werden sterben, Uhtred von Bebbanburg, sieben 
Könige und die Frauen, die du liebst. Das ist dein Schicksal. 


Und Alfreds Sohn wird nicht in Wessex regieren, und 
Wessex wird untergehen, und der Sachse wird töten, was 
er liebt, und die Dänen werden alles gewinnen, und alles 
wird sich ändern, und alles wird so bleiben, wie es immer 
war und wie es immer sein wird. So, siehst du, nun bist du 
klüger.» 

«Wer ist der Sachse?», fragte ich. Noch immer rieb ich die 
Fesseln an dem Stein, aber nichts schien auszufasern oder 
lockerer zu werden. 


«Der Sachse ist der König, der das zerstören wird, was er 
regiert. Erce weiß alles, Erce sieht alles.» 


Schlurfende Schritte in dem Felsdurchgang machten mir 
einen Moment lang Hoffnung, aber statt meiner Männer 
duckten sich drei Mönche unter dem Bogen hindurch und 
kamen in die düstere Höhle herein. Ihr Anführer war ein 
älterer Mann mit zottigem weißen Haar und eingefallenen 
Wangen, der zuerst mich anstarrte, dann Zlfadell, und 
dann wieder mich. «Ist er es wirklich?», fragte er. 


«Es ist Uhtred von Bebbanburg, es ist mein Sohn», sagte 
ZElfadell und lachte. 

«Gütiger Gott», sagte der Mönch. Einen Augenblick lang 
zeigte sich Verängstigung in seiner Miene, und sie war der 
Grund, aus dem ich noch lebte. Sowohl Zilfadell als auch 
der Mönch wussten, dass ich Cnuts Feind war, aber sie 
wussten nicht, was Cnut von mir wollte, und sie fürchteten, 
dass sie den Zorn ihres Herrn herausfordern könnten, 
wenn sie mich umbrachten. Der weißhaarige Mönch kam 
auf mich zu, langsam und vorsichtig, weil er sich vor dem 
fürchtete, was ich tun könnte. «Seid Ihr Uhtred?», fragte 
er. 


«Ich bin Kjartan von Cumbrien», sagte ich. 


Zilfadell kicherte. «Er ist Uhtred», sagte sie. «Erces Trank 
lügt nicht. Er hat heute nacht geredet wie ein Wasserfall.» 


Der Mönch fürchtete sich vor mir, weil mein Leben und 
Sterben jenseits seines Begriffsvermögens lagen. «Warum 
seid Ihr hierhergekommen?», fragte er. 

«Um die Zukunft kennenzulernen», sagte ich. Ich spürte 
Blut zwischen meinen Händen. Als ich mit den Riemen an 
dem Stein gescheuert hatte, war der Schorf von den 
Schnitten abgefallen, die mir Zlfadell in der Handfläche 
beigebracht hatte. 

«Er hat die Zukunft kennengelernt», sagte Zlfadell. «Die 
Zukunft toter Könige.» 

«Hat Erce auch von meinem Tod gesprochen?», fragte ich 
sie, und zum ersten Mal sah ich einen Zweifel auf dem 
hageren Runzelgesicht. 

«Wir müssen eine Nachricht an Jarl Cnut schicken», sagte 
der Mönch. 

«Tötet ihn», sagte einer der jüngeren Mönche. Er war 
groß und kräftig, mit einem harten, langen Gesicht, einer 
Hakennase und grausamem, gnadenlosem Blick. «Der Jarl 
wird gewiss seinen Tod wollen.» 

Der ältere Mönch war unsicher. «Wir wissen nicht, was 
der Jarl will, Bruder Hearberht.» 

«Tötet ihn! Er wird Euch belohnen. Er wird uns alle 
belohnen.» Bruder Hearberht hatte recht, aber die Götter 
hatten den anderen Zweifel eingeflößt. 

«Der Jarl muss entscheiden», sagte der ältere Mönch. 

«Es wird drei Tage dauern, bis wir die Antwort haben», 
sagte Hearberht ätzend, «und was sollen wir drei Tage lang 
mit ihm machen? Er hat seine Männer in der Stadt. Zu viele 
Männer.» 

«Sollen wir ihn zum Jarl bringen?», schlug der ältere 
Mönch vor. Er suchte verzweifelt nach einer Lösung, die ihn 
davor bewahren würde, eine Entscheidung treffen zu 
müssen. 


«Um Himmels willen», zischte Hearberht. Dann schritt er 
zu dem Stapel mit meinen Besitzungen, beugte sich hinab 
und richtete sich mit Wespenstachel in der Hand wieder 
auf. Die kurze Klinge fing das schwache Licht ein. «Was tut 
man mit einem Wolf, den man in die Enge getrieben hat?», 
wollte er wissen und kam auf mich zu. 

Und ich setzte all meine Kraft ein, all die Kraft, die Jahre 
der Übung mit Schwert und Schild in meinen Knochen und 
Muskeln hatten wachsen lassen, die Jahre des Krieges und 
der Vorbereitung auf den Krieg, und ich stieß meine Beine 
vor und zog meine Arme hoch, und ich spürte, wie die 
Fesseln rissen, und rollte zurück, die Klinge rutschte von 
meiner Hüfte, und ich begann zu brüllen, den 
Schlachtenschrei eines Kriegers, und griff nach 
Schlangenhauchs Heft. 


Zlfadell versuchte, das Schwert wegzuziehen, aber sie 
war alt und langsam, und ich brüllte, um die Höhle mit 
schauerlichem Widerhall zu füllen, und ich packte den 
Schwertgriff und schwang die Klinge, um sie 
zurückzutreiben, und Hearberht blieb stehen, als ich auf 
die Füße kam. Ich stolperte beinahe, die Riemen immer 
noch um meine Fußgelenke, und Hearberht sah seine 
Gelegenheit und griff an, hielt die kurze Klinge in niedriger 
Höhe, um mir den nackten Bauch aufzuschlitzen, und ich 
schlug die Waffe zur Seite und fiel gegen ihn. Er taumelte 
zu Boden, und ich stand wieder auf, und er hackte mit der 
Klinge in Richtung meiner bloßen Beine, aber ich wehrte 
ihn ab, und dann stach ich Schlangenhauch hinab, mein 
Schwert, meine Geliebte, meine Klinge, meine 
Kampfgefährtin, und sie nahm diesen Mönch aus wie einen 
Fisch unter einem frisch geschliffenen Messer, und sein 
Blut spritzte auf seinen schwarzen Habit und färbte den 
Fledermauskot schwarz, und ich riss die Klinge weiter 
durch seinen Körper und wusste nicht, dass ich immer noch 
brüllte, um die Höhle mit all meiner Wut zu erfüllen. 


Hearberht kreischte und zitterte und starb, und die 
anderen beiden Mönche flüchteten. Ich riss die übrigen 
Riemen von meinen Fußgelenken und verfolgte sie. Der 
Griff meines Schwertes war schlüpfrig von meinem Blut, 
und Schlangenhauch war gierig. 

Ich erwischte sie im Wald, keine fünfzig Schritt von der 
Felsspalte entfernt, und ich streckte den jüngeren Mönch 
mit einem Hieb auf den Hinterkopf nieder, dann packte ich 
den älteren an seinem Gewand. Ich drehte ihn zu mir um 
und roch die Angst, die er säuerlich ausatmete. «Ich bin 
Uhtred von Bebbanburg», sagte ich, «und wer seid Ihr?» 


«Abt Deorlaf, Herr», sagte er, fiel auf die Knie und 
streckte mir seine gefalteten Hände entgegen, und ich hielt 
ihn an der Kehle fest und vergrub Schlangenhauch in 
seinem Bauch und sägte ihn mit der Klinge auf, und er 
fiepte wie ein Tier und schluchzte wie ein Kind und rief 
Jesus den Erlöser an, als er in seinen eigenen Exkrementen 
starb. Dann schnitt ich dem jüngeren Mönch die Kehle 
durch und kehrte in die Höhle zurück, wo ich 
Schlangenhauch im Fluss abwusch. 

«Erce hat deinen Tod nicht vorausgesagt», kam es von 
Zilfadell. Sie hatte geschrien, als ich die Riemen 
durchgerissen und ihr das Schwert weggenommen hatte, 
doch nun war sie merkwürdig ruhig. Sie sah mir nur zu und 
hatte offenkundig keine Angst. 

«Hast du mich deshalb nicht getötet?» 

«Sie hat auch meinen Tod nicht vorausgesagt», erklärte 
Zlfadell. 

«Dann hat sie sich vielleicht geirrt», sagte ich und nahm 
Hearberht Wespenstachel aus der toten Hand. 

Und da sah ich sie. 

Aus einer tiefer gelegenen Höhle, aus einem Durchgang 
zur Unterwelt, kam Erce. Sie war ein Mädchen von solcher 
Schönheit, dass mir der Atem stehenblieb. Das 


dunkelhaarige Mädchen, das in der Nacht auf mir geritten 
war, das langhaarige Mädchen, schlank und bleich, so 
schön und so gelassen und so nackt wie die Klinge in 
meiner Hand, und alles, was ich tun konnte, war, sie 
anzustarren. Ich konnte mich nicht bewegen, und sie 
erwiderte meinen Blick mit ernsten, großen Augen, und sie 
sagte nichts, und ich sagte nichts, bis ich endlich wieder zu 
atmen begann. «Wer bist du?», fragte ich. 

«Zieh dich an», sagte Älfadell, ob zu mir oder dem 
Mädchen wusste ich nicht. 

«Wer bist du?», fragte ich das Mädchen, aber sie schwieg 
weiter. 

«Zieht Euch an, Herr Uhtred! », befahl Alfadell, und ich 
gehorchte ihr. Ich zog meinen Kittel an, meine Stiefel, mein 
Kettenhemd und schnallte mir die Schwerter um die Hüfte, 
und immer noch betrachtete mich das Mädchen mit seinem 
ruhigen, dunklen Blick. Die junge Frau war so schön wie die 
Morgenröte des Sommers und so schweigsam wie die 
Winternacht. Sie lächelte nicht, ihr Gesicht zeigte keinen 
Ausdruck. Ich ging auf sie zu und spürte etwas Seltsames. 
Die Christen sagen, wir haben eine Seele, was immer das 
sein mag, und es schien mir, als hätte dieses Mädchen keine 
Seele. In seinen dunklen Augen war Leere. Es war 
furchterregend, sodass ich mich ihr nur langsam näherte. 

«Nein! », rief ZElfadell. «Du darfst sie nicht berühren! Du 
hast Erce bei Tageslicht gesehen. Kein anderer Mann hat 
sie jemals bei Tag zu Gesicht bekommen.» 

«Erce?» 


«Geh», sagte sie, «geh.» Sie wagte es, sich mir in den Weg 
zu stellen. «Du hattest einen Traum letzte Nacht», sagte 
sie, «und in deinem Traum hast du die Wahrheit gefunden. 
Gib dich damit zufrieden und geh.» 

«Sprich mit mir», sagte ich zu dem Mädchen, aber die 
rätselhafte Schönheit blieb bewegungslos, schweigend und 


ohne jeden Ausdruck, und doch konnte ich meinen Blick 
nicht von ihr wenden. Ich hätte den Rest meines Lebens 
nichts anderes tun können, als sie immer nur anzuschauen. 
Die Christen reden von Wundern, von Männern, die auf 
dem Wasser gehen und die Toten aufwecken, und sie sagen, 
diese Wunder sind Beweise für ihre Religion, und dennoch 
kann keiner von ihnen ein Wunder bewirken oder uns ein 
Wunder zeigen, hier aber, in dieser feuchten Höhle jenseits 
des Hügelgrabes, sah ich ein Wunder. Ich sah Erce. 

«Geh», sagte Zilfadell, und obwohl sie zu mir sprach, war 
es die Göttin, die sich umdrehte und in der Unterwelt 
verschwand. 

Ich tötete die alte Frau nicht. Ich ging. Ich schleppte die 
toten Mönche ins Gestrüpp, wo sich vielleicht die wilden 
Tiere an ihnen gütlich tun würden, und dann hockte ich 
mich an den Fluss und trank wie ein Hund. 

«Was hat Euch die Hexe gesagt?», fragte mich Osferth, als 
ich wieder bei dem Gehöft der Witwe ankam. 


«Ich weiß nicht», sagte ich, und mein Ton hielt ihn von 
allen weiteren Fragen ab, bis auf eine. «Wohin gehen wir, 
Herr?», fragte Osferth. 

«Wir gehen nach Süden», sagte ich, immer noch leicht 
benommen. 

Und so ritten wir auf Sigurds Gebiet zu. 


Vier 


Ich hatte ZElfadell meinen Namen gesagt - und was sonst 
noch? Hatte ich ihr erzählt, dass ich mich an Sigurd rächen 
wollte? Und warum hatte ich so viel geredet? Ludda 
beantwortete mir diese Frage auf unserem Ritt nach 
Süden. «Es gibt Kräuter und Pilze, Herr, und es gibt die 
schwarzen Körner an den Roggenähren, es gibt die 
unterschiedlichsten Dinge, die in einem Menschen Träume 
hervorrufen. Meine Mutter hat sie auch eingesetzt.» 

«War sie eine Zauberin?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Eine weise Frau jedenfalls. 
Sie hat gewahrsagt und Tränke zubereitet.» 


«Und der Trank, den mir Zilfadell gegeben hat, damit ich 
meinen Namen sage?» 

«Das kann das Tollkorn gewesen sein. Ihr könnt von Glück 
reden, dass Ihr es überlebt habt. Falsch dosiert bringt es 
den Träumenden um, aber wenn sie wusste, wie man es 
einsetzt, habt Ihr geschwatzt wie ein altes Weib, Herr.» 


Und wer konnte ahnen, wasich dem aglaecwifsonst noch 
alles enthüllt hatte. Ich fühlte mich wie ein Narr. «Spricht 
sie wirklich mit den Göttern?» Ich hatte Ludda von Zlfadell 
erzählt, aber nicht von Erce. Dieses Geheimnis wollte ich 
für mich behalten, als immer wiederkehrende Erinnerung. 

«Manche Menschen schwören Stein und Bein, dass sie mit 
den Göttern sprechen können», sagte Ludda unsicher. 

«Und die Zukunft voraussehen?» 

Er rutschte in seinem Sattel herum. Ludda war nicht ans 
Reiten gewöhnt, und die Reise hatte bei ihm für einen 
entzündeten Hintern und schmerzende Oberschenkel 
gesorgt. «Wenn sie wirklich in die Zukunft schauen könnte, 


Herr, würde sie dann in einer Höhle leben? Sie hätte einen 
Palast. Könige würden vor ihr auf dem Bauch kriechen.» 

«Vielleicht sprechen die Götter nur in dieser Höhle zu 
ihr», gab ich zu bedenken. 


Ludda hörte die Unruhe in meiner Stimme. «Herr», sagte 
er ernst, «wenn Ihr den Würfel oft genug werft, bekommt 
Ihr immer die Zahlen, die Ihr sehen wollt. Wenn ich Euch 
sage, dass die Sonne morgen aufgeht und dass es regnet 
und dass es schneit und dass Wolken über den Himmel 
ziehen und dass es ohrenbetäubenden Donner geben wird, 
dann wird sich eines dieser Dinge als wahr herausstellen, 
und den Rest werdet Ihr vergessen, weil Ihr glauben wollt, 
dass ich wirklich die Zukunft voraussagen kann.» Er 
lächelte mich kurz an. «Die Leute kaufen bei mir kein 
rostiges Eisen, weil ich so überzeugend bin, Herr, sondern 
weil sie unbedingt glauben wollen, dass es sich in Silber 
verwandelt.» 

Und ich wollte unbedingt an seine Zweifel glauben, was 
Zlfadell anging. Sie hatte gesagt, Wessex sei dem 
Untergang geweiht, und sieben Könige würden sterben, 
aber was bedeutete das? Welche Könige? Alfred von 
Wessex, Edward von Cent, Eohric von Ostanglien? Wer 
noch? Und wer war der Sachse? «Sie wusste, wer ich war», 
sagte ich zu Ludda. 


«Weil Ihr das Gebräu getrunken habt, das sie Euch 
angerührt hat, Herr. Es muss gewesen sein, als wäret Ihr 
betrunken, und ihr habt alles ausgesprochen, was Euch 
gerade in den Sinn kam.» 

«Und sie hat mich gefesselt», erzählte ich ihm, «aber nicht 
getötet.» 

«Der Herr sei gepriesen», sagte Ludda pflichtschuldig. Ich 
glaubte nicht, dass er Christ war, jedenfalls kein guter, aber 
er war zu gewitzt, um sich mit den Priestern zu streiten. Er 
runzelte die Stirn. «Ich frage mich, warum sie Euch nicht 
getötet hat.» 


«Sie hatte Angst es zu tun», sagte ich, «und der Abt 
genauso.» 

«Sie hat Euch gefesselt, Herr», sagte Ludda, «weil ihr 
jemand erzählt hat, Ihr wärt Jarl Cnuts Feind. Das wusste 
sie also, aber sie wusste nicht, was Jarl Cnut mit Euch 
vorhat. Also hat sie nach den Mönchen geschickt, um esin 
Erfahrung zu bringen. Und auch die Mönche haben sich zu 
sehr gefürchtet, um Euren Tod anzuordnen. Es ist keine 
Kleinigkeit, einen Herrn zu töten, ganz besonders, wenn 
seine Männer in der Nähe sind.» 


«Einer von ihnen hatte keine Angst.» 


«Und jetzt tut es ihm leid», sagte Ludda heiter, «aber es 
ist seltsam, Herr, sehr seltsam.» 


«Was?» 


«Sie kann mit den Göttern sprechen. Aber die Götter 
haben ihr nicht gesagt, ob sie Euch töten soll.» 


«Ah», sagte ich, weil ich verstand, worauf er hinauswollte, 
und nicht wusste, was ich dazu sagen sollte. 

«Die Götter hätten gewusst, wie mit Euch zu verfahren ist, 
und sie hätten ihr gesagt, was sie tun soll, aber sie haben es 
nicht getan. Das sagt mir, dass sie ihre Anordnungen nicht 
von den Göttern bekommt, Herr, sondern von Jarl Cnut. Sie 
erzählt jedem Mann, was er hören will.» Wieder rutschte er 
im Sattel herum, weil er eine weniger schmerzhafte 
Sitzhaltung suchte. «Da ist die Straße, Herr», sagte er und 
deutete auf eine Römerstraße, die über die Hügel führte. 
Er hatte mir erklärt, dass die Straße an einigen alten 
Bleiminen endete. Ich hatte Ludda gesagt, er solle uns nach 
Cytringan bringen, wo Sigurds Festhalle war, aber ich hatte 
ihm nicht erzählt, was ich dort vorhatte. 


Warum hatte ich Zilfadell überhaupt besucht? Um einen 
Weg zu finden, natürlich. Die drei Nornen sitzen an den 
Wurzeln von Yggdrasil und weben unsere Schicksalsfäden 
zusammen, und manchmal nehmen sie ihre Schere und 


schneiden den Faden durch. Wir alle wollen wissen, wo 
unser Lebensfaden endet. Wir wollen die Zukunft kennen. 
Wir wollen wissen, so hatte es Beornnoth gesagt, wie die 
Geschichte ausgeht, und das war der Grund, aus dem ich 
zu Elfadell gegangen war. Alfred würde bald sterben, 
vielleicht war er schon tot, und alles würde sich ändern, 
und ich war kein solcher Narr zu denken, dass meine Rolle 
bei dieser Veränderung klein sein würde. Ich bin Uhtred 
von Bebbanburg. Männer fürchteten mich. In jenen Tagen 
war ich kein großer Herr, was Land oder Reichtum oder 
Männer anging, aber Alfred hatte gewusst, dass er mir 
Männer zur Verfügung stellen musste, wenn er den Sieg 
wollte, und so hatten wir Haestens Übermacht bei 
Beamfleot gebrochen. Alfreds Sohn, Edward, schien mir zu 
vertrauen, aber ich war dennoch zu lfadell gegangen, um 
einen Blick auf die Zukunft zu erhaschen. Warum sollte ich 
mich mit einem Mann verbünden, der zum Scheitern 
verurteilt war? War Edward der Mann, den Zlfadell den 
Sachsen genannt hatte und der dazu verdammt war, 
Wessex zu zerstören? Welcher war der sichere Weg? 
Edwards Schwester, ZEthelflaed, würde mir niemals 
verzeihen, wenn ich ihren Bruder verriet, aber 
möglicherweise war auch sie dem Untergang geweiht. Alle 
meine Frauen würden sterben. Darin lag keine besondere 
Erkenntnis, denn wir alle müssen sterben, aber warum 
hatte ZEifadell diese Worte gesagt? Warnte sie mich vor 
Alfreds Kindern? Vor Ethelflaad und Edward? Wir leben in 
einer Welt, die der Finsternis entgegentreibt, und ich hatte 
nach einem Licht gesucht, das mir auf einem sicheren Weg 
leuchten würde, und ich hatte keines gefunden, nur ein 
Traumbild von Erce, ein Traumbild, das ich nicht vergessen 
würde, ein Traumbild, das mich heimsuchen würde. «Wyrd 
biö ful araed», sagte ich laut. 


Das Schicksal ist unausweichlich. 


Und unter dem Einfluss von Z£ilfadells bitterem Trank 
hatte ich meinen Namen ausgeplaudert und was sonst 
noch? Ich hatte keinem meiner Männer erzählt, welchen 
Plan ich gefasst hatte, aber hatte ich es Zlfadell erzählt? 
Und Zilfadell lebte in Cnuts Land und unter seinem Schutz. 
Sie hatte mir gesagt, Wessex würde zerstört, und die Dänen 
würden alles gewinnen, und das musste sie mir auch sagen, 
denn es war das, was Cnut Langschwert alle Welt hören 
lassen wollte. Jarl Cnut wollte jeden dänischen Anführer zu 
Besuch bei Zilfadell in der Höhle haben, damit sie hörten, 
der Sieg gehöre ihnen, denn Männer, die mit dem 
beflügelnden Vorwissen vom eigenen Sieg in die Schlacht 
ziehen, kämpfen mit einer Leidenschaft, die ihnen den Sieg 
bringt. Sigurds Männer, die mich auf der Brücke angriffen, 
hatten wirklich geglaubt, sie würden siegen, und das hatte 
sie dazu verführt, in eine Falle zu laufen. 

Und jetzt führte ich einige wenige Männer auf etwas zu, 
das unseren Tod bedeuten konnte. Hatte ich Zlfadell 
erzählt, dass ich vorhatte, Cytringan anzugreifen? Denn 
wenn ich es getan hatte, würde sie Cnut mit Sicherheit eine 
Benachrichtigung schicken, und Cnut würde sehr schnell 
Maßnahmen ergreifen, um seinen Freund Sigurd zu 
schützen. Ich hatte geplant, über Cytringan, wo sich 
Sigurds Festhalle befand, nach Hause zu reiten, und 
gehofft, in Cytringan alles verlassen und unbewacht 
vorzufinden. Ich wollte den Palas niederbrennen und sofort 
nach Buccingahamm reiten. Sigurd hatte versucht, mich zu 
töten, und das sollte er bereuen, und ich war nach Ceaster 
gegangen, um ihn von seinem Stammland wegzulocken, 
und wenn er sich von meiner List täuschen ließ, war Sigurd 
jetzt auf dem Weg dorthin, um mich zu fangen und zu töten, 
während ich seinen Palas niederbrennen wollte. Doch sein 
Freund Cnut würde möglicherweise Männer nach 
Cytringan schicken, um die Festhalle in eine Falle für mich 
zu verwandeln. 


Also musste ich etwas anderes tun. «Vergiss Cytringan», 
sagte ich zu Ludda, «bring mich stattdessen ins Trente-Tal. 
Nach Snotengaham.» 


Und so ritten wir unter schnell dahinziehenden Wolken 
Richtung Süden, und nach zwei Tagen und Nächten kamen 
wir in ein Flusstal, das viele Erinnerungen in mir wachrief. 
Ich war hierhergekommen, als ich das erste Mal auf einem 
Kriegsschiff mitfuhr, wir waren den Humber und dann die 
Trente hinaufgerudert, und in ihrem Tal hatte ich auch 
Alfred zum ersten Mal gesehen. Ich war noch ein Junge 
gewesen und er ein junger Mann, und ich hatte ihn 
bespitzelt, hatte seine verzweifelten Klagen über die Sünde 
mitangehört, die Osferth in die Welt gebracht hatte. Und es 
war auch an den Ufern der Trente, wo ich Ubba zum ersten 
Mal begegnet war und wo man ihn als Ubba den 
Schrecklichen kannte, und er hatte mich eingeschüchtert 
und mir Angst eingejagt. Später, an einem fernen Meer, 
sollte ich ihn töten. Ich war ein Knabe gewesen, als ich das 
letzte Mal an den Ufern dieses Flusses war, doch nun war 
ich ein Mann und andere Männer fürchteten mich, wie ich 
einst Ubba gefürchtet hatte. Uhtedaerwe, so nannten mich 
manche, Uhtred der Gottlose. Diesen Namen gaben sie mir, 
weil ich kein Christ war, aber mir gefiel er, und eines Tages, 
dachte ich, würde ich es mit der Gottlosigkeit zu weit 
treiben, und Männer würden sterben, weil ich ein Narr war. 


Und vielleicht würde das hier und jetzt geschehen, denn 
ich hatte den Plan aufgegeben, die Festhalle von Cytringan 
zu zerstören, und wollte stattdessen eine närrische Sache 
versuchen, aber eine, die meinen Namen in ganz 
Britannien bekanntmachen würde. Das Ansehen. Wir legen 
mehr Wert auf das Ansehen als auf Gold, und deshalb ließ 
ich meine Männer in einem Gehöft zurück und ritt, nur 
begleitet von Osferth, am Südufer des Flusses entlang, und 
ich sagte nichts, bis wir an den Rand eines Niederwaldes 
kamen, von dem aus wir über die weiten Flussschleifen 


hinweg die Stadt sehen konnten. «Snotengaham», sagte 
ich. «Hier bin ich zum ersten Mal deinem Vater begegnet.» 

Darauf stieß er nur ein Knurren aus. Die Stadt lag am 
Nordufer des Flusses und war gewachsen, seit ich sie zum 
letzten Mal gesehen hatte. Nun standen Gebäude 
außerhalb der Wallanlagen, und über den Dächern hingen 
dichte Rauchschwaden von den Kochfeuern. «Gehört sie 
Sigurd?», fragte Osferth. 


Ich nickte und dachte daran, dass mir Beornnoth gesagt 
hatte, Sigurd habe seine Kriegsflotte über den Winter nach 
Snotengaham zurückgezogen. Und ich erinnerte mich an 
die Worte Ragnars des Älteren, der mir als Kind gesagt 
hatte, Snotengaham würde für immer dänisch bleiben, die 
meisten Bewohner aber seien Sachsen. Es war eine 
mercische Stadt, an der nördlichen Grenze dieses 
Königreichs, doch während nahezu meines gesamten 
Lebens war sie von Dänen regiert worden, und nun zahlten 
ihre Händler und Kirchenmänner, ihre Huren und Wirte 
Silber an Sigurd. Er hatte auf einer massigen Felsnase, die 
mitten in der Stadt aufragte, einen Palas errichtet. Es war 
nicht sein Hauptwohnsitz, der lag weiter im Süden, aber 
Snotengaham war eine von Sigurds Festungen, ein Ort, an 
dem er sich sicher fühlte. 

Um vom Meer aus nach Snotengaham zu kommen, fuhr 
man mit dem Boot den mächtigen Humber hinauf und 
folgte dann der Trente. Diese Reise hatte ich als Kind auf 
Ragnars Windviper gemacht, und jetzt sah ich von dem 
Niederwald am Südufer aus, dass vierzig oder fünfzig 
Schiffe auf das andere Ufer gezogen worden waren. Es 
waren die Schiffe, mit denen Sigurd im Jahr zuvor nach 
Wessex im Süden gefahren war, doch er hatte im Grunde 
nichts weiter erreicht, als außerhalb von Exanceaster ein 
paar Bauernhöfe zu zerstören. Dass die Schiffe in 
Snotengaham lagen, deutete darauf hin, dass er keinen 
weiteren Einmarsch von der Küste aus plante. Seinen 


nächsten Angriff würde er über Land führen, er würde 
zuerst nach Mercien und von dort aus nach Wessex 
vorstoßen, um das Land der Sachsen zu erobern. 


Doch der Stolz eines Mannes ist nicht nur sein Land. Wir 
beurteilen einen Herrn auch nach der Anzahl der 
Schiffsmannschaften, die er anführt, und diese Schiffe 
machten mir klar, dass Sigurd ein ganzes Heer befehligte. 
Ich dagegen befehligte nur eine einzige Schiffsmannschaft. 
Ich wage zu sagen, dass ich ebenso berühmt war wie 
Sigurd, doch all mein Ruhm hatte sich nicht in Reichtum 
verwandelt. Ich sollte, dachte ich, Uhtred der Narr genannt 
werden. Ich hatte Alfred all die Jahre gedient, und als Lohn 
hatte ich geliehenen Grundbesitz, eine einzige Mannschaft 
und den Ruhm. Sigurd dagegen besaß Städte, Ländereien 
und führte eine Armee an. 


Es war an der Zeit, ihn ein wenig zu ärgern. 


Ich redete mit jedem meiner Männer. Ich erklärte ihnen, 
dass sie reich werden könnten, wenn sie mich verrieten, 
und dass ich, wenn auch nur einer von ihnen einer Hure in 
der Stadt erzählte, dass ich Uhtred war, vermutlich sterben 
würde, und dass die meisten von ihnen gemeinsam mit mir 
sterben würden. Ich erinnerte sie nicht an den 
Treueschwur, den sie mir geleistet hatten, denn keiner von 
ihnen hatte diese Erinnerung nötig, und ich glaubte auch 
nicht, dass irgendeiner von ihnen mich verraten würde. Ich 
hatte vier Dänen und drei Friesen in der Truppe, aber sie 
waren dennoch meine Männer, sowohl durch Freundschaft 
als auch durch den Eid an mich gebunden. «Was wir tun 
werden», erklärte ich ihnen, «wird in ganz Britannien für 
Aufsehen sorgen. Es wird uns nicht reich machen, aber ich 
verspreche euch großes Ansehen.» 

«Ich werde mich Kjartan nennen», sagte ich ihnen. Es war 
der Name, den ich bei Eilfadell benutzt hatte, ein Name aus 
meiner Vergangenheit, ein Name, den ich nicht mochte, der 


Name von Sihtrics widerwärtigem Vater, aber er würde mir 
für die nächsten paar Tage genügen, und ich würde diese 
paar Tage nur überleben, wenn keiner meiner Männer die 
Wahrheit enthüllte, und wenn mich in Snotengaham 
niemand erkannte. Ich war Sigurd nur zweimal begegnet, 
und beide Male nur kurz, aber es konnten Männerin 
Snotengaham sein, die ihn bei diesen Begegnungen 
begleitet hatten, und das war ein Risiko, das ich eingehen 
musste. Ich hatte mir den Bart wachsen lassen, ich trug ein 
altes Kettenhemd, das ich sogar hatte verrosten lassen, und 
ich sah aus, wie ich aussehen wollte, nämlich wie ein Mann 
am Rande des Scheiterns. 


Ich fand eine Schänke außerhalb der Stadt. Sie hatte 
keinen Namen. Es war ein erbärmliches Loch mit saurem 
Ale, schimmeligem Brot und würmergespicktem Käse, aber 
es war geräumig, sodass meine Männer auf dem 
verdreckten Stroh schlafen konnten, und der Besitzer, ein 
griesgrämiger Sachse, war mit dem bisschen Silber 
zufrieden, das ich ihm gab. «Warum seid Ihr in 
Snotengaham?», wollte er wissen. 


«Um ein Schiff zu kaufen», sagte ich, dann erzählte ich, 
wir hätten zu Haestens Armee gehört und dass wir nicht 
länger in Ceaster hungern wollten und uns nur noch 
wünschten, wieder nach Hause zu fahren. «Wir gehen 
zurück nach Friesland», sagte ich, und das war die 
Geschichte, die ich erzählte, und keinem Menschen in 
Snotengaham kam sie merkwürdig vor. Die Dänen folgen 
Anführern, die sie reich machen, und wenn ein Anführer 
keinen Erfolg hat, schmelzen seine Mannschaften weg wie 
Reifin der Sonne. Und es kam auch niemandem seltsam 
vor, dass ein Friese Sachsen anführte. Die Mannschaften 
der Wikingerschiffe bestehen aus Dänen, Norwegern, 
Friesen und Sachsen. Jeder Mann ohne Gebieter konnte auf 
Raubzug gehen, und einem Schiffsführer war es 
gleichgültig, in welcher Sprache ein Mann redete, wenn er 


nur ein Schwert führen, einen Speer schleudern und sich in 
die Riemen legen konnte. 

Also wurde meine Geschichte nicht in Frage gestellt, und 
am Tag nach unserer Ankunft in Snotengaham suchte mich 
ein beleibter Däne namens Frithof auf. Unterhalb des 
Ellbogens fehlte ihm der linke Arm. «So ein 
Sachsenschwein hat ihn mir abgehackt», erklärte er 
fröhlich, «aber ich habe ihn geköpft, also war es ein 
angemessener Tausch.» Frithof war, was die Sachsen den 
Vogt von Snotengaham nennen würden, also der Mann, der 
für die Aufrechterhaltung des Friedens und die 
Interessenswahrung seines Herrn in der Stadt 
verantwortlich war. «Ich vertrete die Rechte Jarl Sigurds», 
sagte Frithof, «und er vertritt meine.» 

«Ein guter Herr?» 


«Der beste, den man sich denken kann», sagte Frithof 
leidenschaftlich, «großzügig und zuverlässig. Wollt Ihr ihm 
nicht auch Euren Eid leisten?» 

«Ich will nach Hause», sagte ich. 


«Friesland?», fragte er, «Ihr klingt dänisch, nicht 
friesisch.» 


«Ich habe Skirnir Thorson gedient», erklärte ich. Skirnir 
war an der friesischen Küste Pirat gewesen, und ich hatte 
ihm gedient, indem ich ihn in sein Verderben gelockt hatte. 

«Er war ein Bastard», sagte Frithof, «aber er hatte eine 
schöne Frau, habe ich gehört. Wie hieß seine Insel noch?» 
Er stellte diese Frage ohne jedes Misstrauen. Frithof war 
ein unbefangener, gastlicher Mann. 

«Zegge», sagte ich. 

«Genau, das war’s! Nichts als Sand und Fischkot. Also seid 
Ihr von Skirnir an Haesten geraten, was?» Er lachte. Seine 
Frage drückte aus, dass ich mir meine Herren schlecht 
ausgesucht hatte. «Man könnte es viel schlechter treffen, 
als in die Dienste Jarl Sigurds einzutreten», versicherte er 


mir. «Er kümmert sich um seine Männer, und bald gibt es 
Land und Silber.» 


«Bald?» 

«Wenn Alfred stirbt», sagte Frithof, «wird Wessex 
zerbrechen. Alles, was wir tun müssen, ist abzuwarten und 
die Stücke aufzuteilen.» 

«Ich habe Besitzungen in Friesland», sagte ich, «und eine 
Frau.» 


Frithof grinste. «Es gibt hier reichlich Frauen», sagte er, 
«aber Ihr wollt wohl wirklich nach Hause.» 


«Ich willnach Hause.» 


«Dann braucht Ihr ein Schiff», sagte er, «es sei denn, Ihr 
habt vor zu schwimmen. Also, machen wir einen 
Spaziergang.» 

Bei einer kleinen Einbuchtung des Flusses mit sanft 
ansteigendem Ufer, das es einfach machte, die Schiffe aus 
dem Fluss zu ziehen und wieder zu Wasser zu lassen, 
waren siebenundvierzig Schiffe an Land geschafft worden, 
wo sie nun aufeiner Wiese mit Eichenstämmen abgestützt 
wurden. Sechs weitere Schiffe lagen im Wasser. Vier davon 
waren Handelsfahrer und zwei waren lange, schlanke 
Kriegsschiffe mit hochgezogenem Bug und Heck. «Die 
Funkenflug.» Frithof deutete auf eines der beiden 
Kampfschiffe auf dem Fluss. «Sie ist Jarl Sigurds eigenes 
Schiff.» 


Die Funkenflug war eine Schönheit mit flachem, glatten 
Rumpf und hohen Steven. Ein Mann hockte auf dem 
Landesteg und malte eine weiße Linie um ihren obersten 
Plankengang, eine Linie, die ihre schmale, bedrohliche 
Form betonen würde. Frithof führte mich auf den hölzernen 
Landesteg und stieg mit einem Schritt über die niedrige 
Seitenplanke mittschiffs auf die Funkenflug. Ich folgte ihm 
und spürte das leichte Zittern, mit dem der Segler auf 
unser Gewicht ansprach. Ich stellte fest, dass der Mast 


nicht auf dem Schiff war und auch keine Riemen oder 
Rudergabeln, und zwei kleine Sägen, eine Dechsel und eine 
Kiste mit Beiteln zeigten, dass gerade an ihm gearbeitet 
wurde. Die Funkenflug lag auf dem Wasser, aber sie war 
nicht fahrbereit. «Ich habe sie aus Dänemark 
hierhergebracht», sagte Frithof wehmütig. 

«Seid Ihr Schiffsführer?», fragte ich. 


«Das war ich, und vielleicht werde ich es wieder sein. Das 
Meer fehlt mir.» Er fuhr mit der Hand über das glatte Holz 
des obersten Plankengangs. «Ist sie nicht wundervoll? » 

«Sie ist prächtig», sagte ich. 

«Jarl Sigurd hat sie bauen lassen», sagte er, «und er 
nimmt nur das Beste! » Er klopfte an den Rumpf. 
«Grüneiche aus Friesland. Zu groß für Euch, allerdings.» 

«Ist sie zu verkaufen?» 

«Niemals! Da würde Jarl Sigurd eher seinen eigenen Sohn 
in die Sklaverei verkaufen. Davon abgesehen, wie viele 
Riemen wollt Ihr? Zwanzig?» 

«Mehr nicht», sagte ich. 


«Sie braucht fünfzig Ruderer», sagte Frithof und klopfte 
erneut auf die Planken. Er seufzte bei der Erinnerung 
daran, wie er mit ihr auf See gewesen war. 


Ich warf einen Blick auf die Werkzeuge der Zimmerleute. 
«Macht Ihr sie zum Auslaufen bereit?», fragte ich. 


«Der Jarl hat nichts davon gesagt, aber ich hasse es, wenn 
die Schiffe zu lange am Ufer liegen. Das Holz trocknet aus 
und schrumpft. Als Nächstes werde ich die dort ins Wasser 
lassen.» Er deutete zur Spitze der kleinen Bucht, wo eine 
weitere Schönheit von dicken Eichenschäften aufrecht 
gehalten wurde. «Die See-Schlachter», sagte Frithof, «Jarl 
Cnuts Schiff.» 


«Er hat seine Schiffe hier? » 


«Nur zwei», sagte er. «Die See-Schlachter und die 
Wolkenjäger.» Männer kalfaterten die See-Schlachter, 


dichteten die Plankenfugen mit einer Mischung aus 
Wollfasern und Kiefernharz ab. Kleine Jungen halfen ihnen 
oder spielten am Ufer des Flusses. Die Harzpfannen 
rauchten, und der beißende Gestank zog über den trägen 
Fluss. Frithof trat auf den Landesteg zurück und versetzte 
dem Mann, der die weiße Linie auf den Plankengang malte, 
einen freundschaftlichen Klaps auf den Kopf. Frithof war 
offenkundig beliebt. Männer grinsten ihn an und riefen ihm 
respektvolle Grüße zu, und Frithof antwortete mit 
wohlwollender Freundlichkeit. An seinem Gürtel trug er 
einen Beutel mit geräucherten Rindfleischstückchen, die er 
an die Kinder verteilte. Er kannte jedes von ihnen beim 
Namen. «Das ist Kjartan», stellte er mich den Männern vor, 
die gerade die See-Schlachter kalfaterten, «und er will ein 
Schiff von uns. Er geht nach Friesland zurück, weil dort 
seine Frau ist.» 

«Bringt die Frau doch hierher! », rief mir ein Mann zu. 


«Er weiß etwas Besseres, als sie von euch widerlichen 
Kerlen begaffen zu lassen», gab Frithof zurück, dann führte 
er mich weiter am Ufer entlang und vorbei an einem 
riesigen Haufen Ballaststeine. Frithof hatte Sigurds 
Genehmigung, Schiffe zu kaufen und zu verkaufen, aber 
nur ein halbes Dutzend stand überhaupt zum Verkauf, und 
davon waren nur zwei für mich geeignet. Eins war ein 
Handelsschiff, breit und solide gebaut, aber es war kurz, 
nur etwa viermal so lang wie breit, und das machte es 
langsam. Das andere Schiff war älter und hatte deutliche 
Gebrauchsspuren, aber es war mindestens siebenmal so 
lang wie breit, und seine schlanken Linien waren gefällig. 
«Sie hat einem Norweger gehört», erklärte Frithof, «der in 
Wessex umgekommen ist.» 

«Kiefer?», fragte ich und klopfte an den Rumpf. 

«Sie ist ganz aus Fichte», sagte Frithof. 


«Ich ziehe Eiche vor», sagte ich mit einem neidischen 
Blick auf die prächtige Funkenflug. 


«Gebt mir Gold, und ich lasse Euch ein Schiff aus der 
besten friesischen Eiche bauen», sagte Frithof, «aber wenn 
Ihr noch diesen Sommer übers Meer wollt, dann fahrt ihr 
auf Fichte. Sie ist gut gemacht, und sie hat einen Mast, 
Segel und Takelung.» 

«Riemen?» 

«Wir haben reichlich gute Eschenriemen.» Er ließ seine 
Hand am Vordersteven hinabgleiten. «Es muss noch ein 
bisschen was daran gemacht werden», räumte er ein, «aber 
sie war zu ihrer Zeit ein echter Schatz. Tyrs Tochter.» 

«Das ist ihr Name?» 

Frithof lächelte. «So ist es.» Er lächelte, weil Tyr der Gott 
der Krieger ist, der als Einzelkämpfer gestritten hat und, 
ebenso wie Frithof, einhändig ist, seit er seine rechte Hand 
an die Reißzähne von Fenrir, dem rasenden Wolf, verlor. 
«Ihr Besitzer mochte Tyr», sagte Frithof, während er noch 
immer den Vordersteven streichelte. 


«Hat sie einen Tierkopf? » 
«Da finde ich etwas für Euch.» 


Darauf feilschten wir gutmütig miteinander. Ich bot einen 
Gutteil des wenigen Silbers an, das ich noch übrig hatte, 
zusammen mit all unseren Pferden, Sätteln und dem 
Zaumzeug, und Frithof verlangte zuerst eine Summe, die 
den Wert dieser Gegenstände zumindest um das zweifache 
überschritt, doch in Wahrheit war er froh, die Tyrs Tochter 
loszuwerden. Sie mochte einmal ein gutes Schiff gewesen 
sein, aber sie war alt, und sie war klein. Ein Schiff braucht 
fünfzig oder sechzig Männer, um sicher zu sein, und die 
Tyrs Tochter war schon mit dreißig Männern überfüllt, aber 
sie war für meine Absichten bestens geeignet. Wenn ich sie 
nicht gekauft hätte, wäre sie wohl zu Feuerholz zerhackt 
worden, und im Grunde bekam ich sie billig. «Sie wird Euch 
nach Friesland bringen», versicherte mir Frithof. 


Wir spuckten in unsere Handflächen, schlugen ein, und so 
wurde ich der Besitzer von Tyrs Tochter. Ich musste 
Kiefernharz kaufen, um sie zu kalfatern, und wir 
verbrachten zwei Tage am Flussufer und zwängten die zähe 
Mischung aus heißem Harz, Pferdehaar, Moos und Wolle in 
die Plankenfugen. Ihr Mast, die Segel und die Hanftaue der 
Takelage wurden aus einem Lagerraum auf die Uferwiese 
gebracht, auf der die abgestützten Schiffe lagen, und ich 
bestand darauf, dass meine Männer die schmuddelige 
Schänke verließen und beim Schiff schliefen. Wir zogen das 
Segel wie ein Zelt über die Tyrs Tochter und schliefen 
entweder in oder unter dem Rumpf. 

Frithof schien uns zu mögen, oder vielleicht gefiel ihm 
auch der Gedanke, dass eines seiner Schiffe wieder zur See 
fahren würde. Er brachte Ale auf die Wiese, die etwa 
vierhundert oder fünfhundert Schritt von dem 
nahegelegensten Teil der Wallanlagen entfernt war, und er 
trank mit uns und erzählte alte Geschichten von längst 
vergangenen Kämpfen, und im Gegenzug erzählte ich ihm 
von den Reisen, die ich unternommen hatte. «Das Meer 
fehlt mir», sagte er wieder einmal sehnsüchtig. 

«Kommt mit uns», lud ich ihn ein. 


Er schüttelte kläglich den Kopf. «Jarl Sigurd ist ein guter 
Herr, er sorgt für mich.» 


«Werde ich ihn sehen, bevor wir aufbrechen?», fragte ich. 

«Das glaube ich nicht», sagte Frithof, «er und sein Sohn 
sind fort, um Eurem alten Freund zu helfen.» 

«Haesten?» 

Frithof nickte. «Habt Ihr den Winter bei ihm verbracht? » 

«Er hat uns immer versichert, dass noch andere Männer 
zu ihm stoßen werden», erfand ich, «er hat gesagt, sie 
kommen aus Irland, aber es ist keiner aufgetaucht.» 

«Er hat sich im vergangenen Sommer nicht schlecht 
geschlagen», sagte Frithof. 


«Bis die Sachsen ihm seine Flotte genommen haben», 
bemerkte ich säuerlich. 


«Uhtred von Bebbanburg», sagte Frithof genauso 
säuerlich, dann berührte er das Hammer-Amulett, das er 
um den Hals trug. «Uhtred belagert ihn jetzt. Geht Ihr 
deshalb? » 

«Ich will nicht in Britannien sterben. Und ja, deshalb sind 
wir dort weggegangen.» 

Frithof lächelte. «Aber Uhtred wird in Britannien sterben, 
mein Freund. Jarl Sigurd ist unterwegs, um den Bastard zu 
töten.» 

Ich berührte ebenfalls mein Hammer-Amulett. «Mögen die 
Götter dem Jarl den Sieg schenken», sagte ich 
heuchlerisch. 

«Wenn Uhtred erst tot ist», sagte Frithof, «wird Mercien 
fallen. Und wenn Alfred stirbt, fällt Wessex.» Wieder 
lächelte er. «Warum sollte ein Mann in Friesland sein 
wollen, wenn all das geschieht?» 

«Die Heimat fehlt mir», sagte ich. 

«Macht dieses Land zu Eurer Heimat! », sagte Frithof 
leidenschaftlich. «Schließt Euch Jarl Sigurd an, und Ihr 
könnt Euch Eure Ländereien in Wessex aussuchen, Ihr 
könnt Euch ein Dutzend sächsische Frauen nehmen und 
leben wie ein König! » 

«Aber davor muss ich Uhtred töten?», fragte ich mit 
gleichgültigem Ausdruck. 

Frithof griff wieder an sein Amulett. «Er wird sterben», 
sagte er, und sein Tonfall war alles andere als gleichgültig. 

«Schon viele Männer haben versucht, ihn zu töten», sagte 
ich. «Ubba hat es versucht! » 

«Uhtred hat Jarl Sigurd nie im Kampf 
gegenübergestanden», sagte Frithof, «und Jarl Cnut auch 
nicht, und Jarl Cnuts Schwert ist flink wie eine 
Schlangenzunge. Uhtred wird sterben.» 


«Alle Menschen sterben.» 

«Sein Tod ist vorhergesagt worden», sagte Frithof, und als 
er mein Interesse bemerkte, berührte er wieder das 
Hammer-Amulett. «Es gibt eine Zauberin», erklärte er, 
«und sie hat seinen Tod gesehen.» 


«Wo wird er sterben? Und wann?» 


«Wer weiß?», fragte er zurück. «Sie weiß es, vermute ich, 
und sie hat es dem Jarl verheißen.» 


Mit einem Mal spürte ich einen merkwürdigen Stich der 
Eifersucht. Hatte Erce Sigurd bei Nacht genauso bestiegen 
wie mich? Dann dachte ich, dass Zilfadell Sigurd meinen 
Tod vorausgesagt, ihn mir gegenüber jedoch bestritten 
hatte, und das hieß, dass sie entweder einen von uns beiden 
belog oder dass Erce, trotz all ihrer Lieblichkeit, keine 
Göttin war. 

«Jarl Sigurd und Jarl Cnut sind dazu bestimmt, gegen 
Uhtred zu kämpfen», fuhr Frithof fort, «und die 
Prophezeiung sagt, die Jarle werden gewinnen. Uhtred 
wird sterben, und Wessex wird untergehen. Und das 
bedeutet, dass Ihr Euch eine Gelegenheit entgehen lasst, 
mein Freund.» 


«Vielleicht komme ich zurück», sagte ich, und ich dachte, 
dass ich sehr wohl eines Tages nach Snotengaham 
zurückkehren könnte, denn wenn Alfreds Traum von der 
Vereinigung aller englischsprachigen Gebiete wahr werden 
sollte, mussten die Dänen aus dieser und jeder anderen 
Stadt zwischen Wessex und dem wilden schottischen 
Grenzland vertrieben werden. 


Abends, wenn die Gesänge in den Schänken von 
Snotengaham erstorben und die Hunde stillgeworden 
waren, kamen die Späher, die zur Bewachung der Schiffe 
abgestellt worden waren, an unsere Lagerfeuer und ließen 
sich von uns zu Essen und Ale einladen. Das geschah an 
drei Abenden, und dann, in der nächsten 


Morgendämmerung, rollten die Männer die Tyrs Tochter 
singend auf einer Rampe aus Baumstämmen in die Trente. 

Sie schwamm. Es dauerte einen Tag, um die Ballaststeine 
einzuladen, und noch einmal einen halben, um die Steine so 
zu verteilen, dass das Schiff gerade und nur mit einer 
leichten Abwärtsneigung heckwärts auf dem Wasser lag. 
Ich wusste, dass sie lecken würde, alle Schiffe lecken, aber 
am Abend des zweiten Tages war immer noch kein Wasser 
über den Ballaststeinen zu sehen. Frithof hatte Wort 
gehalten und uns Riemen gebracht, und meine Männer 
ruderten das Schiff ein paar Meilen stromauf, dann drehten 
sie um und fuhren zurück. Wir hoben den Mast auf sein 
Gestell, zurrten das Segel an den Mast, und luden unsere 
kargen Besitztümer unter das kleine Halbdeck im Heck des 
Schiffes. Ich gab ein paar Silbermünzen für ein Fass Ale, 
zwei Fässer Trockenfisch, doppelt gebackenes Brot, eine 
Speckseite und einen großen, steinharten Käse aus, derin 
Leinen eingeschlagen war. Am nächsten Morgen kam 
Frithof mit einem aus Eiche geschnitzten Seeadlerkopf, den 
wir auf den Bug setzen konnten. «Das ist ein Geschenk», 
erklärte er mir. 


«Ihr seid ein guter Mann», sagte ich und meinte es auch. 


Er sah zu, wie seine Sklaven den geschnitzten Kopfan 
Bord meines Schiffes trugen. «Möge die Tyrs Tochter Euch 
gute Dienste leisten», sagte er und griff an seinen 
Thorshammer, «und möge der Wind Euch immer treu sein, 
und mögt Ihr sicher übers Meer in die Heimat kommen.» 


Ich sagte den Sklaven, sie sollten den Adlerkopfim Bug 
verstauen. «Ihr wart eine große Hilfe», sagte ich herzlich 
zu Frithof, «und ich wünschte, ich könnte Euch danken, wie 
es sich gehört.» Ich bot ihm einen silbernen Armring an, 
doch er schüttelte den Kopf. 

«Ich brauche ihn nicht», sagte er, «aber Ihr braucht in 
Friesland vielleicht Silber. Legt Ihr morgen ab?» 


«Am Vormittag», sagte ich. 


«Ich komme, um Euch eine gute Reise zu wünschen», 
versprach er. 


«Wie lange brauchen wir bis zum Meer?» 


«Ihr schafft es in zwei Tagen», sagte er, «und wenn Ihr 
den Humber hinter Euch habt, haltet Euch etwas 
nordwärts. Kommt nicht zu nahe an die ostanglische 
Küste.» 


«Gibt es dort Ärger?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Ein paar Schiffsführer 
suchen nach leichter Beute. Eohric ermuntert sie dazu. 
Fahrt nur geradewegs aufs Meer und haltet Euch nicht 
auf.» Er legte den Kopfin den Nacken und sah zum 
wolkenlosen Himmel hinauf. «Wenn dieses Wetter anhält, 
seid Ihr in vier Tagen zu Hause. Vielleicht in fünf.» 


«Gibt es etwas Neues aus Ceaster?», erkundigte ich mich. 
Ich fragte mich, ob Sigurd erfahren hatte, dass er 
getäuscht worden war, und möglicherweise in sein 
Stammland zurückkehrte, doch Frithof hatte nichts gehört, 
und ich nahm an, dass Finan den Jarl immer noch in den 
Hügeln und Wäldern südlich der alten Römerfestung an der 
Nase herumführte. 


In dieser Nacht gab es Vollmond, und die Wächter kamen 
wieder zum Landesteg, wo die Iyrs Tochter mit Hanftauen 
an der Funkenflug festgemacht war. Der Mond versilberte 
die trägen Wasserwirbel des Flusses. Wir gaben den 
Wachmännern Ale, unterhielten sie mit Liedern und 
Geschichten und warteten. Eine Schleiereule flog niedrig 
über uns hinweg, die Schwingen rauchweiß, und ich nahm 
den schnellen Vorüberflug des Vogels als gutes Omen. 

Als die Nacht am tiefsten war und die Hunde schwiegen, 
schickte ich Osferth und ein Dutzend Männer zu einem 
Heuschober, der etwa auf halbem Weg zur Stadt lag. 
«Bringt so viel Heu wie ihr tragen könnt», sagte ich. 


«Heu?», fragte einer der Wächter. 


«Für die Schlafstellen», erklärte ich und sagte Ludda, er 
solle das Ale-Horn des Mannes auffüllen. Den Wachleuten 
schien nicht aufzufallen, dass keiner meiner Männer etwas 
trank und Anspannung unter meinen Leuten herrschte. Sie 
tranken, und ich stieg an Bord der Funkenflug und von dort 
aus auf das Deck der Tyrs Tochter, wo ich mein Kettenhemd 
überzog und mir Schlangenhauch um die Mitte schnallte. 
Einer nach dem anderen kamen meine Männer auf das 
Schiff und legten ihre Kampfausrüstung an, während 
Osferth mit Armen voller Heu zurückkehrte, und erstin 
diesem Moment fand einer der vier Wachleute unser 
Verhalten eigenartig. 

«Was tut Ihr?», fragte er. 

«Eure Schiffe verbrennen», sagte ich freudig. 

Er starrte mich an. «Ihr tut was?» 


Ich zog Schlangenhauch und hielt ihm seine Spitze vor die 
Nase. «Mein Name ist Uhtred von Bebbanburg», sagte ich, 
und er riss die Augen auf. «Dein Herr hat versucht, mich zu 
töten», fuhr ich fort, «und ich erinnere ihn daran, dass er 
versagt hat.» 

Ich ließ drei Männer zur Bewachung der Gefangenen auf 
dem Landesteg zurück, während sich die übrigen bei den 
aufs Ufer gezogenen Schiffen an die Arbeit machten. Unter 
unseren Axthieben zersplitterten die Ruderbänke, dann 
schichteten wir Heu und das Kleinholz in die Laderäume. 
Den höchsten Haufen errichtete ich in der See-Schlachter, 
Cnuts hochgepriesenem Schiff, weil es inmitten der 
trockengelegten Schiffe am Strand lag. Osferth und seine 
sechs Männer beobachteten die Stadt, aber an den Toren, 
die wahrscheinlich verriegelt waren, rührte sich nichts. 
Sogar als wir mit Tauen die Stützbalken einiger Schiffe 
wegzogen, sodass sie krachend umstürzten, drang der 
Lärm nicht bis nach Snotengaham. 


Die Stadt lag im Norden von Sigurds Land, wurde vor 
dem übrigen Mercien im Süden durch seine weitläufigen 


Besitzungen geschützt und im Norden durch die 
befreundete Region, die Cnut beherrschte. Möglicherweise 
gab es in ganz Britannien keine Stadt, in der man sich 
weiter weg von allen Schwierigkeiten fühlte als in 
Snotengaham, und das war der Grund dafür, dass die 
Schiffe hierher gebracht worden waren und dass Frithof 
nur vier alte und halb lahme Männer zu ihrer Bewachung 
aufgestellt hatte. Sie waren nicht dazu vorgesehen, einen 
Angriff abzuwehren, denn niemand erwartete in 
Snotengaham einen Angriff, sondern um kleine Diebereien 
von Holzbalken oder der Kohle zu verhindern, die sie in 
ihren Kohlepfannen benutzten. Diese Kohle war nun über 
die Schiffe verteilt, die auf den Strand gezogen worden 
waren, und ich hievte eine der immer noch schwelenden 
Kohlepfannen in den Laderaum der See-Schlachter. 


Wir legten auch auf den anderen Schiffen Feuer und 
zogen uns dann zum Landesteg zurück. 


Hell schossen Flammen empor, sanken in sich zusammen, 
und loderten erneut auf. Bald quoll dicker Rauch aus den 
Schiffen. Bisher brannten nur der Zunder und die Kohle, 
das Eichenholz der Schiffe brauchte länger, um Feuer zu 
fangen, doch schließlich sah ich wütendere Flammen 
aufzüngeln und sich verbreiten. Der Wind war schwach und 
wechselhaft, drückte manchmal den Rauch ins Feuer nieder 
und ließ ihn niedrig über der Erde wirbeln, bevor er ihnin 
die dunkle Nacht entließ. Der Brand fraß sich weiter und 
breitete sich aus, verströmte glühende Hitze, schmelzender 
Teer tropfte herab, Funken stoben in die Höhe, und das 
Tosen der Brände wurde lauter. 


Osferth rannte herbei und führte seine Männer zwischen 
dem im Feuerschein glänzenden Fluss und den Flammen 
am Ufer entlang. Ein Schiff brach in sich zusammen, seine 
brennenden Balken stürzten auf die Erde und sprühten 
Feuer unter die Rümpfe der danebenliegenden Schiffe. 
«Männer im Anmarsch! », rief Osferth. 


«Wie viele?» 
«Sechs? Sieben?» 


Ich ging mit zehn Männern am Ufer hinauf, während 
Osferth auch noch auf den Schiffen im Wasser Feuer legte. 
Brüllend wüteten die Flammen, dazwischen war das laute 
Knacken brechender Balken zu hören. Die See-Schlachter 
war ein Flammenschiff, ihr Laderaum ein Feuerkessel, und 
ihr langer Kiel brach, als wir an ihr vorbeiliefen, und sie 
sackte mit einem ohrenbetäubenden Krachen zusammen, 
und die Funken schossen von ihr weg, und die Flammen 
schlugen noch höher, und ich sah einen ungeordneten 
Trupp Männer von der Stadt heranhasten. Es waren nicht 
viele, vielleicht acht oder neun, und sie waren nicht fertig 
angezogen, sondern hatten nur Umhänge über ihr Wams 
geworfen. Keiner trug eine Waffe, und als sie mich sahen, 
blieben sie stehen, und das war kein Wunder, denn ich trug 
Kettenhemd und Helm und hielt Schlangenhauch in der 
Hand. Das Feuer spiegelte sich in seiner Klinge. Ich sagte 
kein Wort. Ich stand mit dem Rücken zum Feuer, das wie 
ein Sturm in der Finsternis brauste, und mein Gesicht lag 
im Schatten. Die Männer sahen die feuerbeschienenen 
Umrisse einer Reihe kampfbereiter Krieger vor sich, und da 
liefen sie zurück in die Stadt, um Hilfe zu holen. Und diese 
Hilfe war schon unterwegs. Noch mehr Männer 
überquerten die Wiese, und im hellen Schein der Flammen 
sah ich Klingen blitzen. «Zurück zum Landesteg», sagte ich 
zu meinen Männern. 

Wir zogen uns zum Landesteg zurück, der schon von den 
Flammen angesengt wurde. «Osferth! Brennen alle?», rief 
ich und meinte mit Ausnahme der Tyrs Tochter und der 
Funkenflug alle Schiffe, die auf dem Wasser lagen. 


«Sie brennen», rief er zurück. 
«An Bord! », riefich. 


Ich zählte meine Männer an Bord der Tyrs Tochter nach, 
und dann, während die Wachmänner vom Landesteg 


weghasteten, durchschlug ich mit einer Axt die 
Festmacherleinen, mit denen die Funkenflug am Landesteg 
vertäut war. Die Männer aus der Stadt glaubten, ich sei 
dabei, Sigurds Schiff zu stehlen, und die bewaffneten unter 
ihnen kamen, um mich daran zu hindern. Ich sprang an 
Bord der Funkenflug und hieb mit der Axt auf den letzten 
Festmacher ein, der ihren Bug am Ufer hielt. Das Schiff 
schwang in den Fluss hinaus, lediglich von diesem letzten 
Tau gehalten, und mein Hieb zertrennte das Hanftau nur 
zur Hälfte. Mit einem gewaltigen Sprung kam ein Mann 
aufs Schiff und stolperte über die Ruderbänke. Dann holte 
er mit seinem Schwert nach mir aus, und die Klinge traf 
mein Kettenhemd, und ich trat ihm ins Gesicht, und da 
sprangen noch zwei Männer vom Landesteg Richtung 
Schiff. Einer schaffte es nicht und fiel zwischen das Schiff 
und das Ufer, allerdings gelang es ihm, sich mit einer Hand 
am obersten Plankengang festzuklammern, während der 
andere neben mir aufkam und mir ein Kurzschwert in den 
Bauch rammen wollte. Osferth war auf die Funkenflug 
zurückgeklettert, um mich zu unterstützen, und ich wehrte 
das Kurzschwert mit der Axt ab. Dann führte der erste 
Mann wieder einen Hieb mit seinem Schwert auf meine 
Beine zu, doch die Klinge wurde von den Eisenstreifen 
aufgehalten, die in mein Stiefelleder eingenäht waren. 
Dieser Mann hatte sich bei seinem Sprung aufs Schiff 
verletzt, vielleicht hatte er sich den Knöchel gebrochen, 
denn er konnte nicht aufstehen. Er fuhr zu Osferth herum, 
der ihm das Schwert seitlich wegschlug und dann mit 
seinem eigenen zustach. Den zweiten Mann packte das 
Entsetzen, und ich versetzte ihm einen Stoß, sodass er 
rücklings ins Wasser fiel. Dann hieb ich die Axtklinge erneut 
in den gespannten Festmacher, und das Tau zerriss, und ich 
verlor beinahe das Gleichgewicht, als die Funkenflug mit 
einem Satz vom Ufer wegschoss. Der Mann, der sich an den 
Plankengang klammerte, ließ los. Osferths Gegner starb, 
sein Blut lief zwischen die Ballaststeine. 


«Danke», sagte ich zu Osferth. Die Strömung trug die 
Funkenflug und die See-Schlachter flussabwärts vom Feuer 
weg, das nun noch heller und heftiger brannte als zuvor 
und mit seinem Rauch die Sterne verhüllte. Wir hatten 
Zunder, Kohle und die letzte Kohlenpfanne in den 
Laderaum der Funkenflug gebracht, und jetzt kippte ich die 
Kohlenpfanne um, wartete, bis um die glimmende Kohle 
Flammen züngelten, und kletterte auf die Tyrs Tochter. Wir 
durchschnitten die Taue zur Funkenflug. Ein Dutzend 
Männer hatte sich schon an die Riemen gesetzt und ruderte 
das kleinere Schiff von dem größeren weg. Ich schob das 
Steuerruder in die Spalte am Heck und lehnte mich 
dagegen, um die Tyrs Tochterin die Mitte des Flusses zu 
lenken, und in diesem Moment flog eine Axt, in deren 
Klinge sich das Feuer spiegelte, vom Ufer heran und 
klatschte hinter uns ins Wasser, ohne Schaden anzurichten. 

«Setzt den Adlerkopf auf den Bug! », rief ich meinen 
Männern zu. 

«Kjartan! » Frithof galoppierte auf einem schwarzen 
Hengst neben uns am Ufer entlang. Es war einer seiner 
Männer gewesen, der die Axt geschleudert hatte, und nun 
warf ein anderer einen Speer, der ebenfalls im Fluss 
versank. «Kjartan! » 

«Mein Name ist Uhtred», riefich zurück. «Uhtred von 
Bebbanburg! » 


«Was?», schrie er. 

«Uhtred von Bebbanburg! Richtet Jarl Sigurd meine 
Grüße aus! » 

«Bastard! » 

«Erklärt diesem Schleimfresser, den Ihr einen Herrn 
nennt, dass er es besser nicht noch einmal versucht, mich 
zu töten! » 

Frithof und seine Männer mussten ihre Pferde anhalten, 
weil ihnen die Einmündung eines Nebenflusses den Weg 


abschnitt. Er verfluchte mich, aber seine Stimme verklang, 
als wir weiterruderten. 

Der Himmel hinter uns glühte im Widerschein von Sigurds 
verbrennender Flotte. Nicht alle Schiffe hatten Feuer 
gefangen, und ich bezweifelte nicht, dass Frithofs Männer 
eines oder zwei oder vielleicht auch ein paar mehr aus dem 
lodernden Inferno retten würden. Außerdem mussten sie 
darauf aus sein, uns zu verfolgen, und deshalb ließen wir 
die Funkenflug hinter uns auf dem Wasser verbrennen. Sie 
drehte sich in die Strömung, die Flammen wiegten sich in 
ihrem glatten, schönen Körper. Irgendwann würde sie 
sinken, und statt Rauch würde Dampf emporsteigen, und 
das Wrack, so hoffte ich, würde die Fahrrinne versperren. 
Ich winkte Frithof zu und lachte. Sigurd würde rasen vor 
Zorn, wenn er feststellte, dass er übertölpelt worden war. 
Und nicht nur übertölpelt, sondern zum Narren gemacht. 
Seine wertvolle Flotte war nur noch ein Haufen Asche. 


Der Fluss hinter uns schimmerte rot, während er vor uns 
im silbernen Mondlicht lag. Die Strömung brachte uns 
schnell voran, und ich brauchte nur ein halbes Dutzend 
Riemen, um uns auf Kurs zu halten. Ich steuerte um die 
Außenseiten der Flussschleifen, wo das Wasser am tiefsten 
war, und lauschte währenddessen immer auf das 
unheimliche Geräusch, mit dem unser Kiel über den 
Schlamm knirschen konnte. Aber die Götter waren mit uns, 
und Tyrs Tochter glitt immer weiter von dem großen 
Feuerschein weg, der die Lage Snotengahams anzeigte. 
Wir kamen schneller voran, als wir es auf den besten 
Pferden gekonnt hätten, und darum hatte ich das Boot für 
unsere Flucht gekauft, und wir hatten einen riesigen 
Vorsprung vor jedem Schiff, das unsere Verfolgung 
aufnehmen mochte. Eine Zeitlang trieb die Funkenflug 
dicht hinter uns her, und dann, nach etwa einer Stunde, 
blieb sie auf einer Stelle liegen, wenn auch ihr 
Flammenleuchten weiter über die Flussschleifen strahlte. 


Dann verging auch das, und ich nahm an, dass sie 
untergegangen war, und wieder hoffte ich, dass ihr Wrack 
die Fahrrinne verstopfte. Wir fuhren weiter. 

«Was haben wir damit erreicht, Herr?», fragte Osferth. Er 
war neben mich auf das kleine Deck im Heck der Tyrs 
Tochter gekommen. 


«Wir haben Sigurd zum Narren gemacht», sagte ich. 
«Aber er ist kein Narr.» 


Ich wusste, dass Osferth die ganze Sache missbilligte. Er 
war kein Feigling, aber er dachte, ebenso wie sein Vater, 
dass der Krieg der Klugheit unterlegen sei und dass ein 
Mann seinen Weg zum Sieg mit dem Verstand finden könne. 
Doch im Krieg geht es sehr oft um Gefühle. «Ich will, dass 
die Dänen uns fürchten», sagte ich. 

«Das haben sie auch vorher schon getan.» 


«Jetzt fürchten sie uns noch mehr», sagte ich. «Kein Däne 
kann Mercien oder Wessex mit der Überzeugung angreifen, 
dass sein Heim und Hof sicher sind. Wir haben ihnen 
gezeigt, dass wir bis tief auf ihr Gebiet vordringen können.» 

«Oder wir haben sie zur Rache herausgefordert», meinte 
er. 


«Rache?», fragte ich. «Glaubst du etwa, die Dänen hätten 
vorgehabt, uns in Frieden zu lassen?» 

«Ich befürchte Angriffe auf Mercien», sagte er, 
«Rachefeldzüge.» 


«Buccingahamm wird in Flammen aufgehen», sagte ich, 
«aber ich habe allen gesagt, sie sollen den Palas aufgeben 
und nach Lundene gehen.» 

«Das habt Ihr getan?» Er klang überrascht, dann runzelte 
er die Stirn. «Also wird Beornnoths Palas ebenfalls 
niedergebrannt werden.» 


Darüber lachte ich bloß, dann legte ich meinen Finger auf 
die Silberkette, die Osferth um den Hals trug. «Willst du um 
diese Kette wetten?», fragte ich. 


«Warum sollte Sigurd Beornnoths Palas nicht 
verbrennen?», fragte er. 

«Weil Beornnoth und sein Sohn Sigurds Männer sind», 
sagte ich. 

«Beornnoth und Beortsig? » 

Ich nickte. Ich hatte keinen Beweis, nur meinen Verdacht, 
aber Beornnoths Ländereien lagen so dicht am dänischen 
Mercien und waren trotzdem unangetastet geblieben, und 
das deutete aufeine Übereinkunft hin. Beornnoth, so 
vermutete ich, war zu alt für die Beschwernisse eines 
immerwährenden Krieges, und so hatte er seinen Frieden 
geschlossen, während sein Sohn ein verbitterter Mann 
voller Hass auf die Westsachsen war, die, aus seiner Sicht, 
Mercien die Unabhängigkeit geraubt hatten. «Ich kann es 
nicht beweisen», erklärte ich Osferth, «aber das werde ich 
noch.» 


«Auch so, Herr», sagte er verhalten, «was haben wir 
erreicht?» Er deutete auf das schwindende Glühen am 
Himmel. 

«Außer Sigurd Verdruss bereitet zu haben?», fragte ich. 
Ich lehnte mich ans Steuerruder und brachte die Tyrs 
Tochter an die Außenseite eines langgestreckten 
Flussbogens. Der Himmel im Osten wurde licht, kleine 
Wolken schwebten leuchtend oberhalb der Sonne, die noch 
nicht zu sehen war. Rinder beäugten uns, als wir an ihnen 
vorbeifuhren. «Dein Vater», sagte ich und wusste sehr wohl, 
dass ihn diese beiden Worte verunsichern würden, «hat die 
Dänen mein ganzes Leben lang in Schach gehalten. Wessex 
ist eine einzige Festung. Aber du weißt, was dein Vater 
will.» 


«Alle Gebiete der Engländer.» 


«Und die bekommt man nicht mit Festungen. Man besiegt 
die Dänen nicht, indem man sich gegen sie verteidigt. Man 
muss angreifen. Und dein Vater hat niemals angegriffen.» 


«Er hat Schiffe nach Ostanglien geschickt», wies Osferth 
mich zurecht. 

In der Tat hatte Alfred einmal einen Verband nach 
Ostanglien geschickt, um Eohrics Dänen zu bestrafen, die 
plündernd in Wessex einfielen, aber Alfreds Schiffe hatten 
wenig bewirkt. Die Westsachsen hatten große Schiffe 
gebaut, und ihre Kiele lagen zu tief, um die Flüsse 
hinauffahren zu können, und Eohrics Männer hatten sich 
einfach in flachere Gewässer zurückgezogen, und so hatte 
Alfreds Flotte ihnen nur gedroht, und dann waren sie 
wieder weggerudert. Allerdings hatte diese Drohung 
genügt, um Eohric dazu zu bringen, sich an das Abkommen 
zwischen Wessex und seinem Königreich zu halten. «Wenn 
wir die Sachsen vereinen wollen», sagte ich, «wird das 
nicht durch Schiffe geschehen. Es wird mit Schildwällen 
und Speeren und Schwertern und durch die Schlacht 
geschehen.» 

«Und mit Gottes Hilfe», sagte Osferth. 

«Sogar damit», sagte ich, «und dein Bruder weiß das, und 
deine Schwester weiß das, und sie werden jemanden 
suchen, der diesen Schildwall anführt.» 

«Euch.» 

«Uns. Deshalb haben wir Sigurds Flotte verbrannt. Um 
Wessex und Mercien zu zeigen, wer sie anführen kann.» Ich 
klopfte Osferth auf die Schulter und grinste ihn an. «Ich 
habe es satt, der Schild Merciens genannt zu werden. Ich 
will das Schwert der Sachsen sein.» 

Alfred, falls er überhaupt noch lebte, lag im Sterben. Und 
gerade hatte ich seinen Ehrgeiz zu meinem gemacht. 

Wir nahmen den Adlerkopf vom Steven, damit wir nicht 
als Feinde angesehen würden, und unter der aufgehenden 
Sonne glitten wir weiter durch England. 


Einst war ich im Land der Dänen gewesen und hatte eine 
Gegend aus Sand und karger Erde gesehen, und obwohl 
ich nicht daran zweifle, dass die Dänen auch besseres Land 
als das haben, was ich sah, bezweifle ich sehr wohl, dass es 
sich mit dem messen könnte, durch das wir nun auf unserer 
stillen Fahrt mit der Tyrs Tochter glitten. Der Fluss trug uns 
zwischen üppigen Feldern und dichten Wäldern dahin. Die 
Strömung zog die tiefhängenden Weidenzweige 
flussabwärts. Otter schlängelten sich durchs Wasser und 
flohen geschmeidig vor dem Schatten unseres 
Schiffsrumpfes. Grasmücken lärmten an den Ufern, an 
denen die ersten Schwalben Schlamm für ihre Nester 
sammelten. Ein Schwan zischte uns mit ausgebreiteten 
Schwingen an, und meine Männer zischten allesamt zurück 
und fanden es belustigend. Die Bäume waren mit frischem 
Grün überzogen, breiteten ihre Äste über Wiesen, die gelb 
waren von Schlüsselblumen, während in den Wäldern 
Glockenblumenwolken standen. Das hatte die Dänen 
hierhergebracht, nicht Silber, nicht die Sklaven, nicht 
einmal das Ansehen, sondern nur die Erde. Die fette, 
üppige, fruchtbare Erde, auf der die Feldfrüchte gediehen 
und auf der ein Mann seine Familie ohne Furcht vorm 
Verhungern durchbringen konnte. Kleine Kinder jäteten auf 
den Feldern und hielten inne, um uns zu winken. Ich sah 
Gehöfte und Dörfer und Milchvieh und Schafherden, und 
ich wusste, dass hier der wahre Reichtum lag, der die 
Männer übers Meer lockte. 

Wir hielten nach Verfolgern Ausschau, doch wir sahen 
keine. Wir ruderten, wenn ich auch sparsam mit den 
Kräften meiner Männer umging und nur ein halbes 
Dutzend Riemen an jeder Seite des Schiffes einsetzen ließ, 
um schnell flussab zu kommen. Dichte Schwärme von 
Eintagsfliegen standen über dem Wasser, und Fische 
sprangen hoch, um nach ihnen zu schnappen, und die 
langen Weidenzweige wogten unter Wasser, und Tyrs 


Tochter kam an Gegnesburh vorbei, und ich erinnerte mich 
an den Mönch, den Ragnar hier getötet hatte. Dies war die 
Stadt, in der Alfreds Frau aufgewachsen war, lange bevor 
die Dänen kamen und Gegnesburh eroberten. Die Stadt 
hatte einen Wall und eine Palisade, doch beides war in 
schlechtem Zustand. Ein großer Teil der Palisade war 
niedergerissen worden, vermutlich, weil die Leute die 
Eichenbalken benutzt hatten, um ihre Häuser zu bauen, 
und der Erdwall war in den Graben gerutscht, hinter dem 
neue Gebäude standen. Die Dänen kümmerte das nicht. Sie 
fühlten sich sicher. Ein Leben lang war hier kein Feind 
aufgetaucht, und es würde, wenn man sie fragte, auch in 
Zukunft niemals einer kommen. Männer riefen uns Grüße 
zu. Die einzigen Schiffe bei Gegnesburh waren 
Handelsfahrer mit breiten Laderäumen, die sich nur 
langsam auf dem Wasser bewegen konnten. Ich fragte 
mich, ob die Stadt einen neuen, dänischen Namen hatte. 
Dies war Mercien, doch es war zu einem dänischen 
Königreich gemacht worden. 

Wir ruderten den ganzen Tag, bis wir gegen Abend auf 
dem immer breiter werdenden Humber waren und das 
Meer vor uns lag und sich verschattete, während hinter uns 
die Sonne unterging. Wir richteten den Mast auf, eine 
Aufgabe, für die wir die Kräfte aller Männer benötigten, 
und wir verzurrten die Hanftakelung an den Schiffsseiten 
und zogen die Rah mit dem Segel auf. Das Tuch aus Wolle 
und Leinen blähte sich im Südwestwind, die Takelung 
dehnte sich und knarrte, das Schiff krängte, und ich fühlte 
das Schwappen der ersten Wellen, fühlte die Tyrs Tochter 
unter dieser ersten Zärtlichkeit erbeben, und wir 
bemannten alle Ruderbänke und legten uns schwer in die 
Riemen, rangen mit der hereinkommenden Flut und fuhren 
ostwärts auf die dunkle Nacht zu. Wir brauchten sowohl 
Riemen als auch Segel, um uns gegen die Flut zu 
behaupten, doch schließlich wurde ihr Druck schwächer, 


und wir fuhren auf das Meer hinaus, das vom Kampf der 
Wellen gegen den Fluss in der Dämmerung weiß gefleckt 
war, und weiter fuhren wir, und ich sah keine 
Verfolgerschiffe, als wir an den Sandbänken vorbeikamen 
und spürten, wie unser Schiff von den Wellen der offenen 
See hochgehoben wurde. 


Die meisten Schiffe laufen beim Dunkelwerden die Küste 
an. Der Schiffsmeister findet einen Wasserlauf, in dem er 
über Nacht ankern kann, wir aber ruderten nach Osten und 
zogen, als es ganz dunkel geworden war, die Ruder ein, und 
ich ließ das kleine Schiff im Wind treiben. Es ging sehr gut. 
Manchmal richtete ich den Kurs im Dunkeln nach Süden 
aus, und beim Hellwerden schliefich. Ich hatte nicht den 
geringsten Hinweis darauf entdeckt, dass wir verfolgt 
wurden, und auf den ostanglischen Schiffen sah man uns 
nicht, als wir sudwaärts fuhren. 


Ich kannte diese Gewässer. Am nächsten Tag wagten wir 
uns im strahlenden Sonnenschein näher an die Küste, bis 
ich eine Landmarke wiedererkannte. Wir sahen zwei 
andere Schiffe, aber man beachtete uns nicht, und wir 
segelten weiter, vorbei an großen Wattgebieten, um 
Fughelness herum und in die Temes. Die Götter liebten uns, 
die Tage und Nächte unserer Reise waren ohne jede 
Störung verlaufen, und so kamen wir nach Lundene. 


Ich brachte die Tyrs Tochter zu dem Liegeplatz neben 
dem Haus, in dem ich in Lundene gewohnt hatte. Ich hatte 
nicht geglaubt, dass ich dieses Haus jemals wiedersehen 
würde, denn dort war Gisela gestorben. Ich dachte an 
Zlfadell und ihre düstere Prophezeiung, all meine Frauen 
müssten sterben, dann beruhigte ich mich damit, dass die 
Zauberin nicht gewusst hatte, dass Sigurds Flotte 
verbrennen würde, woher wollte sie also wissen, was mit 
meinen Frauen geschah? 


Ich hatte meine Leute bei Buccingahamm ermahnt, mit 
einem Angriff zu rechnen, und ihnen befohlen, nach Süden 
in die Sicherheit der Verteidigungsanlagen von Lundene zu 
ziehen, und ich hatte erwartet, dass Sigunn mich im Haus 
begrüßen würde, oder sogar Finan, der sich, nachdem er 
seinen Ablenkungsauftrag in Ceaster erfüllt hatte, ebenfalls 
mit mir in der Stadt treffen sollte. Aber das Haus schien 
menschenleer, als wir die letzten Ruderschläge ausführten 
und mit dem Bug den Liegeplatz berührten. Ein paar von 
meinen Männern sprangen mit Tauen zum Festmachen ans 
Ufer. Die Riemen klapperten, als sie auf die Ruderbänke 
gelegt wurden, und in demselben Moment wurde die 
Haustür geöffnet, und ein Priester kam auf die Terrasse. 
«Ihr könnt das Schiff nicht dort lassen! », rief er mir zu. 


«Wer seid Ihr?», fragte ich. 


«Das ist kein Öffentlich zugängliches Haus.» Er beachtete 
meine Frage nicht. Er war mager, in mittlerem Alter, und 
sein strenges Gesicht trug Pockennarben. Sein langes, 
schwarzes Gewand war makellos sauber und aus der 
feinsten Wolle gewebt. Sein Haar war säuberlich 
geschnitten. Er war kein gewöhnlicher Priester, seine 
Kleidung und sein Benehmen zeugten von einer 
bevorzugten Stellung. «Flussabwärts ist eine Kaianlage», 
sagte er und deutete nach Osten. 

«Wer seid Ihr?», fragte ich erneut. 


«Der Mann, der Euch sagt, Ihr sollt einen anderen 
Liegeplatz für dieses Schiff suchen», gab er gereizt zurück 
und blieb stehen, wo er war, als ich mich auf den Landesteg 
zog und mich vor ihm aufbaute. «Ich werde das Schiff 
wegbringen lassen», drohte er, «und dann werdet Ihr 
zahlen müssen, um es wiederzubekommen.» 

«Ich bin müde», sagte ich, «und ich werde das Schiff hier 
liegen lassen.» Ich roch Lundenes vertrauten Gestank, die 
Mischung aus Rauch und Jauche, und ich dachte an Gisela, 
die Lavendel auf die gefliesten Böden gestreut hatte. Und 


wie jedes Mal, wenn ich an sie dachte, ergriff mich das 
Gefühl von Verlust und Sinnlosigkeit. Mit der Zeit hatte sie 
dieses einst von den Römern erbaute Haus immer mehr 
gemocht: die Räume, die um einen großen Hof angeordnet 
waren, und den Saal, der zum Fluss hinausging. 

«Ihr könnt dort nicht hineingehen! », sagte der Priester 
streng, als ich an ihm vorbeiging. «Es gehört Plegmund.» 


«Plegmund?», fragte ich. «Befehligt er jetzt die Garnison 
hier?» Das Haus wurde immer demjenigen gegeben, der in 
Lundene Garnisonsführer war, ein Amt, das nach mir ein 
Westsachse namens Weohstan übernommen hatte, aber 
Weohstan war ein Freund, und ich wusste, dass er mich 
unter seinem Dach willkommen heißen würde. 

«Das Haus wurde dem Erzbischof übertragen», sagte der 
Priester. «Von Alfred.» 


«Erzbischof?», fragte ich erstaunt. Dann war Plegmund 
der neue Erzbischof von Contwaraburg, ein Mercier von 
weithin gerühmter Frömmigkeit, ein Freund Alfreds und 
nun offenkundig der Besitzer eines der besten Häuser von 
Lundene. «War ein junges Mädchen hier?», fragte ich. 
«Oder ein Ire? Ein Krieger? » 

Da erbleichte der Priester. Er musste sich entweder an 
Sigunn oder an Finan erinnern, einer von ihnen war zu dem 
Haus gekommen, und diese Erinnerung machte ihm klar, 
wer ich war. «Seid Ihr Uhtred?», fragte er. 


«Ich bin Uhtred», sagte ich und drückte die Haustür auf. 
In dem langen Raum, der so einladend gewirkt hatte, als 
Gisela hier lebte, waren nun Mönche damit beschäftigt, 
Manuskripte abzuschreiben. Sechs hohe Pulte mit 
Tintenfässchen, Federn und Pergamenten standen vor mir. 
An zweien waren Schreiber bei der Arbeit. Einer 
verfertigte die Abschrift eines Manuskripts, der andere 
stach mit Hilfe eines Lineals und einer Nadel Zeilen aufein 
leeres Pergament. Die gestochenen Zeilen sollten dabei 
helfen, gerade zu schreiben. Die beiden Männer sahen 


mich beunruhigt an, dann senkten sie ihre Blicke wieder 
auf die Pergamente. «Also. War ein Mädchen hier?», fragte 
ich den Priester. «Ein dänisches Mädchen. Schlank und 
schön. Sie müsste in Begleitung von einem halben Dutzend 
Krieger gewesen sein.» 

«Sie war hier», sagte er, mit einem Mal unsicher 
geworden. 


«Und?» 


«Sie istin eine Schänke gegangen», sagte er steif, was 
bedeutete, dass er sie einfach abgewiesen hatte. 


«Und Weohstan?», fragte ich. «Wo ist er?» 
«Er hat sein Quartier bei der Hauptkirche.» 
«Ist Plegmund hier in Lundene?», fragte ich. 
«Der Erzbischof ist in Contwaraburg.» 

«Und wie viele Schiffe hat er?», fragte ich. 
«Keins», sagte der Priester. 


«Dann braucht er den verfluchten Landeplatz gar nicht, 
oder? Und deshalb bleibt mein Schiff dort, bis ich es 
verkaufe, und wenn Ihr es anrührt, Priester, wenn Ihr es 
auch nur mit einem Finger berührt, wenn Ihr es 
wegbringen lasst, schon wenn Ihr nur daran denkt, es 
wegbringen zu lassen, dann nehme ich Euch mit auf See 
und bringe Euch bei, wie sich Jesus gefühlt hat.» 

«Wie sich Jesus gefühlt hat?» 


«Er ist doch auf dem Wasser gegangen, oder stimmt das 
nicht?» 

Nach diesem belanglosen Streit war ich 
niedergeschlagen, weil er mich daran erinnerte, wie fest 
die Kirche Alfreds Wessex in ihren gierigen Klauen hielt. Es 
sah so aus, als hätte der König Plegmund und Werferth, 
dem Bischof von Wygraceaster, die Hälfte der Kaianlagen 
Lundenes übertragen. Alfred wollte, dass die Kirche reich 
und ihre Bischöfe mächtig waren, weil er sich auf sie 


verließ, wenn es darum ging, seine Gesetze zu verbreiten 
und durchzusetzen, und wenn ich ihm dabei half, Wessex’ 
Zugriff nach Norden auszuweiten, dann würden uns diese 
Bischöfe und Priester und Mönche und Nonnen im 
Kielwasser folgen, um dem Land ihre freudlosen Regeln 
aufzuzwingen. Und doch war ich dazu verpflichtet, weil ich 
ZEthelflaed verpflichtet war, die sich in Wintanceaster 
aufhielt. Das hatte mir Weohstan gesagt. «Der König hat 
seine Familie zusammengerufen», sagte er bedrückt, «weil 
er sich aufs Sterben vorbereitet.» Weohstan war ein 
schwerfälliger, kahlköpfiger Westsachse, dem beinahe jeder 
zweite Zahn fehlte, und er befehligte in Lundene die 
Garnison. Lundene gehörte im Grunde zu Mercien, doch 
Alfred hatte dafür gesorgt, dass jeder Mann, der in dieser 
Stadt Macht besaß, ein Verbündeter von Wessex war, und 
Weohstan war ein guter Mann, einfallslos, aber 
gewissenhaft. «Nur, dass ich Geld brauche, um die Wälle 
instand zu setzen», murrte er, «und sie wollen mir nichts 
geben. Sie schicken ein Vermögen nach Rom, damit sich 
der Papst genug Ale kaufen kann, aber für meine Wälle 
wollen sie nichts geben.» 

«Stehlt es», schlug ich vor. 


«Nicht dass wir hier seit Monaten einen einzigen Dänen 
gesehen hätten», sagte er. 

«Außer Sigunn.» 

«Sie ist ein hübsches Ding», gab er zurück und schenkte 
mir ein Zahnlückenlächeln. Er hatte für ihre Unterkunft 
gesorgt, solange sie auf mich wartete. Sie hatte keine 
Neuigkeiten aus Buccingahamm, aber ich ging davon aus, 
dass der Palas, genauso wie die Stallungen und 
Lagerschuppen in Flammen aufgehen würden, sobald 
Sigurd von seinem Vorstoß nach Ceaster zurückkehrte. 

Zwei Tage später kam Finan. Er war sehr guter Dinge und 
hatte viele Neuigkeiten zu berichten. «Wir haben Sigurd an 


der Nase herumgeführt», erklärte er mir, «und er ist 
geradewegs den Walisern in die Arme gelaufen.» 

«Und Haesten?» 

«Weiß der Himmel.» 

Finan erzählte mir, wie er sich zusammen mit Merewalh in 
die tiefen Wälder Richtung Süden zurückgezogen hatte und 
wie Sigurd ihnen gefolgt war. «Bei Gott, hatte er es eilig. Er 
hat uns auf einem Dutzend unterschiedlicher Wege Reiter 
nachgeschickt, und eine Gruppe haben wir in die Falle 
gelockt.» Er gab mir einen Beutel mit Silber, die Beute von 
den Toten, die sie in dem Eichenwald niedergemacht 
hatten. Sigurd war vor Zorn noch unvorsichtiger geworden 
und hatte versucht, die flinken Gegner einzukreisen, indem 
er Männer nach Westen und Süden geschickt hatte. Doch 
alles, was er damit erreichte, war, die Waliser 
aufzuscheuchen, die sich immer schnell reizen ließen. Also 
kam ein Trupp walisischer Krieger aus den Hügeln, um die 
Nordmänner zu töten. Sigurd hatte die Angreifer mit 
seinem Schildwall abgewehrt und sich dann unvermittelt 
nach Norden zurückgezogen. 


«Also muss er von seinen Schiffen erfahren haben», sagte 
ich. 

«Was für ein bedauernswerter Mann», feixte Finan. 

«Und ich bin ein armer Mann», sagte ich. Buccingahamm 
war vermutlich niedergebrannt, also wurden keine 
Abgaben mehr bezahlt. Die Familien meiner Männer waren 
alle in Lundene, und die Tyrs Tochter wurde für einen 
Almosen verkauft, und Zthelflaad konnte mich nicht 
unterstützen. Sie war in Wintanceaster bei ihrem siechen 
Vater, und ihr Ehemann war ebenfalls dort. Sie hatte mir 
einen Brief geschickt, aber er war nichtssagend, sogar 
unfreundlich, wahrscheinlich nahm sie an, ihre 
Korrespondenz würde gelesen. Aber ich hatte ihr von 
meinem Geldmangel berichtet, und in ihrem Brief schlug 
sie mir vor, auf eine ihrer Besitzungen im Temes-Tal zu 


gehen. Der Gutsverwalter dort war ein Mann, der mit mir 
bei Beamfleot gekämpft hatte, und wenigstens er freute 
sich, mich zu sehen. Er war in diesem Kampf verkrüppelt 
worden, konnte mit einer Krücke aber noch laufen und 
auch noch recht gut reiten. Er lieh mir Geld. Ludda blieb 
bei mir. Ich hatte ihm gesagt, dass ich ihn für seine Dienste 
bezahlen würde, wenn ich wieder wohlhabend wäre, und 
dass er gehen könne, wenn er wolle, doch er wollte bleiben. 
Er lernte mit Schild und Schwert umzugehen, und ich war 
froh über seine Gesellschaft. Zwei von meinen Friesen 
gingen, weil sie glaubten, es bei einem anderen Herrn 
besser zu treffen, und ich ließ sie ziehen. Ich saß in der 
gleichen Klemme wie Haesten, und meine Männer fragten 
sich, ob sie dem falschen Mann ihren Treueschwur geleistet 
hatten. 

Und dann, als der Sommer zu Ende ging, kehrte Sihtric 
zurück. 


Funf 


Es war ein Sommer des Jagens und der Spähtrupps. 
Unbeschäftigte Männer sind unglückliche Männer, und so 
kaufte ich mit dem geliehenen Silber Pferde, und wir ritten 
nach Norden, um das Grenzgebiet zu Sigurds Besitzungen 
auszukundschaften. Falls Sigurd von meiner Anwesenheit 
wusste, reagierte er nicht darauf, vielleicht fürchtete er 
eine weitere List, wie die, mit der wir seine Männerin einen 
sinnlosen Kampf mit den grausamen Walisern geführt 
hatten, doch wir suchten keine Auseinandersetzung. Ich 
hatte nicht genügend Männer, um es mit Sigurd 
aufzunehmen. Zwar ließ ich mein Banner flattern, aber in 
Wahrheit war das alles nur Blendwerk. 


Haesten war noch immer in Ceaster, wenn die Garnison 
nun auch fünfmal größer war als im Frühling. Die 
Neuankömmlinge waren jedoch nicht Haestens Männer, 
sondern Schwurleute von Sigurd und seinem Verbündeten 
Cnut Langschwert, und sie reichten aus, um den gesamten 
Ringwall der alten Festung zu bewachen. Sie hatten ihre 
Schilde an die Palisade und ihre Banner ans südliche 
Torhaus gehängt. Sigurds Erkennungszeichen, der 
fliegende Rabe, wurde neben Cnuts Flagge mit der Axt und 
einem zerschmetterten Kreuz gezeigt. Es gab keine Flagge 
von Haesten, was mir sagte, dass er sich einem der beiden 
größeren Herren unterstellt hatte. 

Merewalh vermutete, dass jetzt etwa tausend Männer in 
der Festung waren. «Sie werden versuchen, uns 
herauszufordern», erklärte er mir. «Sie wollen den Kampf.» 

«Und Ihr wollt ihn nicht?» 

Er schüttelte den Kopf. Er hatte nur hundertundfünfzig 
Krieger, also zog er sich jedes Mal zurück, wenn die 
Garnisonsbesatzung von Ceaster einen Ausfall machte. «Ich 


bin nicht sicher, wie lange wir uns hier noch halten 
können», gab er zu. 

«Habt Ihr Herrn Zthelred um Unterstützung gebeten?» 

«Das habe ich», sagte er düster. 

«Und?» 

«Er sagt, wir sollen sie einfach nur beobachten.» 
Merewalh klang angewidert. ZEthelred hatte genügend 
Männer, um einen Krieg zu führen, er hätte Ceaster 
erobern können, wann immer es ihm gefiel, doch 
stattdessen tat er gar nichts. 

Ich zeigte meine Anwesenheit, indem ich mit meinem 
Wolfskopf-Banner bis dicht vor die Wälle ritt, und dieser 
Versuchung konnte Haesten nicht widerstehen. Dieses Mal 
verließ er die Festung mit einem Dutzend Männer, ritt 
jedoch allein auf mich zu und breitete die Arme aus. Wie 
üblich grinste er. «Das war schlau, mein Freund», lautete 
seine Begrüßung. 


«Schlau?» 

«Jarl Sigurd war nicht sehr erfreut. Er kommt, um mich zu 
retten, und Ihr verbrennt seine Flotte. Er ist nicht 
glücklich.» 

«Ich hatte auch nicht vor, ihn glücklich zu machen.» 

«Und er hat geschworen, dass Ihr sterben werdet.» 

«Ich glaube, du hast einmal das Gleiche geschworen.» 

«Ich erfülle meine Schwüre», sagte er. 

«Du brichst Deine Schwüre wie ein ungeschicktes Kind 
Eier zerbricht», sagte ich verächtlich. «Nun? Vor wem hast 
du das Knie gebeugt? Sigurd?» 

«Vor Sigurd», bestätigte er, «und als Gegenleistung hat er 
mir seinen Sohn geschickt und dazu noch siebenhundert 
Mann.» Er deutete nachlässig auf die Reiter, die mit ihm 
aus der Festung gekommen waren, und ich sah das 


mürrische junge Gesicht Sigurd Sigurdsons, der mich 
finster anstarrte. 

«Und wer führt hier den Befehl?», fragte ich. «Du oder 
der Junge?» 

«Ich», sagte Haesten. «Meine Aufgabe ist es, ihm Vernunft 
beizubringen.» 

«Das erwartet Sigurd ausgerechnet von dir?», fragte ich, 
und Haesten ließ sich zu einem Lachen herab. Dann sah er 
an mir vorbei zum Waldrand und versuchte auszumachen, 
wie viele Männer ich wohl mitgebracht hatte, um 
Merewalhs Truppen zu verstärken. «Genügend, um dich zu 
erledigen», beantwortete ich seine unausgesprochene 
Frage. 


«Das bezweifle ich», sagte er, «sonst würdet Ihr nicht 
reden, sondern kämpfen.» 

Das stimmte allerdings. «Und was hat dir Sigurd als Lohn 
für deinen Treueid versprochen?», fragte ich. 


«Mercien.» 


Nun war ich mit dem Lachen an der Reihe. «Du bekommst 
also Mercien. Und wer regiert in Wessex?» 


«Derjenige, für den sich Sigurd und Cnut entscheiden», 
sagte er leichthin. Dann lächelte er. «Ihr vielleicht? Ich 
glaube, wenn Ihr ein bisschen vor ihm auf dem Bauch 
kriecht, wird Euch Jarl Sigurd verzeihen. Es wäre ihm 
lieber, wenn Ihr mit ihm statt gegen ihn kämpft.» 

«Und mir wäre es lieber, ihn zu töten. Das kannst du ihm 
ausrichten.» Ich nahm die Zügel meines Hengstes kürzer. 
«Wie geht es deiner Frau?» 


«Brunna geht es gut», sagte er. Die Frage hatte ihn 
überrascht. 

«Ist sie immer noch Christin?», fragte ich. Brunna war 
getauft worden, aber ich hatte die ganze Zeremonie für ein 
hinterhältiges Manöver gehalten, mit dem Haesten Alfreds 
Misstrauen zerstreuen wollte. 


«Sie glaubt an den Christengott», sagte Haesten 
angewidert. «Ständig jammert sie ihm etwas vor.» 

«Ich werde um eine sorgenfreie Witwenschaft für sie 
beten», sagte ich. 


Damit ritt ich weg, doch in genau diesem Augenblick stieß 
jemand einen Ruf aus, und ich drehte mich um und sah 
Sigurd Sigurdson auf mich zugaloppieren. «Uhtred! », rief 
er. 

Ich zügelte das Pferd, ließ es umdrehen und wartete. 


«Kämpft mit mir», sagte er, sprang aus dem Sattel und 
zog sein Schwert. 


«Sigurd! », sagte Haesten warnend. 


«Ich bin Sigurd Sigurdson! », schrie der Grünschnabel. Er 
blitzte mich von unten herauf an, das Schwert kampfbereit 
in der Hand. 


«Nicht jetzt», sagte Haesten. 


«Hör auf dein Kinderfräulein», sagte ich zu dem Jungen, 
und das ärgerte ihn so, dass er die Klinge gegen mich 
schwang. Ich wehrte sie mit dem rechten Fuß ab, und das 
Schwert fuhr gegen das Metall des Steigbügels. 


«Nein! », rief Haesten. 


Sigurd spuckte in meine Richtung aus. «Ihr seid alt, Euch 
ist angst und bange.» Erneut spuckte er aus, dann erhob er 
die Stimme. «Dann sollen sich die Männer erzählen, dass 
Uhtred vor Sigurd Sigurdson weggelaufen ist! » 

Er wollte den Kampf unbedingt, er war jung, und er war 
ein Narr. Er war recht groß gewachsen, und sein Schwert 
war gut, aber sein Ehrgeiz überstieg seine Fähigkeiten. Er 
wollte sich Ansehen verschaffen, und ich dachte daran, dass 
ich in seinem Alter genau das Gleiche gewollt hatte, und 
dass ich ein Liebling der Götter war. Liebten sie auch 
Sigurd Sigurdson? Ich sagte nichts, schüttelte aber die 
Steigbügel ab, und schwang mich aus dem Sattel. Ganz 
langsam zog ich Schlangenhauch, lächelte den Jungen an 


und sah den ersten Schatten des Zweifels in seiner 
streitlustigen Miene. 

«Nicht! Bitte! », rief Haesten. Seine Männer waren 
herangekommen und meine ebenso. 


Ich breitete die Arme aus, lud Sigurd zum Angriff ein. Er 
zögerte, aber er hatte die Herausforderung ausgesprochen, 
und wenn er jetzt nicht kämpfte, würde er aussehen wie ein 
Feigling, und dieser Gedanke war ihm unerträglich, also 
machte er einen Satz auf mich zu, seine Klinge stieß vor wie 
eine Schlange, und ich wehrte den Hieb ab, von seiner 
Schnelligkeit überrascht, und dann schob ich ihn mit der 
freien Hand weg, sodass er zurücktaumelte. Erneut stieß er 
zu, ein wilder Schlag, und wieder wehrte ich ihn ab. Ich ließ 
ihn angreifen, tat nichts, als mich zu verteidigen, und diese 
Trägheit ließ ihn noch zorniger werden. Er hatte die 
Schwertkunst erlernt, aber er vergaß in seiner Wut, was 
man ihm beigebracht hatte. Er schwang die Klinge 
ungezügelt hin und her, die Hiebe waren leicht aufzuhalten, 
und ich hörte Haestens Männer Ratschläge rufen. «Benutz 
die Spitze! » 

«Kämpft! », schrie er und holte erneut aus. 


«Säugling», sagte ich zu ihm, und er heulte beinahe vor 
Ohnmachtsgefühlen. Er stieß mit dem Schwert gegen 
meinen Kopf vor, die Klinge zischte in der Sommerluft, und 
ich beugte mich nur zurück, während die Spitze an meinen 
Augen vorbeiraste, und dann trat ich wieder einen Schritt 
vor und schob ihn erneut mit meiner freien Hand zurück, 
nur dass ich dieses Mal einen Stiefel hinter seinem linken 
Knöchel einhakte und er zu Boden ging wie ein Ochse, dem 
man die Sehnen durchgeschnitten hat, und dann setzte ich 
ihm Schlangenhauch an die Kehle. «Werd erst einmal 
erwachsen, bevor du mit mir kämpfst», sagte ich zu ihm. Er 
wand sich, und dann erstarrte er, weil er spürte, wie sich 
meine Schwertspitze in seinen Hals grub. «Heute ist nicht 


dein Todestag, Sigurd Sigurdson», sagte ich. «Und jetzt lass 
dein Schwert los.» 
Er gab einen jammerlichen Laut von sich. 


«Lass dein Schwert los», knurrte ich, und dieses Mal 
gehorchte er. «Ist es ein Geschenk von deinem Vater?», 
fragte ich. Er sagte nichts. «Heute ist nicht dein Todestag», 
wiederholte ich, «aber es ist ein Tag, an den du noch lange 
denken sollst. Der Tag, an dem du Uhtred von Bebbanburg 
herausgefordert hast.» Ich hielt einen Moment lang seinen 
Blick fest, dann ließ ich Schlangenhauch zustoßen, eher aus 
dem Handgelenk als aus dem Arm heraus, sodass die 
Klingenspitze seine Schwerthand aufschlitzte. Er krümmte 
sich zusammen, als das Blut spritzte, dann tratich einen 
Schritt weg, bückte mich und hob sein Schwert auf. «Erzähl 
seinem Vater, dass ich sein Knäblein verschont habe», sagte 
ich zu Haesten. Ich wischte die Spitze von Schlangenhauch 
am Saum meines Umhangs ab, warf meinem Diener Oswi 
das Schwert des Jungen zu und zog mich wieder in den 
Sattel. Sigurd Sigurdson hielt sich die übel zugerichtete 
Hand. «Beste Grüße an deinen Vater», sagte ich zu ihm, 
und dann sprengte ich davon. Ich konnte Haestens 
erleichterten Seufzer, weil der Junge noch lebte, beinahe 
hören. 

Warum hatte ich ihn am Leben gelassen? Weil er es nicht 
wert war, getötet zu werden. Ich wollte seinen Vater reizen, 
und der Tod seines Sohnes hätte das sicher erreicht, aber 
ich hatte nicht genügend Männer, um gegen Sigurd zu 
kämpfen. Um das zu tun, brauchte ich westsächsische 
Truppen. Ich musste warten, bis ich bereit war, bis Wessex 
und Mercien ihre Kräfte vereint hatten, und deshalb blieb 
Sigurd Sigurdson am Leben. 

Wir hielten uns nicht lange in Ceaster auf. Wir konnten die 
alte Festung schließlich nicht erobern, und je länger wir 
blieben, umso wahrscheinlicher würde es, dass Sigurd mit 
einer überwältigenden Übermacht anrückte. Deshalb 


überließen wir Merewalh die Beobachtung der Festung und 
ritten zu Ethelflaeds Besitzung im Tal der Temes, und von 
dort aus schickte ich einen Boten mit der Nachricht zu 
Alfred, dass Haesten Sigurd Gefolgschaft geschworen hatte 
und dass Ceaster nicht ausreichend bemannt war. Ich 
wusste, dass Alfred zu krank war, um viel mit diesen 
Nachrichten anzufangen, aber ich vermutete, dass Edward 
oder vielleicht der Witan es wissen wollten. Ich erhielt keine 
Antwort. Der Sommer ging in den Herbst über, und das 
Schweigen in Wintanceaster machte mich unruhig. Wir 
erfuhren von Reisenden, dass der König schwächer war 
denn je, dass er kaum noch von seinem Lager aufstand und 
dass seine Familie ständig um ihn war. Von Zthelflaed hörte 
ich gar nichts. 

«Er hätte dir zumindest dafür danken können, dass du 
Eohrics Plan vereitelt hast», brummte Finan eines Abends. 
Er sprach natürlich von Alfred. 


«Vermutlich war er enttäuscht», sagte ich. 
«Dass du überlebt hast?» 


Ich lächelte. «Dass der Friedensvertrag nicht zustande 
gekommen ist.» 


Schlecht gelaunt starrte Finan durch den Palas. Das Feuer 
in der Mitte brannte nicht, weil es ein warmer Abend war. 
Meine Männer saßen ruhig an ihren Tischen, die Hunde 
dösten auf dem Binsenstroh. «Wir brauchen Silber», sagte 
Finan niedergeschlagen. 

«Ich weiß.» 

Wie hatte ich nur so arm werden können? Den größten 
Teil meines Geldes hatte ich für den Vorstoß nordwärts zu 
ZElfadell und Snotengaham verbraucht. Ich hatte zwar noch 
etwas Silber, doch das genügte bei weitem nicht für meinen 
Traum, und mein Traum war es, Bebbanburg, die mächtige 
Festung am Meer, zurückzuerobern. Dazu brauchte ich 
Männer, Schiffe, Waffen, Nahrungsmittel und Zeit. Ich 


brauchte ein Vermögen, und jetzt lebte ich von geliehenem 
Geld in einem schäbigen Palas an der Südgrenze Merciens. 
Ich lebte von Fthelflaeds Mildtätigkeit, und die schien 
dahinzuschmelzen, denn ich erhielt keinen Brief von ihr. Ich 
nahm an, dass sie unter dem verderblichen Einfluss ihrer 
Familie und ihrer eifrigen Priester stand, die immer allzu 
bereit sind, uns zu erklären, wie wir uns verhalten sollen. 
«Alfred verdient dich nicht», sagte Finan. 

«Er hat gerade anderes im Sinn», sagte ich, «zum Beispiel 
seinen Tod.» 


«Er würde schon lange nicht mehr leben, wenn es dich 
nicht gäbe.» 
«Uns», sagte ich. 


«Und was hat er für uns getan?», wollte Finan wissen. 
«Gott und all seine Heiligen sind Zeuge, dass wir Alfreds 
Feinde niederwerfen, und er behandelt uns wie 
Hundedreck.» 


Ich sagte nichts. Ein Harfner spielte in der Ecke, aber 
seine Musik war zu leise und wehmütig, um zu meiner 
Stimmung zu passen. Das Tageslicht wurde schwächer, und 
zwei Dienerinnen brachten Binsenlichter für die Tische. Ich 
sah, wie Ludda seine Hand unter einem Rock hinaufgleiten 
ließ und wunderte mich wieder darüber, dass er bei mir 
geblieben war. Ich hatte ihn nach dem Grund gefragt, und 
er hatte geantwortet, das Schicksal würde Höhen und 
Tiefen kennen und er spüre, dass es mit mir bald wieder 
aufwärts ginge. Hoffentlich hatte er recht. «Was ist 
eigentlich aus diesem walisischen Mädchen von dir 
geworden?», riefich zu Ludda hinüber. «Wie hieß sie 
noch?» 


«Teg, Herr. Sie hat sich in eine Fledermaus verwandelt 
und ist weggeflogen.» Er grinste, ich hatte allerdings 
bemerkt, wie viele Männer sich bei seinen Worten 
bekreuzigten. 


«Vielleicht sollten wir uns allesamt in Fledermäuse 
verwandeln», sagte ich düster. 

Finan saß mit finsterer Miene am oberen Ende des 
Tisches. «Wenn Alfred dich nicht will», sagte er 
unbehaglich, «solltest du dich Alfreds Gegnern 
anschließen.» 


«Ich habe Zthelflead meinen Schwur geleistet.» 


«Und sie hat ihrem Mann einen Schwur geleistet», sagte 
er grob. 

«Ich werde nicht gegen sie kämpfen», sagte ich. 

«Und ich werde dich nicht verlassen», sagte Finan, und 
ich wusste, dass es ihm ernst war, «aber nicht jeder Mann 
will hier einen Hungerwinter durchstehen.» 


«Ich weiß», sagte ich. 


«Also stehlen wir ein Schiff», drängte er, «und 
unternehmen einen Raubzug.» 

«Dafür ist es zu spät im Jahr», sagte ich. 

«Gott weiß, wie wir den Winter überleben sollen», knurrte 
er. «Wir müssen etwas unternehmen. Einen Reichen 
umbringen.» 


Und in diesem Moment meldeten die Wachen an der Tür 
des Palas einen Besucher. Der Mann kam in einem 
Kettenhemd, den Helm auf dem Kopf, und an seiner Seite 
hing ein Schwert. Hinter ihm, kaum erkennbar in der 
schnell zunehmenden Dunkelheit, waren eine Frau und 
zwei Kinder zu erkennen. «Ich verlange Einlass! », rief er. 

«Gott im Himmel», sagte Finan, der Sihtrics Stimme 
erkannte. 


Eine der Wachen versuchte das Schwert zu nehmen, doch 
Sihtric schob den Mann wütend zur Seite. «Lasst den 
Bastard sein Schwert behalten», sagte ich und stand auf, 
«und lasst ihn hereinkommen.» Sihtrics Frau und seine 
beiden Söhne waren hinter ihm, blieben aber an der Tür, 


während Sihtric mit langen Schritten auf mich zukam. Es 
herrschte vollkommenes Schweigen. 

Finan erhob sich, um ihn herauszufordern, aber ich 
drückte den Iren wieder auf die Bank. «Das ist meine 
Sache», erklärte ich Finan leise, dann ging ich um die 
Ehrentafel herum, die erhöht am Ende des Palas auf einem 
Podest stand, und sprang auf den mit Binsenstroh 
ausgestreuten Boden hinunter. Sihtric blieb stehen, als ich 
aufihn zuging. Ich hatte kein Schwert. Wir trugen im Palas 
keine Waffen, weil Waffen und Ale eine schlechte Mischung 
sind, und ein vielfaches Keuchen erklang, als Sihtric sein 
Schwert zog. Einige meiner Männer standen auf, um 
einzugreifen, doch ich winkte sie zurück und ging weiter 
auf den nackten Stahl zu. Zwei Schritte vor Sihtric blieb ich 
stehen. «Nun?», sagte ich ruppig. 

Sihtric grinste, und ich lachte. Ich umarmte ihn, und er 
erwiderte die Umarmung, dann hielt er mir seinen 
Schwertgriff entgegen. «Es gehört Euch, Herr», sagte er, 
«wie es immer Euch gehört hat.» 

«Ale! », rief ich dem Verwalter zu. «Ale und etwas zu 
essen! » 


Finan riss die Augen auf, als ich Sihtric den Arm um die 
Schulter legte und mit ihm zur Ehrentafel zurückging. Ein 
paar Männer brachen in Jubel aus. Sie hatten Sihtric 
gemocht und sein Verhalten nicht verstanden, aber wir 
hatten alles zwischen uns abgesprochen. Sogar die 
Beleidigungen hatte ich mit Sihtric eingeübt. Ich hatte 
erreichen wollen, dass ihn Beortsig anwarb, und Beortsig 
hatte nach Sihtric geschnappt wie ein Hecht nach einem 
Entenküken. Und ich hatte Sihtric befohlen, für Beortsig zu 
arbeiten, bis er erfuhr, was ich wissen wollte. Und nun war 
er zurückgekommen. «Ich wusste nicht, wo Ihr wart, Herr», 
sagte er, «also bin ich zuerst nach Lundene, und Weohstan 
hat mich hierher geschickt.» 


Beornnoth war tot, erzählte er mir. Der alte Mann war im 
Frühsommer gestorben, kurz bevor Sigurds Männer durch 
seinen Besitz gezogen waren, um Buccingahamm 
niederzubrennen. «Sie haben in seinem Palas übernachtet, 
Herr», erklärte er mir. 

«Sigurds Männer?» 

«Und Sigurd selbst, Herr. Beortsig hat sie verpflegt.» 

«Wird er von Sigurd bezahlt?» 

«Ja, Herr», sagte er, und das war keine Überraschung, 
«und nicht nur Beortsig. Da war ein Sachse mit Sigurd 
zusammen, Herr, ein Mann, den Sigurd mit viel Respekt 
behandelt hat. Ein langhaariger Mann namens Sigebriht.» 

«Sigebriht?», fragte ich. Dieser Name schien mir bekannt, 
irgendwo in meiner Erinnerung regte sich etwas, doch ich 
konnte den Gedanken nicht greifen, also dachte ich daran, 
dass die Witwe in Buchestanes gesagt hatte, ein 
langhaariger Sachse sei bei ZElfadell gewesen. 

«Sigebriht von Cent, Herr», sagte Sihtric. 

«Ah! » Ich schenkte Sihtric Ale ein. «Sigebrihts Vater ist in 
Cent Aldermann, das stimmt doch, oder?» 

«Aldermann Sigelf, Herr, ja.» 

«Dann ist Sigebriht wohl unzufrieden damit, dass Edward 
als König von Cent benannt wurde?», riet ich. 

«Sigebriht hasst Edward, Herr», erklärte Sihtric. Er 
grinste selbstzufrieden. Ich hatte ihn als Spion in Beortsigs 
Haushalt eingeschleust, und er wusste, dass er seine Sache 
gut gemacht hatte. «Und das liegt nicht nur daran, dass 
Edward König von Cent ist, Herr, es liegt an einem 
Mädchen - der Herrin Ecgwynn.» 

«Das alles hat er dir erzählt?», fragte ich erstaunt. 

«Er hat es einem Sklavenmädchen erzählt, Herr. Er hat 
sie bestiegen, und er hat ein loses Mundwerk, wenn er eine 
Frau nimmt, und er hat es der Sklavin erzählt, und sie hat 
es Ealhswith erzählt.» Ealhswith war Sihtrics Frau. Sie saß 


jetzt zusammen mit ihren beiden Söhnen im Palas beim 
Essen. Sie war früher eine Hure gewesen, und ich hatte 
Sihtric davon abgeraten, sie zu heiraten, aber ich hatte 
falschgelegen. Sie hatte sich als gute Ehefrau erwiesen. 
«Und wer ist diese Herrin Ecgwynn?», fragte ich. 


«Die Tochter von Bischof Swithwulf, Herr», erklärte 
Sihtric. Swithwulf war Bischof von Hrofeceastre in Cent, so 
viel wusste ich, allerdings war ich dem Mann noch niemals 
begegnet und seiner Tochter ebensowenig. «Und sie hat 
nicht Sigebriht, sondern Edward den Vorzug gegeben», 
fuhr Sihtric fort. 

War also die Tochter des Bischofs das Mädchen gewesen, 
das Edward hatte heiraten wollen? Das Mädchen, das er 
aufgeben musste, weil sein Vater mit dieser Wahl nicht 
einverstanden war? «Wie ich gehört habe, wurde Edward 
gezwungen, sich von dem Mädchen zu trennen», sagte ich. 


«Aber sie ist mit ihm durchgebrannt», erklärte Sihtric, 
«jedenfalls hat Sigebriht das gesagt.» 

«Durchgebrannt! » Ich grinste. «Und wo ist sie jetzt?» 

«Das weiß niemand.» 

«Und Edward», sagte ich, «ist mit Zilflaed verlobt.» Es 
musste eine heftige Auseinandersetzung zwischen Vater 
und Sohn gegeben haben, vermutete ich. Edward hatte für 
Alfred immer als vollendeter Erbe gegolten, der Sohn ohne 
Fehl und Tadel, der Prinz, der dazu erzogen und aufgebaut 
worden war, der nächste König von Wessex zu werden, 
doch das Lächeln einer Bischofstochter hatte offenkundig 
genügt, um die lebenslangen Gebete von Alfreds Priestern 
zunichte zu machen. «Also hasst Sigebriht Edward», sagte 
ich. 

«So ist es, Herr.» 

«Weil er ihm die Bischofstochter weggenommen hat. Aber 
reicht das aus, um Sigurd den Treueid zu leisten? » 


«Nein, Herr.» Sihtric feixte. Er hatte sich seine wichtigste 
Neuigkeit für den Schluss aufgespart. «Er hat nicht Sigurd 
sondern Ethelwold Gefolgschaft geschworen.» 

Und deshalb war Sihtric zu mir zurückgekommen, weil er 
herausgefunden hatte, wer der Sachse war, der Sachse, 
von dem Ailfadell gesagt hatte, er würde Wessex 
vernichten, und ich fragte mich, warum ich nicht früher 
darauf gekommen war. Ich hatte an Beortsig gedacht, weil 
er König von Mercien werden wollte, aber Beortsig war zu 
unbedeutend. Sigebriht wollte vermutlich eines Tages 
König von Cent sein, aber ich konnte mir nicht vorstellen, 
dass Sigebriht stark genug war, um den Untergang von 
Wessex herbeizuführen. Doch die Antwort war 
offensichtlich. Und sie war es schon die ganze Zeit, nur war 
ich nicht darauf gekommen, weil Ethelwold ein Narr ohne 
Macht war. Doch Narren ohne Macht können dennoch 
Ehrgeiz besitzen und Schläue und Entschlossenheit. 


«ZEthelwold! » Ich wiederholte den Namen. 


«Sigebriht hat ihm die Treue geschworen, Herr, und 
Sigebriht ist Ethelwolds Bote bei Sigurd. Und da ist noch 
etwas, Herr. Beortsigs Priester ist einäugig, dünn wie ein 
Halm und kahl.» 


Weil ich gerade über Zthelwold nachdachte, dauerte es 
einen Moment, bis mir der ferne Tag wieder einfiel, an dem 
mich diese Narren hatten umbringen wollen und ich von 
dem Schäfer mit seiner Schleuder und seiner Herde 
gerettet worden war. «Beortsig wollte meinen Tod», sagte 
ich. 

«Oder sein Vater», gab Sihtric zu bedenken. 

«Wie Sigurd es befohlen hat», riet ich, «oder vielleicht 
auch Zthelwold.» Und mit einem Mal schien alles so 
offensichtlich. Und ich wusste, was ich zu tun hatte. Ich 
wollte es nicht tun. Ich hatte einst geschworen, niemals an 
Alfreds Hof zurückzukehren, doch am nächsten Tag ritt ich 
nach Wintanceaster. 


Um den König aufzusuchen. 


ZEthelwold, ich hätte darauf kommen müssen. Ich kannte 
ZEthelwold schon mein ganzes Leben, und all die Zeit hatte 
ich ihn verachtet. Er war Alfreds Neffe und war seines 
Thronrechts beraubt worden. Alfred hätte ZEthelwold 
selbstredend schon vor Jahren töten sollen, aber irgendeine 
Gefühlsduselei, vielleicht Zuneigung zu dem Sohn seines 
Bruders, aber wahrscheinlicher noch die Schuldgefühle, die 
ernsthafte Christenmenschen so gern empfinden, hatte 
seine Hand aufgehalten. 

ZEthelwolds Vater war Alfreds Bruder gewesen, König 
Zthelred. ZEthelwold hatte als ältester Sohn Zthelreds 
erwartet, König von Wessex zu werden, doch er war noch 
ein Kind, als sein Vater starb, und der Witan, die 
Ratsversammlung der führenden Männer, hatte stattdessen 
seinen Onkel Alfred auf den Thron berufen. Alfred hatte 
dies selbst gewünscht und viel dafür getan, und es gab 
immer noch Männer, die hinter vorgehaltener Hand sagten, 
Alfred sei ein Thronräuber. Zthelwold hatte ihm aufgrund 
dieser Usurpation immer übelgewollt, doch Alfred, statt 
seinen Neffen umzubringen, wie ich es ihm wieder und 
wieder empfohlen hatte, verwöhnte ihn. Er ließ ihn einige 
Besitzungen seines Vaters behalten, er verzieh ihm seine 
ständige Heimtücke, und zweifellos betete er auch für ihn. 
ZEthelwold hatte sehr viel Gebet notwendig. Er war 
unzufrieden und ein Trunkenbold, und möglicherweise war 
das der Grund, warum Alfred ihn duldete. Es war schwer, in 
einem betrunkenen Narren eine Gefahr für das Königreich 
zu sehen. 


Aber jetzt redete FEthelwold mit Sigurd. #£thelwold wollte 
anstelle von Edward König sein, und um König zu werden, 
hatte er einfach das Bündnis mit Sigurd gesucht, und 
Sigurd, das versteht sich, gefiel nichts besser als ein 
zahmer Sachse, der mit demselben Recht Anspruch auf den 


Thron von Wessex erhob wie Edward, und sogar mit noch 
größerem Recht, weil das bedeutete, dass Sigurds Einfall in 
Wessex den falschen Glanz der Rechtmäßigkeit tragen 
würde. 


Sechs von uns ritten südwärts durch Wessex. Ich nahm 
Osferth, Sihtric, Rypere, Eadric und Ludda mit. Finan ließ 
ich mit dem Befehl über meine übrigen Männer zurück und 
mit einem Versprechen. «Wenn man sich in Wintanceaster 
nicht dankbar zeigt», sagte ich, «gehen wir in den Norden.» 

«Wir müssen etwas tun», sagte Finan. 


«Ich verspreche es», sagte ich. «Wir gehen auf Raubzug. 
Wir werden gut leben. Aber ich muss Alfred noch eine 
letzte Chance geben.» 


Finan kümmerte es nicht besonders, für welche Seite wir 
kämpften, solange unser Kampf gewinnbringend war, und 
ich verstand seine Einstellung. Mein Ehrgeiz war es, mir 
eines Tages Bebbanburg zurückzuholen, und seiner, nach 
Irland heimzukehren und Rache an dem Mann zu nehmen, 
der seinen Besitz und seine Familie vernichtet hatte, und 
dafür brauchte er das Silber ebenso nötig wie ich. Finan 
war natürlich Christ, aber er ließ nie zu, dass dies seine 
Vergnügungen beeinträchtigte, und er hätte sein Schwert 
freudig zu einem Angriff auf Wessex erhoben, wenn es am 
Ende des Kampfes genügend Geld gegeben hätte, um eine 
Reise zurück nach Irland auszustatten. Ich wusste, dass er 
meinen Besuch in Wintanceaster für Zeitverschwendung 
hielt. Alfred mochte mich nicht, ZEthelflaed schien auf 
Abstand zu mir gegangen zu sein, und Finan glaubte, dass 
ich bei Leuten betteln gehen wollte, die sich von Beginn an 
hätten dankbar zeigen sollen. 


Und es gab Momente auf diesem Weg, in denen ich Finan 
recht gab. Ich hatte nun schon so viele Jahre für das 
Überleben von Wessex gekämpft, und ich hatte so viele 
Feinde von Wessex unter die Erde gebracht, und als Dank 
dafür stand ich mit leeren Händen da. Doch ich empfand 


auch eine widerwillige Loyalität. Ich habe Eide gebrochen, 
ich habe die Seiten gewechselt, ich habe mit den dornigen 
Widerhaken von Treueschwüren gekämpft, und doch hatte 
ich es so gemeint, als ich zu Osferth sagte, ich wäre lieber 
das Schwert der Sachsen als der Schild von Mercien, und 
deshalb würde ich einen letzten Besuch im Kernland des 
sächsischen Britanniens machen und feststellen, ob sie 
mein Schwert wollten oder nicht. Und wenn nicht? Ich 
hatte Freunde im Norden. Da war Ragnar, er war mehr als 
ein Freund, ein Mann, den ich wie einen Bruder liebte, und 
er würde mir helfen, und wenn der Preis, den ich zu zahlen 
hätte, die ewige Feindschaft gegenüber Wessex wäre, dann 
sollte es wohl so sein. Ich ritt nicht als Bettler, wie Finan 
glaubte, sondern voller Rachgier. 


Es regnete, als wir in der Gegend von Wintanceaster 
ankamen, ein sanfter Regen über einem sanften Land, auf 
Felder mit fruchtbarer Erde, auf Dörfer, denen man ihren 
Wohlstand ansah, die neue Kirchen hatten und dicke 
Strohdächer und keine verödeten Balkenskelette von 
ausgebrannten Häusern. Die Palas-Bauten wurden größer, 
denn der Mensch siedelt gern in der Nähe der Macht. 


Es gab zwei Mächte in Wessex, König und Kirche, und die 
Kirchen wurden, ebenso wie die Palas-Gebäude, immer 
größer, je näher wir der Stadt kamen. Kein Wunder, dass 
die Nordmänner dieses Land begehrten, wer würde das 
nicht? Das Vieh war gut genährt, die Scheunen waren voll 
und die Mädchen hübsch. «Es wird Zeit, dass du heiratest», 
erklärte ich Osferth, als wir an einer Scheune mit 
offenstehenden Toren vorbeikamen, in der zwei blonde 
Mädchen auf der Tenne standen und Korn droschen. 


«Ich habe daran gedacht», sagte er trübsinnig. 
«Nur gedacht?» 


Beinahe musste er lächeln. «Ihr glaubt an das Schicksal, 
Herr», sagte er. 


«Und du nicht?», fragte ich. Osferth und ich ritten ein 
paar Schritte vor den anderen. «Und was hat das Schicksal 
mit einem Mädchen in deinem Bett zu tun?» 

«Non ingredietur mamzer hoc est de scorto natus in 
ecclesiam Domini», sagte er und sah mich traurig an, 
«usque ad decimam generationem.» 


«Sowohl Pater Beocca als auch Pater Willibald haben 
versucht, mir Latein beizubringen», sagte ich, «und sie sind 
beide gescheitert.» 

«Das stammt aus der Bibel, Herr», sagte er, «aus dem 
Buch Deuteronomium, und es bedeutet, dass ein Bastard 
von der Kirche ausgeschlossen ist und dass dieser Fluch 
zehn Generationen lang währt.» 

Ich starrte ihn ungläubig an. «Du warst in der 
Priesterausbildung, als wir uns das erste Mal begegnet 
sind! » 

«Und ich habe die Ausbildung abgebrochen», sagte er. 
«Ich musste es tun. Wie könnte ich Priester sein, wenn Gott 
mich aus seiner Gemeinde verbannt?» 

«Also kannst du kein Priester sein», sagte ich, «aber du 
kannst verheiratet sein! » 

«Usque at decimam generationem», sagte er. «Auf meinen 
Kindern läge ein Fluch und auch aufihren Kindern und auf 
jedem Kind für die nächsten zehn Generationen.» 

«Also ist jeder Bastard verloren? » 

«So lautet das Wort Gottes, Herr.» 

«Dann ist er ein schrecklicher Gott», sagte ich wild, denn 
ich hatte gesehen, dass Osferths Verzweiflung echt war. «Es 
war nicht deine Schuld, dass Alfred mit einer Sklavin 
Huckepack gespielt hat.» 

«Das stimmt, Herr.» 

«Wie kann diese Sünde also dich betreffen?» 


«Gott ist nicht immer gerecht, Herr, aber seine Regeln 
gelten für alle gleich.» 

«Für alle gleich! Wenn ich also einen Dieb nicht erwische 
und stattdessen seine Kinder auspeitsche, nennst du mich 
gerecht?» 


«Gott verabscheut die Sünde, Herr, und wie könnte man 
die Sünde besser abwehren als durch die grässlichsten 
Strafen?» Er lenkte sein Pferd an die linke Straßenseite, um 
einen Zug Packpferde vorbeizulassen. Sie waren mit 
Schafsfellen beladen und auf dem Weg Richtung Norden. 
«Wenn Gott uns nicht streng bestraft», fuhr Osferth fort, 
«was soll dann sonst die Ausbreitung der Sünde 
verhindern?» 

«Ich mag die Sünde», sagte ich und nickte dem Reiter zu, 
der den Tross anführte. «Lebt Alfred noch?», fragte ich ihn. 


«Gerade noch so», sagte der Mann. Dann bekreuzigte er 
sich und nickte zum Dank, als ich ihm eine sichere Reise 
wünschte. 

Osferth sah mich stirnrunzelnd an. «Warum habt Ihr mich 
hierher gebracht, Herr?», fragte er. 


«Warum nicht?» 


«Ihr hättet Finan mitnehmen können, aber Ihr habt mich 
ausgesucht.» 


«Willst du deinen Vater nicht sehen?» 


Er schwieg eine Weile, dann wandte er mir seinen Blick 
zu, und ich sah Tränen in seinen Augen. «Doch, Herr.» 


«Deshalb habe ich dich mitgenommen», sagte ich, und in 
diesem Moment kamen wir um eine Kurve in der Straße 
und sahen unterhalb von uns Wintanceaster liegen, mit 
seiner neuen Kirche, die hoch über die enggedrängten 
Hausdächer ragte. 

Wintanceaster war gewiss die bedeutendste von Alfreds 
Wehrstädten, also den Städten, die er zum Schutz vor den 
Dänen befestigt hatte. Um die Stadt lief ein tiefer Graben, 


der an manchen Stellen geflutet war, und dahinter erhob 
sich ein hoher Erdwall, über den sich eine Palisade aus 
Eichenstämmen zog. Es gibt wenig Schlimmeres, als solch 
einen Ort angreifen zu müssen. Die Verteidiger, wie 
Haestens Männer bei Beamfleot, haben alle Vorteile auf 
ihrer Seite und können einen Hagel aus Speeren und 
Steinen auf die Angreifer niederregnen lassen, während 
diese sich über Hindernisse hinwegkämpfen und auf 
Leitern hinaufklettern müssen, die mit Äxten zerhackt 
werden. Alfreds Wehrstädte hatten Wessex sicher gemacht. 
Die Dänen konnten immer noch ihre Beutezüge auf dem 
Land machen, doch alles Wertvolle wurde dann hinter die 
Wälle der Wehrstädte gebracht, und um die Wälle konnten 
die Dänen nur herumreiten und nutzlose Vorstöße 
unternehmen. Die sicherste Art, eine Wehrstadt 
einzunehmen, war es, die Garnison so lange auszuhungern, 
bis sie sich ergab, aber das konnte Wochen oder Monate 
dauern, und während all dieser Zeit waren die Belagerer 
der Gefahr durch Angriffe von Truppen aus anderen 
Festungen ausgesetzt. Die zweite Möglichkeit bestand 
darin, Männer zum Angriff gegen die Wälle zu schicken und 
viele von ihnen in den Gräben sterben zu sehen, aber die 
Dänen setzten ihre Männer nie leichtfertig ein. Die 
Wehrstädte waren Festungen, zu stark für die Dänen, und 
Bebbanburg, so ging es mir durch den Kopf, war 
widerstandsfähiger als jede Wehrstadt. 

Das nördliche Stadttor von Wintanceaster war inzwischen 
aus Stein und wurde von einem Dutzend Männern bewacht, 
die den offenen Torbogen versperrten. Ihr Anführer war ein 
kleiner, grauhaariger Mann mit grimmigem Blick, der seine 
Männer zur Seite winkte, als er mich sah. «Grimric, Herr», 
sagte er, weil er offenkundig erwartete, wiedererkannt zu 
werden. 


«Du warst bei Beamfleot», riet ich. 


«Das war ich, Herr! », sagte er, erfreut, dass ich mich 
erinnerte. 

«Wo du eine große Schlacht geschlagen hast», sagte ich 
und hoffte, damit die Wahrheit getroffen zu haben. 


«Wir haben den Bastarden gezeigt, wie die Sachsen 
kämpfen, Herr, was?», sagte er grinsend. «Wie oft habe ich 
diesen hasenfüßigen Grünschnäbeln schon erzählt, dass Ihr 
wisst, wie man einem Mann einen echten Kampf liefert! » Er 
zeigte mit dem Daumen auf seine Männer, sämtlich 
Jünglinge, die man von ihren Bauernhöfen oder 
Warenläden abgezogen hatte, damit sie ihre Dienstwochen 
in der Garnison ableisteten. «Die haben gestern noch an 
den Brüsten ihrer Mütter genuckelt, Herr», sagte Grimric. 

Ich gab ihm eine Münze, auch wenn ich mir das kaum 
erlauben konnte, doch so etwas wird von einem Herrn 
erwartet. «Kauf ihnen Ale», erklärte ich Grimric. 


«Das werde ich, Herr», sagte er, «und ich wusste, dass Ihr 
kommt! Ich muss natürlich noch melden, dass Ihr hier seid, 
aber ich wusste, dass alles in Ordnung kommen würde.» 

«In Ordnung?», fragte ich, etwas verwirrt von seinen 
Worten. 


«Ich wusste, dass es so sein würde, Herr! » Er grinste, 
dann winkte er uns durch. Ich ging zu der Schänke Zwei 
Kraniche, deren Besitzer mich kannte. Er rief seine 
Bediensteten, damit sie sich um unsere Pferde kümmerten, 
brachte uns Ale und gab uns eine große Kammer im 
rückwärtigen Teil des Gasthauses, wo das Stroh sauber 
war. 

Der Besitzer war einarmig und hatte einen so langen Bart, 
dass er das Ende des Bartes unter einen breiten 
Ledergürtel klemmte. Er hieß Cynric, hatte seinen linken 
Unterarm im Kampf für Alfred verloren, führte die Zwei 
Kraniche seit über zwanzig Jahren, und es ging nicht viel in 


Wintanceaster vor, von dem er nichts wusste. «Die 
Kirchenmänner regieren», erklärte er mir. 


«Nicht Alfred?» 


«Der arme Kerl ist krank wie ein besoffener Köter. Es ist 
ein Wunder, dass er noch lebt.» 


«Und Edward steht unter der Fuchtel der Geistlichen?», 
fragte ich. 


«Der Geistlichen», sagte Cynric, «seiner Mutter und des 
Witans. Aber er ist nicht annähernd so fromm, wie sie 
glauben. Habt Ihr von der Herrin Ecgwynn gehört?» 


«Die Bischofstochter? » 


«Genau die, und sie war ein entzückendes Ding, weiß 
Gott. Noch beinahe ein Mädchen, aber schon so schön.» 


«Ist sie tot?» 
«Bei einer Geburt gestorben.» 


Ich starrte ihn an, die Bedeutung seiner Worte ließ 
meinen Kopf schwirren. «Bist du sicher? » 


«Beim Zahne Christi, ich kenne ihre Geburtshelferin! 
Ecgwynn hat Zwillinge bekommen, einen Jungen namens 
ZEthelstan und ein Mädchen namens Eadgyth, aber die 
bedauernswerte Mutter ist noch in derselben Nacht 
gestorben.» 

«Edward war der Vater?», fragte ich, und Cynric nickte. 
«Königliche Zwillingsbastarde», sagte ich leise. 


Cynric schüttelte den Kopf. «Aber sind sie wirklich 
Bastarde?» Er hatte seine Stimme gesenkt. «Edward 
behauptet, er habe sie geheiratet, sein Vater sagt, es war 
keine gültige Ehe, und sein Vater gewinnt den Streit. Und 
sie haben die ganze Sache totgeschwiegen. Gott weiß, dass 
sie die Geburtshelferin gut genug bezahlt haben.» 


«Die Kinder haben überlebt? » 


«Sie sind im Nonnenkloster von Sankt Hedda, zusammen 
mit der Herrin Zthelflaed.» 


Ich starrte ins Feuer. Also hatte sich der vollkommene 
Erbe als ebenso sündig erwiesen wie ein ganz 
gewöhnlicher Mann. Und Alfred ließ die Früchte dieser 
Sünde verschwinden, steckte sie in ein Nonnenkloster und 
hoffte, niemand würde von ihrem Dasein erfahren. «Armer 
Edward», sagte ich. 

«Er heiratet jetzt Elfled», sagte Cynric, «und damit ist 
Alfred zufrieden.» 


«Und er hat schon zwei Kinder», sagte ich nachdenklich. 
«Das ist ein wahrhaft königlicher Wirrwarr. Du sagst, 
ZEthelflaed ist im Sankt Hedda?» 

«Sie haben sie dort weggesperrt», sagte Cynric. Er wusste 
von meiner Zuneigung zu thelflaed, und aus seinem 
Tonfall schloss ich, dass sie eingesperrt worden war, um sie 
von mir fernzuhalten. 

«Ist ihr Mann hier?» 

«In Alfreds Palast. Die ganze Familie ist hier, sogar 
ZEthelwold.» 

«ZEthelwold! » 

«Ist vor zwei Wochen gekommen, hat die ganze Zeit um 
seinen Onkel geheult.» 

ZEthelwold war mutiger, als ich geglaubt hatte. Er hatte 
ein Bündnis mit den Dänen geschlossen und war dennoch 
dreist genug, an den Hof seines sterbenden Onkels zu 
kommen. «Trinkt er immer noch?», fragte ich. 

«Nicht dass ich wüsste. Er war nicht in meiner Gaststube. 
Es heißt, er verbringt seine Tage im Gebet», sagte Cynric 
verächtlich, und ich lachte. «Wir alle beten», fügte er 
verdrießlich hinzu und meinte damit, dass sich jeder 
darüber sorgte, was nach Alfreds Tod werden würde. 

«Und in Sankt Hedda?», fragte ich. «Ist dort immer noch 
Hildegyth Äbtissin? » 

«Sie ist selbst schon eine Heilige, Herr, ja, sie ist immer 
noch dort.» 


Ich nahm Osferth mit nach Sankt Hedda. Es fiel leichter 
Nieselregen, der die Straßen schlüpfrig machte. Der 
Konvent lag am nördlichen Stadtrand, dicht an dem Erdwall 
mit der hohen Palisade. Der einzige Zugang zu dem 
Nonnenkloster befand sich am Ende einer langen, 
schlammigen Gasse, in der sich, ebenso wie bei meinem 
letzten Besuch, die Bettler drängten, weil sie auf die 
Almosen und das Essen warteten, das die Nonnen morgens 
und abends ausgaben. Die Bettler machten uns den Weg 
frei. Sie waren unruhig, denn sowohl Osferth als auch ich 
trugen Rüstung und Schwert. Einige streckten uns die 
Hände oder Holzschalen entgegen, doch ich beachtete sie 
nicht, denn ich sah drei Soldaten am Eingang des Klosters 
stehen, und das war eigenartig. Die dreitrugen Helm und 
Speer, Schwerter und Schilde, und als wir näher kamen, 
traten sie von der Tür weg und verstellten uns den Weg. 
«Ihr könnt nicht hinein, Herr», sagte einer von ihnen. 

«Weißt du, wer ich bin?» 


«Ihr seid der Herr Uhtred», sagte der Mann ehrerbietig, 
«und Ihr könnt nicht hinein.» 

«Die Äbtissin ist eine alte Freundin von mir», sagte ich, 
und so war es. Hild war eine Freundin, eine Heilige und 
eine Frau, die ich geliebt hatte, doch es schien, als wäre es 
mir nicht erlaubt, sie zu besuchen. Der Anführer der drei 
Soldaten war ein kräftiger Mann, nicht mehr jung, aber mit 
breiten Schultern und selbstbewusster Miene. Sein 
Schwert steckte in der Scheide, und ich zweifelte nicht 
daran, dass er es ziehen würde, wenn ich versuchen sollte, 
an ihm vorbeizukommen, allerdings zweifelte ich ebenso 
wenig daran, dass ich ihn zu Boden schlagen konnte. Aber 
sie waren zu dritt, und ich wusste, dass Osferth nicht gegen 
westsächsische Soldaten kämpfen würde, die ein Kloster 
bewachten. Ich zuckte mit den Schultern. «Kannst du der 
Äbtissin Hild eine Nachricht übermitteln?», fragte ich. 


«Das kann ich tun, Herr.» 


«Sag ihr, dass Uhtred hier war, um sie zu besuchen.» 


Er nickte, und da hörte ich die Bettler hinter mir 
aufkeuchen, und als ich mich umdrehte, sah ich noch mehr 
Soldaten in die Gasse kommen. Ich erkannte ihren 
Anführer, der Mann hieß Godric und hatte unter Weohstan 
gedient. Er führte sieben behelmte Männer, die, genau wie 
die Bewacher des Konvents, mit Schilden und Speeren 
ausgerüstet waren. Sie waren zum Kampf bereit. «Ich 
wurde angewiesen, Euch zum Palast zu bringen, Herr», 
lautete Godrics Begrüßung. 


«Und dazu brauchst du Speere?» 


Godric beachtete den Einwurf nicht und deutete 
stattdessen die Gasse hinunter. «Kommt Ihr?» 


«Mit Vergnügen», sagte ich und folgte ihm zurück durch 
die Stadt. Die Leute auf den Straßen ließen uns schweigend 
vorbei. Osferth und ich hatten unsere Schwerter behalten, 
aber wir sahen trotzdem aus wie Gefangene unter 
Bewachung, und als wir zum Palast kamen, bestand ein 
Verwalter am Tor darauf, dass wir die Waffen abgaben. Das 
war so üblich. Nur der Leibwache des Königs war eine 
Bewaffnung innerhalb des Palastbezirks gestattet. Und so 
übergab ich Schlangenhauch dem Verwalter und folgte 
Godric anschließend vorbei an Alfreds Privatkapelle zu 
einem kleinen, niedrigen, strohgedeckten Gebäude. 

«Bitte wartet hier, Herr», sagte er und deutete auf die Tür. 

Wir warteten in einem fensterlosen Raum, der mit zwei 
Bänken, einem Lesepult und einem Kruzifix ausgestattet 
war. Godrics Männer blieben draußen und versperrten mir 
den Weg mit ihren Speeren, als ich hinauswollte. «Wir 
möchten etwas zu essen», sagte ich, «und Ale. Und einen 
Pisskübel.» 

«Sind wir verhaftet?», fragte Osferth, nachdem das Essen 
und der Kübel gebracht worden waren. 


«Hat ganz den Anschein.» 


«Warum?» 

«Ich weiß nicht», sagte ich. Dann aß ich das Brot und den 
Käse, und danach streckte ich mich auf dem gestampften 
Erdboden aus, obwohl er feucht war, und versuchte zu 
schlafen. 


Es wurde schon dämmrig, als Godric zurückkam. Noch 
immer war er überaus höflich. «Wenn Ihr mit mir kommen 
möchtet, Herr», sagte er, und Osferth und ich folgten ihm 
durch vertraute Innenhöfe zu einem kleineren Palas- 
Gebäude, in dessen Feuerstelle wärmende Flammen 
loderten. An der Wand hingen auf Leder gemalte Bilder, 
jedes zeigte einen anderen westsächsischen Heiligen, und 
auf dem Podest am Ende des Palas saßen an einem Tisch, 
über den ein blau gefärbtes Tuch gebreitet war, fünf 
Kirchenmänner. Drei hatte ich nie gesehen, aber die beiden 
anderen kannte ich, und weder der eine noch der andere 
war ein Freund von mir. Bischof Asser, der gehässige 
walisische Priester und Alfreds engster Vertrauter, war der 
eine, und Bischof Erkenwald der andere. Sie rahmten einen 
Mann mit knochigen Schultern und weißem tonsuriertem 
Haar ein, dessen Gesicht in seiner Hagerkeit an ein 
verhungertes Wiesel erinnerte. Er hatte eine Nase, die so 
scharf geschnitten war wie eine Klinge, einen wachen Blick 
und verkniffene, schmale Lippen, die seine schiefen Zähne 
nicht verbergen konnten. Die beiden Priester an den 
Schmalseiten des Tisches waren erheblich jünger, und 
jeder hatte eine Schreibfeder, ein Tintenfässchen und eine 
Pergamentseite vor sich. Sie sollten wohl bei dem Gespräch 
mitschreiben. 


«Bischof Erkenwald», begrüßte ich ihn, dann sah ich Asser 
an. «Ich glaube, Euch kenne ich nicht.» 

«Nimm ihm dieses Hammeramulett ab», sagte Asser zu 
Godric. 

«Fass den Hammer an», erklärte ich Godric, «und du sitzt 
mit dem Arsch im Feuer.» 


«Genug! » Das verhungerte Wiesel schlug auf den Tisch. 
Die Tintenfässchen sprangen hoch. Die beiden 
Schreiberlinge ließen ihre Federn über das Pergament 
kratzen. «Ich bin Plegmund», sagte der Mann zu mir. 


«Der Obermagier von Contwaraburg?», fragte ich. 


Er starrte mich mit offenkundiger Abneigung an, dann zog 
er ein Pergament heran. «Ihr habt einiges zu erklären», 
sagte er. 

«Und keine Lügen dieses Mal! », fauchte Asser. Jahre 
zuvor, in ebendiesem Palas, war ich vom Witan zu Vergehen 
befragt worden, an denen ich in Wahrheit die volle Schuld 
trug. Der Hauptzeuge meiner Verbrechen war damals 
Asser, aber ich hatte mich mit Lügen aus der Anklage 
herausgewunden, und er hatte gewusst, dass ich log, und 
seither verabscheute er mich. 


Ich sah ihn stirnrunzelnd an. «Wie ist gleich Euer 
Name?», fragte ich. «Ihr erinnert mich an jemanden. Er 
war ein walisischer Earsling, ein Rattenschiss, aber ich 
habe ihn getötet, also könnt Ihr nicht derselbe Mann sein.» 

«Herr Uhtred», sagte Bischof Erkenwald mit müder 
Stimme, «bitte beleidigt uns nicht.» 


Erkenwald und ich mochten uns nicht, aber in seiner Zeit 
als Bischof von Lundene hatte er sich als tüchtiger Anführer 
erwiesen, und er hatte mir vor Beamfleot keine Steine in 
den Weg gelegt, im Gegenteil - seine Fähigkeiten als 
Organisator hatten erheblich zum Sieg beigetragen. «Was 
wollt Ihr erklärt haben?», fragte ich. 

Erzbischof Plegmund zog eine Kerze über den Tisch, um 
das Pergament anzuleuchten. «Wir haben Berichte über 
Eure Unternehmungen dieses Sommers erhalten», sagte 
er. 


«Und Ihr wollt mir danken», sagte ich. 


Sein kalter, stechender Blick durchbohrte mich beinahe. 
Plegmund war berühmt dafür, sich jede Freude zu 


versagen, ganz gleich, ob es ums Essen, Frauen oder ein 
Leben im Wohlstand ging. Er diente seinem Gott, indem er 
es sich unbequem machte, indem er sich zum Beten in die 
Einsamkeit zurückzog und als Eremit lebte. Warum das 
Volk so etwas bewunderungswürdig findet, weiß ich nicht, 
aber er wurde von den Christen mit Ehrfurcht betrachtet, 
und sie waren alle hoch erfreut, als er sein beschwerliches 
Dasein in der Einsiedelei aufgab, um Erzbischof zu werden. 
«Im Frühling», sagte er mit dünner, klarer Stimme, «habt 
Ihr Euch mit dem Mann getroffen, der sich Jarl Haesten 
nennt, und infolge dieses Treffens seid Ihr nach Norden auf 
das Gebiet Cnut Ranulfsons geritten, wo Ihr die Hexe 
ZElfadell konsultiert habt. Von dort seid Ihr nach 
Snotengaham weitergezogen, das derzeit von Sigurd 
Thorrson besetzt ist, und sodann wieder zu Jarl Haesten.» 

«All das trifft zu», sagte ich leichthin, «nur habt Ihr 
einiges ausgelassen.» 


«Jetzt kommen die Lügen», höhnte Asser. 


Ich blitzte ihn an. «Hat Eure Mutter unter Verstopfung 
gelitten, als Ihr geboren wurdet?» 


Plegmund schlug erneut auf den Tisch. «Was haben wir 
ausgelassen?» 


«Die unerhebliche Tatsache, dass ich Sigurds Flotte 
verbrannt habe.» 


Auf Osferths Miene hatte sich in der feindseligen 
Stimmung, die im Raum herrschte, immer größere Unruhe 
breitgemacht, und nun zog er sich, ohne ein Wort zu mir 
und ohne jede Einwendung von den Geistlichen, zur Tür 
zurück. Sie ließen ihn gehen. Ich war derjenige, auf den sie 
es abgesehen hatten. 

«Die Flotte wurde verbrannt, das wissen wir», sagte 
Plegmund, «und wir kennen auch den Grund.» 


«Raus damit.» 


«Es war ein Zeichen an die Dänen, dass kein Rückzug 
übers Wasser erfolgen kann. Sigurd Thorrson hat seinen 
Gefolgsleuten damit gesagt, dass es ihr Schicksal ist, 
Wessex zu erobern, und als Beweis für dieses Schicksal hat 
er seine eigenen Schiffe verbrannt, um zu zeigen, dass 
jeder Rückzug unmöglich ist.» 

«Das glaubt Ihr?», fragte ich. 

«Es ist die Wahrheit», blaffte Asser. 

«Ihr würdet die Wahrheit nicht einmal erkennen, wenn 
man sie Euch mit dem Schaft einer Axt in die Kehle stopfen 
würde», sagte ich, «und kein Herr aus dem Norden würde 
seine Schiffe verbrennen. Sie kosten viel Gold. Ich habe sie 
verbrannt, und Sigurds Männer haben versucht, mich zu 
töten, alsich es getan habe.» 


«Oh, niemand bezweifelt, dass Ihr dort wart, als sie 
verbrannt wurden», sagte Erkenwald. 

«Und Ihr leugnet nicht, die Hexe Zlfadell aufgesucht zu 
haben?», fragte Plegmund. 

«Nein, sagte ich, «und ich leugne auch nicht, letztes Jahr 
bei Fearnhamme und Beamfleot die dänischen Armeen 
vernichtet zu haben.» 

«Niemand bestreitet, dass Ihr Euch früher Verdienste 
erworben habt», sagte Plegmund. 

«Wenn es Euch gerade genehm war», fügte Asser giftig 
hinzu. 

«Und leugnet Ihr, den Abt Deorlaf von Buchestanes 
getötet zu haben?», fragte Plegmund. 

«Ich habe ihn ausgenommen wie einen fetten Fisch», 
sagte ich. 

«Ihr leugnet es nicht?» Asser klang erstaunt. 

«Ich bin stolz darauf», sagte ich, «und auf die beiden 
anderen Mönche, die ich umgebracht habe.» 


«Schreibt das aufl», zischte Asser den Schreibermönchen 
zu, die seine Aufforderung kaum nötig hatten. Unablässig 
kritzelten sie übers Pergament. 

«Vergangenes Jahr», sagte Bischof Erkenwald, «habt Ihr 
Euch geweigert, dem Ztheling Edward den Treueid zu 
schwören.» 


«Stimmt.» 
«Warum?» 


«Weil ich genug von Wessex habe», sagte ich, «genug von 
Priestern, genug davon, erzählt zu bekommen, wie der 
Wille Eures Gottes lautet, genug davon, mir vorwerfen zu 
lassen, ein Sünder zu sein, genug von Eurem endlosen, 
verfluchten Geschwätz, genug von diesem angenagelten 
Tyrannen, den Ihr Euren Gott nennt, und der nur will, dass 
es uns schlechtgeht. Und ich habe mich geweigert, den Eid 
zu leisten, weil es mein Ziel ist, zurück in den Norden zu 
gehen, zu meiner Festung Bebbanburg, und die Männer zu 
töten, die sie besetzt halten, und das kann ich nicht tun, 
wenn ich Edwards Schwurmann bin und er etwas anderes 
von mir verlangt.» 


Das mochte nicht die zartfühlendste Rede gewesen sein, 
aber mir war nicht nach Zartgefühl zumute. Jemand, ich 
vermutete ZEthelred, hatte sein Bestes getan, um mich zu 
vernichten, und dazu hatte er die Macht der Kirche 
eingesetzt, und ich war entschlossen, mich gegen die 
elenden Hunde zu wehren. Es sah so aus, als hätte ich 
Erfolg, zumindest darin, dass sie sich noch elender fühlten. 
Plegmund verzog das Gesicht, Asser bekreuzigte sich, und 
Erkenwald hatte die Augen geschlossen. Die beiden jungen 
Priester schrieben schneller denn je. «Angenagelter 
Tyrann», murmelte einer von ihnen langsam, als seine 
Feder übers Pergament kratzte. 

«Und wer hatte den überaus klugen Einfall, mich nach 
Ostanglien zu schicken, damit Sigurd mich tötet?», wollte 
ich wissen. 


«König Eohric versichert uns, dass Sigurd ohne seine 
Aufforderung gehandelt hat und dass er - hätte er es 
gewusst - einen Angriff auf Sigurds Truppen geführt 
hätte», sagte Plegmund. 

«Eohric ist ein Earsling», sagte ich, «und für den Fall, dass 
Ihr es nicht wisst, Erzbischof, ein Earsling ist so etwas wie 
Bischof Asser, ein Ding, das aus einem Arsch geschissen 
wird.» 


«Zeigt Respekt! », knurrte Plegmund mit wütendem Blick. 

«Warum?», fragte ich. 

Darauf konnte er nur blinzeln. Asser flüsterte ihm etwas 
ins Ohr, es klang eindringlich und fordernd, während 
Bischof Erkenwald versuchte, etwas Nützliches aus mir 
herauszubringen. «Was hat Euch die Hexe Zilfadell 
gesagt?», fragte er. 

«Dass der Sachse Wessex zerstören wird, die Dänen 
siegen und Wessex nicht weiterbesteht.» 


Alle drei erstarrten bei diesen Worten. Sie mochten 
Christen sein, und bedeutende Christen noch dazu, aber sie 
waren nicht gefeit gegen die Macht der wahren Götter und 
ihre Magie. Sie fürchteten sich, allerdings bekreuzigte sich 
keiner von ihnen, denn das zu tun, wäre das Eingeständnis 
gewesen, dass die heidnischen Propheten möglicherweise 
Zugang zur Wahrheit hatten, und das wollten sie 
voreinander leugnen. «Und wer ist der Sachse?», kam es 
böse von Asser. 

«Um dem König das zu erzählen», sagte ich, «bin ich nach 
Wintanceaster gekommen.» 


«Also sagt es uns», forderte mich Plegmund auf. 

«Ich sage es dem König», erwiderte ich. 

«Schlange! », fauchte Asser. «Ein Dieb in der Nacht, das 
seid Ihr! Der Sachse, der Wessex zerstören wird, seid Ihr! » 

Ich spuckte aus, um meine Verachtung zu zeigen, aber die 
Spucke flog nicht bis zum Tisch. 


«Ihr», sagte Erkenwald erschöpft, «seid wegen einer Frau 
hierhergekommen.» 


«Ehebrecher! », schnappte Asser. 

«Das ist die einzige Erklärung für Eure Anwesenheit 
hier», sagte Erkenwald. Dann sah er den Bischof an. «Sicut 
canis qui revertitur ad vomitum suum.» 

«Sic inprudens gui iterat stultitiam suam», psalmodierte 
der Erzbischof. 


Einen Moment lang dachte ich, sie würden mich 
verfluchen, aber der kleine Bischof Asser konnte der 
Versuchung nicht widerstehen, sein Wissen vorzuführen, 
indem er mich mit einer Übersetzung versorgte. «Wie der 
Hund sein Gespeites wieder frisst, also ist der Narr, der 
seine Narrheit wieder treibt.» 


«Das Wort Gottes», sagte Erkenwald. 


«Und wir müssen entscheiden, was wir mit Euch tun 
sollen», sagte Plegmund, und bei diesen Worten rückten 
Godrics Männer etwas näher. Ich war mir ihrer Speere 
hinter meinem Rücken bewusst. Ein Holzscheit barst im 
Feuer und sprühte Funken auf die Binsenstreu des Bodens, 
die zu rauchen begann. Normalerweise wäre sofort ein 
Diener oder einer der Soldaten herbeigesprungen, um das 
winzige Feuer auszutreten, doch niemand rührte sich. Sie 
wollten mich tot sehen. «Wie uns bewiesen wurde», brach 
Plegmund das Schweigen, «habt Ihr mit den Feinden 
unseres Königs verkehrt, habt mit ihnen paktiert, habt ihr 
Brot gegessen und ihr Salz genommen. Schlimmer noch, 
Ihr habt zugegeben, den heiligen Abt Deorlaf und zwei 
seiner Mitbrüder niedergemetzelt zu haben ...» 

«Der heilige Abt Deorlaf», unterbrach ich ihn, «war mit 
der Hexe Zlfadell im Bund, und der heilige Abt Deorlaf 
wollte mich töten. Was hätte ich tun sollen? Ihm die andere 
Wange hinhalten?» 


«Schweigt! », sagte Plegmund. 


Ich machte zwei Schritte vorwärts und trat die brennende 
Binsenspreu mit dem Stiefel aus. Einer von Godrics 
Soldaten, der dachte, ich würde die Geistlichen angreifen, 
hatte seinen Speer gehoben, und ich drehte mich um und 
sah ihn an. Sah ihn einfach nur an. Er errötete und 
langsam, ganz langsam, senkte sich der Speer. «Ich habe 
gegen die Feinde eures Königs gekämpft», sagte ich, ohne 
den Speermann aus den Augen zu lassen, aber dann drehte 
ich mich wieder zu Plegmund um, «wie Bischof Erkenwald 
sehr wohl weiß. Während sich andere Männer hinter die 
Wälle der Wehrstädte geduckt haben, führte ich die Armee 
Eures Königs an. Ich habe im Schildwall gestanden. Ich 
habe die Widersacher niedergemacht, den Boden mit dem 
Blut Eurer Feinde getränkt, ich habe die Schiffe verbrannt, 
ich habe die Festung bei Beamfleot erobert.» 

«Und Ihr tragt den Hammer! » Assers Stimme war schrill. 
Mit bebendem Finger deutete er auf mein Amulett. «Es ist 
das Symbol unserer Gegner, das Zeichen derer, die unseren 
Herrn Jesus erneut martern würden, und Ihr tragt es sogar 
am Hof unseres Königs! » 

«Was hat Eure Mutter getan?», fragte ich. «Gefurzt wie 
eine Mähre? Und damit wart Ihr auf einmal da?» 

«Das genügt», sagte Plegmund matt. 

Es war nicht schwer zu erraten, wer ihnen das Gift ins 
Ohr geträufelt hatte. Mein Cousin Zthelred. Seinem Titel 
nach war er der Herr von Mercien, und es gab in diesem 
Land keine andere Stellung, die einem Königsthron näher 
kam, allerdings wusste jedermann, dass ZEthelred nichts 
weiter war als ein Hündchen, das von Westsachsen an der 
kurzen Leine gehalten wurde. Diese Leine wollte er 
kappen, und wenn Alfred starb, würde er zweifellos die 
Krone verlangen. Und eine neue Frau, denn die alte war 
ZEthelflaed, die ihm zu der Leine auch noch Hörner 
aufgesetzt hatte. Ein gehörntes Hündchen, das an der 
kurzen Leine gehalten wurde, wollte Rache, und es wollte 


meinen Tod. Denn ZEthelred wusste, dass es in Mercien 
allzu viele Männer gab, die eher mir als ihm Gefolgschaft 
leisten würden. 

«Es ist unsere Pflicht, über Euer Schicksal zu 
entscheiden», sagte Plegmund. 


«Das tun die Nornen», sagte ich, «an der Wurzel des 
Weltenbaumes Yggdrasil.» 


«Heide», zischte Asser. 


«Das Königreich muss geschützt werden», fuhr der 
Erzbischof fort, ohne uns beide zu beachten, «es muss 
einen Schild des Glaubens und ein Schwert der 
Rechtschaffenheit haben, und im Reiche Gottes ist kein 
Platz für einen Mann ohne Glauben, einen Mann, der sich 
jeden Augenblick gegen uns wenden könnte. Uhtred von 
Bebbanburg, ich muss Euch sagen ...» 

Doch was immer er mir auch sagte wollte, blieb 
unausgesprochen, weil knarrend die Tür des Palas geöffnet 
wurde. «Der König will ihn sehen», sagte eine vertraute 
Stimme. 


Ich drehte mich um und sah Steapa an der Tür stehen. 
Der gute Steapa, der Befehlshaber über Alfreds 
Haustruppen, ein Bauernsklave, der zu einem großen 
Krieger aufgestiegen war, ein Mann, der nicht viel mehr 
Verstand hatte als ein Fass Lehm, aber stark war wie ein 
Ochse, ein Freund, und ein so wahrhaftiger Mensch, wie ich 
kaum je einen gekannt habe. «Der König», sagte er auf 
seine schwerfällig Art. 

«Aber ...», begann Plegmund. 


«Der König will mich sehen, krummzahniger Bastard», 
sagte ich zu ihm, und dann sah ich den Speermann an, der 
mich bedroht hatte. «Wenn du jemals wieder eine Klinge 
gegen mich erhebst», versprach ich ihm, «schlitze ich dir 
den Bauch auf und verfüttere deine Eingeweide an meine 
Hunde.» 


Die Nornen lachten sich vermutlich ins Fäustchen, und ich 
ging zum König. 


Zweiter Teil 


Iod eines Königs 





Sechs 


Alfred lag, in Wolldecken gehüllt, halb aufrecht an ein 
großes Kissen gelehnt. Osferth saß am Bett, sein Vater hielt 
seine Hand. Die andere Hand des Königs lag auf einem 
juwelenbesetzten Buch, das ich für ein Evangeliar hielt. Vor 
dem Zimmer, in einem langen Durchgang, intonierten 
Bruder John und vier Mitglieder seines Chors einen 
Trauergesang. Im Zimmer stank es, trotz der Kräuter, die 
auf den Boden gestreut worden waren, und der dicken 
Kerzen, die auf hohen, hölzernen Haltern brannten. Einige 
von ihnen gehörten zu Alfreds hochgeschätzten 
Uhrenkerzen, ihre Streifen machten die vergehenden 
Stunden sichtbar, während dem König langsam sein Leben 
entwich. Zwei Priester lehnten an einer der Wände von 
Alfreds Kammer, während ihnen gegenüber ein großes 
Lederbild die Kreuzigung zeigte. 


Steapa schob mich in den Raum und zog hinter mir die 
Tür zu. 

Alfred sah aus, als wäre er schon gestorben. Und 
wahrhaftig, ich hätte ihn beinahe für eine Leiche gehalten, 
wenn er nicht seine Hand über der Hand von Osferth 
bewegt hätte, dem die Tränen über die Wangen strömten. 
Das längliche Gesicht des Königs war fahl wie ein 
Schafspelz, mit eingesunkenen Augen, eingesunkenen 
Wangen und dunklen Schatten. Sein Haar war dünn und 
weiß geworden. Sein Zahnfleisch hatte sich von den letzten 
Zähnen zurückgezogen, die ihm noch geblieben waren, an 
seinem unrasierten Kinn klebte angetrockneter Speichel, 
die Hand auf dem Buch bestand nur noch aus Haut und 
Knochen, und an ihr schimmerte ein mächtiger Rubinring, 
der für den skelettartigen Finger viel zu groß geworden 
war. Sein Atem ging flach, doch seine Stimme war 


bemerkenswert kräftig. «Sehet, das Schwert der Sachsen», 
grüßte er mich. 

«Und ich sehe, dass Euer Sohn eine lose Zunge hat, mein 
Herr König», sagte ich. Dann ließ ich mich auf ein Knie 
hinab, bis er mich mit schwacher Geste dazu aufforderte, 
mich zu erheben. 


Er blickte von seinem Kissen zu mir empor, und ich sah 
ihn an, und die Mönche sangen hinter der Tür, und eine 
Kerze flackerte, und von ihrem Docht stieg eine dicke 
Rauchspirale auf. «Ich sterbe, Herr Uhtred», sagte Alfred. 

«Ja, Herr.» 


«Und du siehst aus, als wärst du gesund wie ein Ochse», 
sagte er mit einer Grimasse, die ein Lächeln sein sollte. «Du 
hattest schon immer die Gabe, mich zu verdrießen, nicht 
wahr? Es ist nicht rücksichtsvoll, vor einem sterbenden 
König so gesund auszusehen, aber ich freue mich für dich.» 
Seine linke Hand fuhr über das Evangeliar. «Erzähl mir, 
was geschehen wird, wenn ich tot bin», befahl er mir. 

«Euer Sohn Edward wird regieren, Herr.» 

Er blickte mich an, und ich sah die Klugheit in den 
eingesunkenen Augen. «Erzähl mir nicht, was ich deiner 
Meinung nach hören will», sagte er mit einem Hauch seiner 
alten Schroffheit, «sondern was du selbst glaubst.» 

«Euer Sohn wird regieren, Herr», wiederholte ich. 

Er nickte langsam. «Er ist ein guter Sohn», sagte Alfred, 
beinahe als versuchte er, sich selbst davon zu überzeugen. 

«Er hat bei Beamfleot gut gekämpft. Ihr wärt stolz aufihn 
gewesen, Herr.» 

Erschöpft nickte Alfred noch einmal. «So vieles wird von 
einem König erwartet», sagte er. «In der Schlacht muss er 
tapfer sein, in der Ratsversammlung weise und gerecht in 
seinem Urteil.» 

«Dies alles wart Ihr, Herr», sagte ich, und damit 
schmeichelte ich ihm nicht, sondern sprach die Wahrheit. 


«Ich habe mich bemüht», sagte er. «Gott weiß, wie sehr 
ich mich bemüht habe.» Er schloss die Augen und schwieg 
so lange, dass ich mich fragte, ob er eingeschlafen war und 
ich gehen sollte, doch dann schlug er die Augen wieder auf 
und sah zu der rauchgeschwärzten Zimmerdecke empor. 
Irgendwo im Palast kläffte durchdringend ein Hund und 
brach dann unvermittelt ab. Alfred runzelte gedankenvoll 
die Stirn, dann wandte er den Kopf, um mich anzusehen. 
«Du hast vergangenen Sommer einige Zeit mit Edward 
verbracht», sagte er. 

«Das habe ich, Herr.» 

«Ist er klug?» 

«Er ist schlau, Herr», sagte ich. 

«Viele Menschen sind schlau, Herr Uhtred, aber nur 
wenige sind klug.» 

«Der Mensch wird durch Erfahrung klug, Herr», sagte 
ich. 

«Einige schon», gab Alfred spitz zurück. «Aber wird 
Edward klug werden?» Ich zuckte mit den Schultern, denn 
diese Frage konnte ich nicht beantworten. «Ich habe 
Sorge», sagte Alfred, «dass er sich von seinen 
Leidenschaften beherrschen lassen wird.» 

Ich streifte Osferth mit einem Blick. «Wie Eure einst Euch 
beherrscht haben, Herr.» 


«Omnes enim peccaverunt», sagte Alfred leise. 


«Alle haben gesündigt», übersetzte Osferth und erntete 
ein Lächeln seines Vaters. 


«Sein Eigensinn beunruhigt mich», sagte Alfred und 
meinte wieder Edward. Ich war überrascht, dass er so offen 
über seinen Erben sprach, aber es verstand sich, dass es 
nur noch diese eine Sache war, die ihm in seinen letzten 
Tagen auf der Seele lag. Alfred hatte sein ganzes Leben der 
Sicherung von Wessex gewidmet, und er suchte verzweifelt 
nach einer Bestätigung, dass seine Erfolge nicht allesamt 


von seinem Nachfolger zunichte gemacht werden würden, 
und diese Sorge war so groß, dass er nicht von diesem 
Thema ablassen konnte. So sehr wollte er diese 
Bestätigung. 

«Ihr habt ihm gute Berater zur Seite gestellt, Herr», sagte 
ich, nicht weil ich es glaubte, sondern weil er es hören 
wollte. Viele Männer aus dem Witan waren in der Tat gute 
Berater, aber es gab zu viele Kirchenvertreter wie 
Plegmund, dessen Vorschlägen ich niemals trauen würde. 


«Und ein König kann jeden Rat ablehnen», sagte Alfred, 
«denn am Ende ist es immer die Entscheidung des Königs, 
es ist die Verantwortung des Königs, und es ist der König, 
der klug oder töricht ist. Und wenn der König töricht ist, 
was wird dann mit dem Königreich geschehen? » 

«Ihr sorgt Euch, Herr», sagte ich, «weil Edward getan hat, 
was alle jungen Männer tun.» 


«Er ist nicht wie andere junge Männer», sagte Alfred 
ernst, «er wurde für ein Leben mit Vorrechten und Pflichten 
geboren.» 

«Und das Lächeln eines Mädchens», sagte ich, «kann das 
Pflichtbewusstsein schneller untergraben als eine Flamme 
das Eis schmelzen lässt.» 


Er starrte mich an. «Also weißt du es?», sagte er nach 
längerem Schweigen. 


«Ja, Herr, ich weiß es.» 


Alfred seufzte. «Er sagt, es war Leidenschaft, es war 
Liebe. Aber Könige heiraten nicht aus Liebe, Herr Uthred, 
sie heiraten, um ihr Königreich abzusichern. Und sie war 
unpassend», sagte er fest, «sie war dreist! Sie war 
schamlos! » 

«Dann wünschte ich, dass ich sie kennengelernt hätte, 
Herr», sagte ich, und Alfred lachte, doch das Lachen 
bereitete ihm Schmerzen und verwandelte sich in ein 
Stöhnen. Osferth wusste nicht, worüber wir sprachen, und 


ich gab ihm mit einem beinahe unmerklichen Kopfschütteln 
zu verstehen, dass er nicht fragen solle, und dann dachte 
ich an die Worte, die Alfred die Bestätigung geben würden, 
die er haben wollte. «Bei Beamfleot, Herr», sagte ich, 
«stand ich neben Edward in einem Schildwall, und in einem 
Schildwall kann kein Mann sein Wesen verbergen, und ich 
habe erkannt, dass Euer Sohn ein guter Mann ist. Ich 
verspreche Euch, er ist ein Mann, auf den man stolz sein 
kann», ich zögerte, dann nickte ich zu Osferth hinüber, «wie 
all Eure Söhne.» 


Ich sah, dass sich die Hand des Königs fester um Osferths 
Finger schloss. «Osferth ist ein guter Mann», sagte Alfred, 
«und ich bin stolz auf ihn.» Er tätschelte seinem 
Bastardsohn die Hand und ließ seinen Blick dann wieder zu 
mir wandern. «Und was wird noch geschehen?», fragte er. 

«ZEthelwold wird versuchen, den Thron an sich zu reißen», 
sagte ich. 


«Er schwört, es nicht zu tun.» 


«Er schwört recht leichtherzig, Herr. Ihr hättet ihm schon 
vor zwanzig Jahren die Kehle durchschneiden sollen.» 


«Die Leute sagen das Gleiche über dich, Herr Uhtred.» 


«Vielleicht hättet Ihr den Rat dieser Leute ja befolgen 
sollen, Herr.» 

Die Andeutung eines Lächelns lag auf seinen Lippen. 
«ZEthelwold ist ein jammerlicher Tropf», sagte er, «ohne 
Selbstbeherrschung und ohne Verstand. Er ist keine 
Gefahr, nur eine Mahnung an die Fehlbarkeit des 
Menschen.» 


«Er hat mit Sigurd gesprochen», sagte ich, «und er hat 
Unzufriedenheit unter den Verbündeten sowohl in Cent als 
auch in Mercien gesät. Deshalb bin ich nach Wintanceaster 
gekommen, Herr, um Euch davor zu warnen.» 

Alfred sah mich lange an, dann seufzte er. «Er hat immer 
davon geträumt, König zu werden», sagte er. 


«Es ist an der Zeit, ihn mitsamt seinem Traum aus dem 
Weg zu räumen, Herr», sagte ich entschlossen. «Sagt nur 
ein Wort, und ich befreie Euch von ihm.» 

Alfred schüttelte den Kopf. «Er ist der Sohn meines 
Bruders», sagte er, «und ein schwacher Mensch. Ich will 
nicht das Blut meiner Familie an den Händen haben, wenn 
ich vor Gottes Richterstuhl trete.» 


«Also lasst Ihr ihn am Leben?» 


«Er ist zu schwach, um gefährlich zu werden. Niemand in 
Wessex wird ihn unterstützen.» 


«Das würden in der Tat nur wenige tun, Herr», sagte ich, 
«deshalb wird er zurück zu Sigurd und Cnut gehen. Sie 
werden zuerstin Mercien einfallen und dann in Wessex. Es 
wird Kämpfe geben.» Ich zögerte. «Und bei diesen 
Kämpfen, Herr, werden Cnut, Sigurd und #thelwold 
sterben, aber Edward und Wessex werden sicher sein.» 

Er überdachte diese wenig überzeugende Behauptung, 
dann seufzte er wieder. «Und Mercien? Nicht jeder Mann in 
Mercien liebt Wessex.» 


«Die mercischen Führer müssen sich für eine Seite 
entscheiden, Herr», sagte ich. «Wer Wessex unterstützt, 
wird auf der Seite der Gewinner sein, und die anderen 
werden tot sein. Mercien wird von Edward regiert 
werden.» 

Ich hatte ihm erzählt, was er hören wollte, aber auch, was 
ich glaubte. Es war eigentümlich. #£lfadells Prophezeiungen 
hatten mich verwirrt, doch wenn ich selbst aufgefordert 
wurde, die Zukunft vorherzusagen, zögerte ich keinen 
Moment. 


«Wie kannst du so sicher sein?», fragte Alfred. «Hast du 
das alles von der Hexe Zilfadell gehört?» 

«Nein, Herr. Sie hat mir das Gegenteil erzählt, aber das 
war nur, was ihr Jarl Cnut aufgetragen hatte.» 


«Die Gabe der Prophetie», sagte Alfred streng, «wird 
keinem Heiden verliehen.» 

«Und doch fordert Ihr mich auf, die Zukunft 
vorherzusagen, Herr?», fragte ich mutwillig und wurde mit 
einer weiteren Grimasse belohnt, die ein Lächeln sein 
sollte. 

«Wie also kannst du sicher sein?», fragte Alfred erneut. 

«Wir haben gelernt, wie man gegen die Nordmänner 
kämpfen muss, Herr», sagte ich, «und sie haben nicht 
gelernt, wie man gegen uns kämpft. Wenn man Wehrstädte 
hat, liegen alle Vorteile bei den Verteidigern. Sie werden 
angreifen, wir werden uns verteidigen, sie werden 
verlieren, wir werden siegen.» 

«Bei dir hört sich das so einfach an», sagte Alfred. 

«Zu kämpfen ist einfach, Herr, vielleicht bin ich deshalb so 
gut darin», gab ich zurück. 

«Ich habe mich in dir getäuscht, Herr Uhtred.» 

«Nein, Herr.» 

«Nein?» 

«Ich liebe die Dänen, Herr.» 

«Und doch bist du das Schwert der Sachsen?» 

«Wyrd biö ful araed, Herr», sagte ich. 

Er schloss erneut die Augen. Er lag so still da, dass ich ein 
paar Momente lang glaubte, er würde sterben, doch dann 
öffnete er die Augen wieder und blickte wie zuvor 
stirnrunzelnd zu den rauchgeschwärzten Deckenbalken 
empor. Er versuchte, ein Stöhnen zu unterdrücken, doch es 
schlüpfte ihm über die Lippen, und ich sah den Schmerz 
über sein Gesicht ziehen. «Es ist so schwer», sagte er. 

«Es gibt Tränke, die gegen die Schmerzen helfen, Herr», 
sagte ich hilflos. 

Langsam schüttelte er den Kopf. «Nicht die Schmerzen, 
Herr Uhtred. Wir sind zum Leiden geboren. Nein, das 


Schicksal ist schwer zu verstehen. Ist alles 
vorherbestimmt? Das Vorauswissen ist kein Schicksal, also 
können wir selbst unseren Weg wählen, und doch sagt das 
Schicksal, dass wir unseren Weg nicht selbst wählen 
können. Wenn es das Schicksal wirklich gibt, haben wir 
dann überhaupt eine Wahl?» Ich sagte nichts, ließ ihn 
dieses unlösbare Problem allein überdenken. Er sah mich 
an. «Was würdest du dir für ein Schicksal wünschen?», 
fragte er. 

«Ich würde Bebbanburg zurückerobern, Herr, und wenn 
ich auf dem Sterbebett liege, willich, dass es im Palas von 
Bebbanburg steht und mir das Rauschen des Meeres im 
Ohr klingt.» 

«Und mir klingt Bruder John in den Ohren», sagte Alfred 
erheitert. «Er sagt ihnen, sie sollen ihre Münder aufreißen 
wie hungrige Vögelein, und sie tun es.» Er legte seine 
Rechte wieder über Osferths Hand. «Und mich betrachtet 
man hier auch als hungriges Vogelküken. Sie füttern mich 
mit dünner Schleimsuppe, Herr Uhtred, und bestehen 
darauf, dass ich esse, aber ich will nichts essen.» Er seufzte. 
«Mein Sohn», er meinte Osferth, «erzählt mir, du wärst ein 
armer Mann. Warum? Hast du nicht in Dunholm ein 
Vermögen erbeutet?» 

«Das habe ich, Herr.» 

«Hast du es vergeudet?» 

«Ja, ich habe es vergeudet, nämlich in Euren Diensten, 
Herr, für Männer, Rüstungen und Waffen. Für die 
Bewachung der mercischen Grenze. Für die Ausstattung 
einer Armee, um Haesten zu schlagen.» 

«Nervi bellorum pecuniae», sagte Alfred. 

«Aus Eurer Heiligen Schrift, Herr?» 

«Von einem weisen Römer, Uhtred, der gesagt hat, Geld 
ist die Stärke des Krieges.» 

«Er wusste, wovon er spricht, Herr.» 


Alfred schloss die Augen, und wieder sah ich ihn vor 
Schmerzen das Gesicht verziehen. Er presste den Mund 
zusammen, um ein Stöhnen zu unterdrücken. Der Geruch 
im Zimmer wurde noch übler. «In meinem Bauch ist eine 
Geschwulst», sagte er, «wie ein Stein.» Er hielt inne und 
versuchte erneut, ein Stöhnen zu ersticken. Eine einzelne 
Träne stahl sich aus seinem Auge. «Ich betrachte die 
Uhrenkerzen», sagte er, «und ich frage mich, wie viele 
Streifen ich wohl noch schmelzen sehe.» Er zögerte. «Ich 
messe meine Lebenszeit in Fingerbreit ab. Morgen kommst 
du wieder, Herr Uhtred.» 

«Ja, Herr.» 


«Ich habe meinem», er unterbrach sich, dann tätschelte 
er Osferth die Hand, «meinem Sohn einen Auftrag 
gegeben.» Er schlug die Augen auf und sah mich an. «Mein 
Sohn ist beauftragt, dich zum wahren Glauben zu 
bekehren.» 


«Ja, Herr», sagte ich, weil ich nichts anderes zu sagen 
wusste. Über Osferths Wangen liefen Tränen. 


Alfred sah zu dem großen Lederbild hinüber, das die 
Kreuzigung zeigte. «Fällt dir an diesem Gemälde 
irgendetwas Seltsames auf?», fragte er mich. 

Ich starrte das Bild an. Jesus hing am Kreuz, 
blutüberströmt, die angespannten Sehnen seiner Arme 
hoben sich gegen den dunklen Himmel ab. «Nein, Herr», 
sagte ich. 


«Er stirbt», sagte Alfred. Das war offenkundig, also 
schwieg ich. «Auf jeder anderen Darstellung, die ich vom 
Tode Unseres Heilands gesehen habe», fuhr der König fort, 
«hängt er lächelnd am Kreuz, aber nicht auf diesem. Auf 
diesem Bild lässt er den Kopf hängen, er leidet 
Schmerzen.» 


«Ja, Herr.» 


«Erzbischof Plegmund hat den Maler dafür gerügt», sagte 
Alfred, «weil er glaubt, Unser Heiland habe den Schmerz 
besiegt und deshalb sein Ende mit einem Lächeln erwartet, 
aber mir gefällt das Bild. Er erinnert mich daran, dass mein 
Schmerz nichts ist im Vergleich zu Seinem.» 

«Ich wünschte, Ihr hättet keine Schmerzen, Herr», sagte 
ich schwerfällig. 


Er beachtete meine Worte nicht. Immer noch betrachtete 
er den gequälten Jesus, dann verzog er das Gesicht. «Er hat 
eine Dornenkrone getragen», sagte er nachdenklich. «Viele 
Männer wollen König sein», fuhr er fort, «aber jede Krone 
hat Dornen. Ich habe Edward erklärt, dass es schwer ist, 
die Krone zu tragen, sehr schwer. Noch eine letzte Sache», 
er wandte den Blick von dem Gemälde ab und hob seine 
linke Hand, und ich sah, welche Anstrengung es ihn 
kostete, diese abgemagerte Hand von dem Evangeliar zu 
heben. «Ich möchte, dass du Edward den Treueid leistest. 
Dann kann ich in dem Wissen sterben, dass du für uns 
kämpfen wirst.» 

«Ich werde für Wessex kämpfen», sagte ich. 

«Der Eid», gab er streng zurück. 


«Und ich werde einen Eid leisten», sagte ich. Er starrte 
mich mit seinem gewitzten Blick an. 

«Auf meine Tochter?», fragte er, und ich sah Osferth 
erstarren. 

«Auf Eure Tochter, Herr», stimmte ich zu. 

Ein Schauer schien ihn zu überlaufen. «Nach meinen 
Gesetzen, Herr Uhtred, ist Ehebruch nicht nur eine Sünde, 
sondern ein Verbrechen.» 

«Damit macht ihr die gesamte Menschheit zu 
Verbrechern, Herr.» 

Darüber musste er beinahe lächeln. «Ich liebe 
Zthelfled», sagte er, «sie war immer das lebhafteste 
meiner Kinder, aber nicht das gehorsamste.» Seine Hand 


sank auf das Evangeliar zurück. «Lass mich jetzt allein, 
Herr Uhtred. Komm morgen wieder.» 


Wenn er dann noch lebt, dachte ich. Ich beugte das Knie 
vor ihm, dann verließen Osferth und ich den Raum. 
Schweigend gingen wir zu einem Innenhof, in dem die 
letzten Sommerrosen ihre Blütenblätter auf das feuchte 
Gras gestreut hatten. Wir setzten uns auf eine Steinbank 
und lauschten auf die traurigen Gesänge, die aus dem 
Durchgang hallten. «Der Erzbischof will meinen Tod», sagte 
ich. 

«Ich weiß», sagte Osferth, «deshalb bin ich zu meinem 
Vater gegangen.» 

«Es überrascht mich, dass sie dich vorgelassen haben.» 

«Ich musste mich mit den Priestern anlegen, die ihn 
behüten», sagte er mit einem schiefen Lächeln, «aber er 
hat den Streit gehört.» 

«Und dich hereingerufen?» 

«Er hat einen Priester geschickt, um mich zu sich holen.» 

«Und du hast ihm erzählt, was sie vorhatten?» 

«Ja, Herr.» 

«Danke», sagte ich. «Und hast du deinen Frieden mit 
Alfred gemacht?» 

Osferths Blick richtete sich in eine unbestimmte Ferne. 
«Er hat gesagt, Herr, es tue ihm leid, dass ich bin, was ich 
bin, und dass es sein Fehler war, und dass er im Himmel ein 
Wort für mich einlegen wird.» 

«Das freut mich», sagte ich, nicht sicher, was ich auf 
solchen Unsinn erwidern sollte. 

«Und ich habe ihm erklärt, Herr, dass Edward Euch 
brauchen wird, wenn er an die Regentschaft kommt.» 

«Edward wird regieren», sagte ich, dann erzählte ich ihm 
von Ecgwynn und den beiden Säuglingen, die in dem 
Nonnenkloster versteckt worden waren. «Edward hat nur 


getan, was sein Vater auch getan hat», fuhr ich fort, «aber 
es wird Schwierigkeiten verursachen.» 


«Schwierigkeiten?» 

«Sind die Kinder legitim?», fragte ich. «Alfred sagt nein, 
aber wenn er stirbt, kann Edward etwas anderes erklären.» 
«O Gott», sagte Osferth, als er die Probleme erkannte, die 

in der Zukunft drohten. 


«Was sie natürlich tun sollten», sagte ich, «ist, die kleinen 
Bastarde zu erwürgen.» 


«Herr! », sagte Osferth entsetzt. 


«Aber das werden sie nicht. Deine Familie war nie 
skrupellos genug.» 

Der Regen war stärker geworden, die Tropfen trommelten 
auf die Ziegel und die Strohdächer des Palasts. Es war kein 
Mond zu sehen, und keine Sterne, nur Wolken in der 
Dunkelheit und die Regenschwaden, und um den 
eingerüsteten Turm von Alfreds großer, neuer Kirche ging 
seufzend der Wind. Ich machte mich auf den Weg zu Sankt 
Hedda. Die Wachen waren verschwunden, die Gasse finster, 
und ich schlug an die Tür des Klosters, bis mich jemand 
hörte. 


Am nächsten Tag waren der König und sein Bettin den 
größeren Saal geschafft worden, in dem Plegmund und 
seine Genossen mich hatten verurteilen wollen. Die Krone 
lag auf dem Bett, ihre funkelnden Smaragde spiegelten das 
Feuer wieder, das den hohen Raum mit Rauch und Wärme 
erfüllte. In dem Gemach herrschte Gedränge, es stank nach 
Männern und dem dahinsiechenden König. Bischof Asser 
war da, ebenso wie Erkenwald, der Erzbischof hingegen 
hatte offenkundig Pflichten gefunden, die ihn daran 
hinderten, beim König zu sein. Es waren auch ungefähr 
zwei Dutzend westsächsischer Herren da. Einer von ihnen 
war Zthelhelm, dessen Tochter Edward heiraten sollte. Ich 


mochte Ethelhelm. Er stand nahe bei Alswith, Alfreds 
Frau, die nicht wusste, über was sie sich mehr ärgern 
sollte, über meine Existenz oder über die merkwürdige 
Tatsache, dass Wessex den Rang einer Königin nicht 
anerkannte. Sie betrachtete mich mit unheilvollen Blicken, 
ihre Kinder an ihrer Seite. £thelflaed war mit 
neunundzwanzig Jahren das älteste, dann kam ihr Bruder 
Edward, dann Zithelgifu und schließlich #thelweard, der 
gerade sechzehn geworden war. lfthryth, Alfreds dritte 
Tochter, war nicht da, weil man sie jenseits des Meeres mit 
einem König im Frankenreich verheiratet hatte. Steapa 
aber war da, ragte hoch über meinem guten alten Freund 
Pater Beocca auf, der nun gebeugt und weißhaarig war. 
Bruder John und seine Mönche sangen im Hintergrund. 
Nicht alle aus seinem Chor waren richtige Mönche, ein 
paar waren noch Knaben, angetan mit weißen 
Leinengewändern, und mit einem Schreck, der mir in jedes 
Glied fuhr, erkannte ich meinen Sohn Uhtred als einen von 
ihnen. 

Ich war, das gebe ich zu, ein schlechter Vater. Ich liebte 
meine beiden jüngsten Kinder, aber mein Ältester, der nach 
der Familientradition meinen Namen bekommen hatte, war 
mir rätselhaft. Statt die Schwertkunst und den Gebrauch 
des Speers erlernen zu wollen, war er ein Christ geworden. 
Ein Christ! Und er sang mit den anderen Knaben aus dem 
Kathedralchor wie ein Vögelein. Ich starrte ihn böse an, 
aber er wich meinem Blick entschlossen aus. 


Ich gesellte mich zu den Aldermännern, die an einer Seite 
des Palas standen. Sie bildeten, gemeinsam mit den älteren 
Kirchenmännern, die Ratsversammlung des Königs, den 
Witan, und sie hatten verschiedene Angelegenheiten zu 
regeln, wenn auch keiner von ihnen große Begeisterung 
dafür an den Tag legte. Einem Kloster wurden Ländereien 
verliehen, und den Maurern, die an Alfreds neuer Kirche 
bauten, Lohnzahlungen bewilligt. Einem Mann, der es 


versäumt hatte, sein Bußgeld für einen Totschlag zu 
entrichten, wurde vergeben, weil er mit Weohstans Einheit 
gute Dienste bei der Schlacht von Beamfleot geleistet hatte. 
Einige der Männer sahen mich an, als dieser Sieg erwähnt 
wurde, aber keiner fragte, ob ich mich an den Mann 
erinnerte. Der König beteiligte sich kaum an den 
Entscheidungen, er hob nur schwach die Hand, um seine 
Zustimmung deutlich zu machen. 

Während all dessen stand ein Amtmann hinter einem Pult 
und verfertigte ein Manuskript. Zuerst dachte ich, er würde 
einen Bericht von der Ratssitzung abfassen, doch dafür 
waren offenkundig schon zwei andere Schreiber zuständig, 
wohingegen der Mann hinter dem Pult von einem weiteren 
Dokument abschrieb. Er schien sich der Blicke aller 
Anwesenden sehr bewusst, und sein Gesicht war gerötet, 
aber das mochte auch von der Hitze des Feuers kommen. 
Bischof Asser schaute mürrisch vor sich hin, und Zlswith 
sah aus, als hätte sie mich am liebsten umgebracht vor 
Ärger, Pater Beocca aber lächelte. Nickend sah er mich an, 
und ich zwinkerte ihm zu. Zthelflaed fing meinen Blick auf 
und lächelte mich so mutwillig an, dass ich hoffte, ihr Vater 
habe es nicht mitbekommen. Ihr Ehemann stand nicht weit 
von ihr, und genau wie mein Sohn vermied er es eifrig, mich 
anzusehen. Dann entdeckte ich zu meinem Erstaunen 
ZEthelwold am anderen Ende des Saales. Er sah mich 
herausfordernd an, konnte aber meinem starren Blick nicht 
standhalten und neigte sich stattdessen zum Gespräch mit 
einem Begleiter, den ich nicht kannte. 


Ein Mann trug die Beschwerde vor, sein Nachbar, 
Aldermann Zithelnoth, habe Felder in Besitz genommen, 
die ihm nicht gehörten. Der König unterbrach ihn und 
flüsterte Bischof Asser etwas zu, der daraufhin das Urteil 
des Königs verkündete. «Wirst du einer Schlichtung durch 
Abt Osburh zustimmen?», fragte er den Mann. 


«Das werde ich.» 


«Und Ihr, Herr Z£thelnoth? » 
«Mit Freuden.» 


«Dann ist der Abt hiermit beauftragt, die 
Grundstücksgrenzen den entsprechenden Schriftsätzen 
gemäß festzustellen», sagte Asser, und die Schreiber 
kratzten seine Worte aufs Pergament, und der Rat ging 
zum nächsten Streitfall über, und ich sah Alfred erschöpft 
zu dem Mann hinüberblicken, der an dem Pult das 
Dokument kopierte. Gerade hatte der Mann seine Aufgabe 
abgeschlossen, denn er streute Sand über das Pergament, 
wartete ein paar Herzschläge lang ab und blies den Sand 
dann ins Feuer. Er faltete das Pergament und schrieb etwas 
auf die gefaltete Seite, dann streute er wieder Sand über 
die Schrift und blies ihn weg. Ein zweiter Schreiber brachte 
eine Kerze, Wachs und ein Siegel herbei. Das Dokument 
wurde zum Bett des Königs gebracht, Alfred setzte mit 
großer Anstrengung seinen Namen darunter und winkte 
dann Bischof Erkenwald und Pater Beocca heran, damit sie 
ihre Unterschrift als Zeugen dessen hinzufügten, was 
immer er auch gerade abgezeichnet haben mochte. 


Als dies getan war, breitete sich unter den Ratsleuten 
Schweigen aus. Ich vermutete, dass es sich bei dem 
Dokument um das Testament des Königs handelte, doch als 
das große Siegelin das Wachs gedrückt worden war, 
winkte mich der König zu sich. 


Ich ging an sein Bett und kniete mich daneben. «Ich habe 
zu meinem Andenken kleine Schenkungen bewilligt», sagte 
Alfred. 

«Ihr wart von jeher sehr großzügig, Herr König», log ich, 
aber was soll man zu einem sterbenden Mann sagen? 


«Das ist für dich», sagte er, und ich hörte Zilswith scharf 
einatmen, als ich das eben fertiggestellte Dokument aus der 
schwachen Hand ihres Ehemannes entgegennahm. «Lies 
es», sagte er, «du kannst doch noch lesen?» 


«Pater Beocca hat es mich gut gelehrt», sagte ich. 

«Pater Beocca macht alles gut», sagte der König, dann 
stöhnte er vor Schmerz auf, und sogleich hastete ein Mönch 
an seine Seite und hielt ihm einen Becher an den Mund. 


Der König nippte daran, und ich las. Es war eine Urkunde. 
Der Amtmann hatte das meiste abgeschrieben, denn eine 
Urkunde gleicht der anderen, aber diese nahm mir den 
Atem. Sie verlieh mir Land, und es waren keine 
Bedingungen daran geknüpft, wie es Alfred früher einmal 
getan hatte, als er mir einen Besitz in Fifhaden 
überschrieb. Stattdessen wurde mir das Land einfach so 
übertragen, mir und meinen Erben oder wem auch immer 
ich es einmal schenken wollte, und die Urkunde beschrieb 
bis ins Kleinste die Grenzen der Ländereien, und die Länge 
der Beschreibung sagte mir, dass es eine ausgedehnte 
Besitzung war. Es gab einen Fluss und Obstgärten und 
Weiden und Dörfer und einen Palas in einem Ort namens 
Fagranforda, und alles lag in Mercien. «Das Land hat 
meinem Vater gehört», sagte Alfred. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, konnte nur meinen 
Dank ausdrücken. 

Die kraftlose Hand streckte sich zu mir, und ich ergriff sie. 
Ich küsste den Rubin. «Du weißt, was ich will», sagte Alfred. 
Ich hielt meinen Kopf über seine Hand gebeugt. «Das Land 
wird dir umsonst gegeben», sagte er, «und es wird dich 
reich machen, sehr reich.» 

«Herr König», sagte ich, und meine Stimme schwankte. 


Seine schwachen Finger schlossen sich fester um meine 
Hand. «Gib mir etwas als Gegenleistung dafür, Uhtred», 
sagte er, «gib mir meinen Seelenfrieden, bevor ich sterbe.» 

Und so tat ich, was er wollte, und was ich nicht wollte, 
aber er starb, und am Ende war er großzügig gewesen, und 
wie könnte man etwas einem Mann abschlagen, der nur 
noch wenige Tage zu leben hat? Also ging ich zu Edward, 


kniete vor ihm nieder, legte meine Hände zwischen seine 
und schwor ihm den Treueid. Und einige im Saal 
klatschten, und andere verharrten in eisernem Schweigen. 
Zthelhelm, der leitende Berater des Witans, lächelte, denn 
ihm war klar, dass ich nun für Wessex kämpfen würde. Mein 
Cousin Zthelred erschauerte vor Wut, denn ihm wiederum 
war klar, dass er sich niemals König in Mercien nennen 
konnte, solange ich Edwards Willen erfüllte, während 
ZEthelwold sich gefragt haben muss, ob er jemals Alfreds 
Thron übernehmen würde, wenn er sich zuvor an 
Schlangenhauch vorbeikämpfen musste. Edward zog mich 
auf die Beine und umarmte mich. «Danke», flüsterte er mir 
zu. Dies war am Mittwoch, dem Wotanstag, im Oktober, 
dem achten Monat des Jahres, und dieses Jahr war 899. 

Der nächste Tag war Thor geweiht. Der Regen ließ nicht 
nach, wurde in dichten Schwaden herangetrieben, die sich 
über Wintanceaster ergossen. «Selbst der Himmel vergießt 
Tränen», erklärte mir Beocca. Auch er weinte. «Der König 
hat mich um die letzte Ölung gebeten», sagte er, «und ich 
habe seinen Willen erfüllt, aber meine Hände haben 
gezittert.» Anscheinend wurden Alfred die 
Sterbesakramente über den Tag hinweg wiederholt 
gespendet, so sehr war er darauf aus, einen guten Tod zu 
sterben, und die Priester und Bischöfe wetteiferten 
miteinander um die Ehre, den König zu salben und ihm ein 
Stück trockenes Brot zwischen die Lippen zu schieben. 
«Bischof Asser wollte ihm das viaticum reichen», sagte 
Beocca, «aber Alfred hat mich dafür holen lassen.» 

«Er liebt Euch», sagte ich, «und Ihr habt ihm gut 
gedient.» 

«Ich habe Gott und dem König gedient», sagte Beocca, 
dann ließ er sich von mir zu einem Platz neben dem Feuer 
im großen Gastraum der Zwei Kraniche führen. «Er hat 
heute morgen etwas Weißkäse zu sich genommen», 


erzählte mir Beocca sorgenvoll, «aber nicht viel. Nur zwei 
Löffel.» 


«Er möchte nicht essen», sagte ich. 


«Er muss», gab Beocca zurück. Armer, gütiger Beocca. Er 
war der Priester und Schreiber meines Vaters gewesen und 
der Lehrer meiner Kindheitstage, doch als mein Onkel die 
Herrschaft über Bebbanburg an sich riss, hatte Beocca 
seine Stellung dort aufgegeben. Er war von niedrigem 
Stand und mit Geburtsfehlern geschlagen, einem 
bedauernswerten Schielauge, einer verunstalteten Nase, 
einer verkrüppelten linken Hand und einem Klumpfuß. Es 
war mein Großvater, der die Klugheit des Knaben erkannte 
und ihn von den Mönchen in Lindisfarena erziehen ließ, und 
Beocca wurde Priester und dann, nach dem Verrat meines 
Onkels, ein Entwurzelter. Seine Gewitztheit und seine 
Anhänglichkeit hatten Alfred für ihn eingenommen, und von 
da an hatte Beocca in seinen Diensten gestanden. Jetzt war 
er alt, beinahe so alt wie der König, und sein strähniges 
rotes Haar war weiß geworden, sein Rücken gebeugt, und 
doch besaß er immer noch seinen scharfen Verstand und 
seinen starken Willen. Auch er hatte eine dänische Frau, 
eine wahre Schönheit, und sie war die Schwester meines 
liebsten Freundes, Ragnar. 

«Wie geht es Thyra?», fragte ich ihn. 


«Gut, Gott sei es gedankt, und den Jungen auch! Wir sind 
gesegnet.» 

«Ihr werdet bald den Totensegen empfangen, wenn Ihr 
weiter bei solchem Regen auf den Straßen umherlauft», 
sagte ich. «Es gibt keinen größeren Narren als einen alten 
Narren.» 


Darüber lachte er, dann erhob er kurz einen machtlosen 
Widerspruch, als ich darauf bestand, ihm den triefend 
nassen Umhang abzunehmen und ihm einen trockenen um 
die Schultern zu legen. «Der König hat mich gebeten, zu dir 
zu gehen», sagte er. 


«Dann hätte der König mich heißen sollen, zu Euch zu 
kommen», sagte ich. 

«So ein verregneter Herbst! », sagte Beocca. «Seit dem 
Jahr, in dem Erzbischof Zthelred gestorben ist, habe ich 
keinen solchen Regen mehr erlebt. Der König weiß nicht, 
dass es regnet. Der arme Mann. Er kämpft gegen die 
Schmerzen. Es wird wohl nicht mehr lange dauern.» 

«Und er hat Euch zu mir geschickt», erinnerte ich ihn. 


«Er bittet dich um einen Gefallen», sagte Beocca mit 
einem Anflug seiner alten Strenge. 

«Sprecht weiter.» 

«Fagranforda ist ein weitläufiger Besitz», sagte Beocca, 
«der König war großzügig.» 

«Ich war auch ihm gegenüber großzügig», sagte ich. 

Beocca wedelte mit seiner verkrüppelten Hand herum, als 
wollte er meine Bemerkung vertreiben. «Derzeit gibt es auf 
dem Besitz vier Kirchen und ein Kloster», fuhr er 
entschlossen fort, «und der König bittet um deine 
Versicherung, dass du sie so verwaltest, wie sie verwaltet 
werden sollten, so, wie es die Gründungsurkunden 
festlegen und so, wie es deine Pflicht ist.» 


Ich lächelte. «Und wenn ich ablehne?» 


«O bitte, Uhtred», sagte er erschöpft, «schon mein ganzes 
Leben lang plage ich mich mit dir herum! » 

«Ich werde den Verwalter anweisen, alles zu tun, was 
notwendig ist», versprach ich. 

Er musterte mich mit seinem guten Auge, als wolle er 
meine Ernsthaftigkeit überprüfen, und anscheinend war er 
mit dem zufrieden, was er sah. «Der König wird dankbar 
sein, das zu hören», sagte er. 

«Ich dachte, Ihr würdet mich auffordern, /Ethelflaed 
aufzugeben», sagte ich schalkhaft. Es gab nur wenige 
Menschen, mit denen ich je über Zithelfled sprach, doch 


Beocca, der mich kannte, seit ich ein kleines Bürschchen 
war, gehörte dazu. 

Ein Schauder überlief ihn bei meinen Worten. «Ehebruch 
ist eine schwere Sünde», sagte er, wenn auch nicht sehr 
leidenschaftlich. 

«Und auch ein Verbrechen», sagte ich belustigt. «Habt Ihr 
das Edward erklärt?» 

Er zuckte zusammen. «Das war die Narretei eines jungen 
Mannes», sagte er, «und Gott hat das Mädchen bestraft. Es 
ist gestorben.» 

«Euer Gott ist wahrhaftig gut», sagte ich ätzend, «aber 
warum ist es ihm nicht eingefallen, die königlichen 
Bastarde gleich mit umzubringen?» 

«Sie sind weggebracht worden», sagte er. 

«Mit ZEthelflaed.» 

Er nickte. «Sie haben ZEthelflaed von dir ferngehalten», 
sagte er, «weißt du das?» 

«Das weiß ich.» 

«Haben sie in Sankt Hedda eingesperrt», sagte er. 

«Ich habe den Schlüssel gefunden.» 

«Gott behüte uns vor der Sündhaftigkeit», sagte Beocca 
und bekreuzigte sich. 

«Ethelfled», sagte ich, «wird in Mercien geliebt. Ihr 
Ehemann nicht.» 

«Das ist bekannt», gab er kühl zurück. 

«Wenn Edward König wird», sagte ich, «wird er sich nach 
Mercien umschauen.» 

«Nach Mercien umschauen?» 

«Die Dänen werden kommen, Pater», sagte ich, «und sie 
fangen mit Mercien an. Wollt Ihr, dass die mercischen 
Herren für Wessex kämpfen? Wollt Ihr, dass der mercische 
Fyrd für Wessex kämpft? Der einzige Mensch, der sie dazu 
bringen kann, ist thelflaed.» 


«Du kannst es», sagte mein treuer Beocca. 


Diese Bemerkung bedachte ich mit dem Hohn, den sie 
verdiente. «Ihr und ich, wir sind Northumbrier, Pater. Sie 
halten uns für Barbaren, die ihre Kinder zum Frühstück 
verspeisen. Aber sie lieben ZEthelflaed.» 


«Ich weiß», sagte er. 


«Also lasst sie eine Sünderin sein, wenn es das ist, was 
Wessex Sicherheit bringt.» 


«Sollich das etwa dem König sagen?» 


Ich lachte. «Das sollt Ihr Edward sagen. Und sagt ihm 
noch etwas. Sagt ihm, er soll Ethelwold töten. Keine Gnade, 
keine verwandtschaftlichen Gefühlsduseleien, keine 
christlichen Schuldgefühle. Gebt mir einfach den Befehl, 
und er ist tot.» 


Beocca schüttelte den Kopf. «/Ethelwold ist ein Narr», 
sagte er wahrheitsgemäß, «und die meiste Zeit ein 
volltrunkener Narr. Er hat mit den Dänen geliebäugelt, das 
ist nicht zu leugnen, aber er hat dem König all seine 
Verfehlungen bekannt, und es wurde ihm verziehen.» 

«Verziehen? » 


«Gestern Abend», sagte Beocca, «hat er am Bett des 
Königs bittere Tränen vergossen und dem Thronfolger des 
Königs die Gefolgschaft geschworen.» 

Ich musste lachen. Als Antwort auf meine Warnung hatte 
Alfred ZEthelwold zu sich gerufen und seine Lügen für bare 
Münze genommen. «/Ethelwold wird versuchen, an den 
Thron zu kommen», sagte ich. 


«Er hat aber das Gegenteil geschworen», sagte Beocca 
ernst, «er hat auf Noahs Feder und den Handschuh von 
Sankt Cedd geschworen.» 


Die Feder stammte angeblich von einer Taube, die Noah in 
jener fernen Zeit von der Arche hatte wegfliegen lassen, als 
es ebenso unaufhörlich geregnet hatte wie bei dem 
Wolkenbruch, der in diesem Moment auf das Dach der Zwei 


Kraniche niederging. Die Feder und der Handschuh des 
Heiligen gehörten zu Alfreds wertvollsten Reliquien, und 
zweifellos glaubte er alles, was auf sie geschworen wurde. 
«Glaubt ihm nicht», sagte ich, «tötet ihn. Er wird sonst nur 
für Schwierigkeiten sorgen.» 

«Er hat einen Eid abgelegt», sagte Beocca, «und der 
König glaubt ihm.» 


«ZEthelwold ist ein betrügerischer Earsling», sagte ich. 

«Er ist nur ein Narr», gab Beocca leichthin zurück. 

«Aber ein ehrgeiziger Narr, und noch dazu ein Narr mit 
einem legitimen Anspruch auf den Thron, und diesen 
Anspruch werden einige Männer zu nutzen wissen.» 

«Er hat den Anspruch aufgegeben, er hat seine Beichte 
abgelegt, er hat die Absolution empfangen, und er hat 
bereut.» 


Was sind wir doch allesamt für Narren. Ich sehe die 
gleichen Fehler, die immer wieder gemacht werden, von 
Generation zu Generation, und immer noch glauben wir, 
was wir glauben wollen. Später an diesem Abend, in der 
feuchten Dunkelheit, wiederholte ich Beoccas Worte. «Er 
hat den Anspruch aufgegeben», sagte ich, «er hat seine 
Beichte abgelegt, er hat die Absolution empfangen, und er 
hat bereut.» 


«Und das glauben sie ihm?», fragte Zthelflaed bedrückt. 

«Christen sind töricht», sagte ich, «sie sind bereit, alles zu 
glauben.» 

Sie stieß mich heftig vor den Brustkorb, und ich lachte 
leise in mich hinein. Der Regen fiel auf das Dach von Sankt 
Hedda. Ich hätte selbstredend nicht dort sein sollen, aber 
die Äbtissin, die liebe Hild, gab vor, es nicht zu wissen. Ich 
war nicht in dem Teil des Nonnenklosters, in dem die 
Schwestern in strenger Abgeschiedenheit lebten, sondern 
in einem Gebäudetrakt am äußeren Hof, in dem Laien 


zugelassen waren. Es gab dort Küchen, in denen für die 
Armen gekocht wurde, ein Hospital, in dem die Mittellosen 
sterben konnten, und dann gab es diese Kammer unter 
dem Dach, die Ethelfleds Gefängnis gewesen war. Es war 
nicht unbequem, wenn auch klein. Sie hatte ihre 
Dienstmägde bei sich, aber an diesem Abend waren sie 
angewiesen worden, sich ihr Nachtlager in den 
Lagerräumen zu bereiten. «Mir wurde gesagt, du hättest 
mit den Dänen Verhandlungen geführt», sagte ZEthelflaed. 

«Das habe ich auch. Mit Schlangenhauch in der Hand.» 

«Und hast du auch mit Sigunn Verhandlungen geführt?» 

«Ja», sagte ich. «Und es geht ihr gut.» 

«Gott weiß, warum ich dich liebe.» 

«Gott weiß alles.» 


Darauf sagte sie nichts, sondern regte sich nur neben mir, 
um das Schaffell höher über die Schultern und bis zu ihrem 
Kopf hinaufzuziehen. Ihre goldfarbenen Haarsträhnen 
lagen über meinem Gesicht. Sie war Alfreds ältestes Kind, 
und ich hatte mitangesehen, wie sie heranwuchs und zur 
Frau wurde, hatte mitangesehen, wie die Freude in ihrer 
Miene zu Bitterkeit wurde, als man sie meinem Cousin zur 
Frau gab, und ich hatte die Freude wiederkehren sehen. 
Ihre blauen Augen waren braun gesprenkelt, und sie hatte 
eine Stupsnase. Ich liebte dieses Gesicht, doch nun hatte es 
Sorgenfalten bekommen. «Du solltest mit deinem Sohn 
reden», sagte sie, ihre Stimme dumpf unter dem Schaffell. 

«Uhtred gibt nichts als frömmlerischen Unsinn von sich», 
sagte ich, «also würde ich lieber mit meiner Tochter 
sprechen.» 


«Sie ist in Sicherheit, und dein anderer Sohn auch. Sie 
sind in Cippanhamm.» 


«Warum ist Uhtred hier?», fragte ich. 
«Der König wollte ihn hier haben.» 
«Sie machen einen Priester aus ihm», sagte ich wütend. 


«Und aus mir wollen sie eine Nonne machen», sagte sie 
ebenso wütend. 

«Wirklich? » 

«Bischof Erkenwald wollte mir das Gelübde abnehmen. 
Ich habe ihn angespuckt.» 

Ich zog das Fell vor ihrem Gesicht weg. «Das haben sie 
wirklich versucht?» 

«Bischof Erkenwald und meine Mutter.» 

«Wie ist das vor sich gegangen? » 

«Sie sind hierhergekommen», sagte sie äußerst sachlich, 
«und haben darauf bestanden, dass ich in die Kapelle gehe, 
und dort hat Bischof Erkenwald lange und zornig auf Latein 
geredet, und dann hat er mir ein Buch hingehalten, und 
gesagt, ich solle meine Hand darauf legen und schwören, 
den Eid zu halten, den er soeben aufgesagt hatte.» 

«Und hast du es getan?» 

«Ich habe dir schon gesagt, was ich getan habe. Ich habe 
ihn angespuckt.» 

Ich schwieg eine Zeitlang. «Dazu muss sie ZEthelred 
überredet haben», sagte ich schließlich. 

«Ich bin sicher, dass er mich gern aus dem Weg hätte, 
aber Mutter sagte, es wäre Vaters Wunsch, dass ich das 
Gelübde ablege.» 


«Das bezweifle ich», sagte ich. 


«Und dann sind sie in den Palast zurück und haben 
verkündet, ich hätte das Gelübde abgelegt.» 


«Und sie haben Wachen am Tor aufgestellt.» 


«Ich glaube, die Wachen waren eher dazu da, dich 
draußen zu halten», sagte ZEthelflaed, «aber jetzt sind sie 
verschwunden, hast du gesagt.» 


«Sie sind verschwunden.» 
«Also kann ich gehen?» 


«Du hast das Kloster doch gestern schon einmal 
verlassen.» 

«Steapas Männer haben mich zum Palast begleitet», sagte 
sie, «und anschließend wieder zurückgebracht.» 

«Jetzt sind keine Wachen da.» 

Sie runzelte nachdenklich die Stirn. «Ich hätte als Mann 
geboren werden sollen.» 

«Ich bin im Grunde recht froh, dass es nicht so gekommen 
ist», sagte ich. 

«Dann wäre ich König», sagte sie. 

«Edward wird ein guter König sein.» 

«Das wird er wohl», stimmte sie mir zu, «aber er ist 
manchmal sehr entscheidungsschwach. Ich wäre ein 
besserer König geworden.» 

«Ja», sagte ich, «das wärst du ganz bestimmt.» 

«Armer Edward.» 

«Arm? Er wird bald König.» 

«Er hat seine Liebe verloren», sagte sie. 

«Und die Kinder sind am Leben.» 

«Die Kinder leben», bestätigte ZEthelflaed. 

Ich glaube, von allen Frauen in meinem Leben habe ich 
Gisela am meisten geliebt. Noch heute trauere ich um sie. 
Aber Zthelflaad war mir immer am nächsten. Sie dachte 
wie ich. Manchmal fing ich an, etwas zu sagen, und sie 
beendete den Satz. Mit der Zeit mussten wir uns nur noch 
ansehen und wussten, was der andere dachte. Von allen 
Freundschaften, die ich im Leben hatte, war keine so eng 
wie die mit Ethelflaed. 

Irgendwann in dieser feuchten Dunkelheit wurde der 
Thorstag zu Freyas lag. Freya war die Frau Wotans, die 
Göttin der Liebe, und während ihres gesamten Tages 
regnete es weiter. Nachmittags erhob sich Wind, ein 
starker Wind, der an den Strohdächern von Wintanceaster 


zerrte und den Regen mit tückischer Boshaftigkeit vor sich 
hertrieb, und in dieser Nacht segnete König Alfred, der 
achtundzwanzig Jahre in Wessex regiert hatte und in 
seinem fünfzigsten Lebensjahr stand, das Zeitliche. 


Am nächsten Morgen regnete es nicht mehr, und der Wind 
hatte sich beinahe vollständig gelegt. Stille lag über 
Wintanceaster, bis auf das Grunzen der Schweine, die in 
den morastigen Straßen wühlten, das Krähen der Hähne, 
das Jaulen und Bellen der Hunde, und das Stampfen der 
Wächterstiefel auf den wassergetränkten Bohlen der 
Wallanlagen. Das Volk schien wie betäubt. Am Vormittag 
begann eine Glocke zu läuten, nur eine einzelne Glocke, die 
langsam ein ums andere Mal angeschlagen wurde, und der 
Klang verhallte weit unten im Flusstal, wo die Auwiesen 
überflutet waren, und dann ertönte der nächste 
Glockenschlag mit unerbittlicher Klarheit und Schärfe. Der 
König ist tot, lang lebe der König. 

ZEthelflaed wollte in der Nonnenkapelle beten, und ich ließ 
sie in Sankt Hedda und ging durch die stillen Straßen zum 
Palast, wo ich mein Schwert am Torhaus abgab und Steapa 
allein im äußeren Hof sitzen sah. Sein grimmiges Gesicht, 
über das die Haut wie über eine Maske gespannt schien 
und das so manchem Feind Alfreds Furcht und Schrecken 
eingeflößt hatte, war nass vor Tränen. Ich setzte mich 
neben ihn auf die Bank, sagte aber nichts. Eine Frau eilte 
mit einem Stapel gefalteter Leinentücher vorbei. Der König 
stirbt, und doch müssen weiter Laken gewaschen und 
Räume ausgefegt werden, die Asche muss hinausgebracht, 
Holz eingelagert und das Korn muss gemahlen werden. 
Etwa zwanzig gesattelte Pferde standen am anderen Ende 
des Hofes bereit. Ich nahm an, sie waren für die Boten 
bestimmt, die mit der Nachricht vom Tode des Königs in 
jeden Winkel seines Reiches geschickt wurden, doch 
stattdessen erschien aus einem Durchgang ein Trupp 


Männer mit Rüstungen und Helmen. «Deine Männer?», 
fragte ich Steapa. 

Er warf einen verdrießlichen Blick zu ihnen hinüber. 
«Nicht meine.» 


Es waren Zthelwolds Männer. #thelwold selbst erschien 
als Letzter, und er war, wie seine Gefolgsleute, kampfbereit 
mit Helm und Rüstung angetan. Drei Diener hatten die 
Schwerter des Trupps aus dem Torhaus gebracht, und die 
Männer drängten sich um den Haufen, um ihre eigenen 
Waffen herauszusuchen. Dann schnallten sie sich die 
Schwertgürtel um. Auch ZEthelwold nahm sein 
Langschwert, ließ einen Diener den Schwertgürtel 
festschnallen und sich dann auf sein Pferd helfen, einen 
großen schwarzen Hengst. Da sah er mich. Er trieb sein 
Pferd im Galopp auf mich zu und zog die Klinge aus der 
Scheide. Ich rührte mich nicht, und er hielt das Pferd ein 
paar Schritte vor mir an. Es rutschte mit einem Huf über 
die Pflastersteine, sodass Funken sprühten. «Ein trauriger 
Tag, Uhtred», sagte Ethelwold. Die nackte Schwertklinge 
ließ er in einer Hand an der Seite herabhängen, die Spitze 
auf den Boden gerichtet. Er wollte es benutzen und wagte 
es doch nicht. Er war ehrgeizig, und er war schwach. 


Ich sah zu seinem länglichen Gesicht auf, das früher so 
anziehend und nun von Trunk, Zorn und Enttäuschung 
verwüstet war. An seinen Schläfen zeigte sich ein grauer 
Schimmer. «Ein trauriger Tag, mein Prinz», sagte ich. 


Er schätzte mich ab, schätzte die Reichweite seines 
Schwertes ab, schätzte ab, ob er noch durchs Tor 
entkommen konnte, wenn er den Hieb ausführen würde. Er 
warf einen kurzen Blick über den Hof, um zu sehen, wie 
viele Männer der königlichen Leibwache in Sicht waren. Es 
waren nur zwei. Er hätte mich niedermachen, seinen 
Gefolgsleuten die beiden Leibwächter überlassen und 
verschwinden können, alles in wenigen Augenblicken, doch 
noch immer zögerte er. Einer seiner Gefährten ritt heran. 


Der Mann trug einen Helm mit geschlossenen 
Wangenstücken, sodass ich von seinem Gesicht nur die 
Augen sah. Ein Schild hing über seinem Rücken, und darauf 
war ein Bullenschädel mit blutigen Hörnern gemalt. Sein 
Pferd war unruhig, und er schlug ihm heftig auf den Hals. 
Ich sah die Narben auf den Flanken des Tieres, wo er ihm 
die Sporen tief in die Seiten gebohrt hatte. Er beugte sich 
dicht zu Ethelwold und murmelte ihm etwas zu, wurde 
aber davon unterbrochen, dass Steapa einfach nur 
aufstand. Er war ein hünenhafter Mann, zum Fürchten 
groß und breit, und als Anführer der königlichen Leibwache 
durfte er auch innerhalb des Palastbezirks sein Schwert 
tragen. Er umschloss das Heft seines Schwertes mit der 
Hand, und augenblicklich schob ZEthelwold seine eigene 
Waffe halb in die Scheide zurück. «Ich war in Sorge», sagte 
er, «dass die Klinge bei diesem feuchten Wetter gerostet 
sein könnte. Aber es sieht nicht danach aus.» 


«Hast du Wollfett auf die Klinge gestrichen?», fragte ich. 

«Das muss wohl mein Diener getan haben», sagte er 
leichthin. Er schob das Schwert nun ganz in die Scheide. 
Der Mann mit den blutigen Bullenhörnern auf dem Schild 
starrte mich unter seinem Helm heraus an. 

«Kommst du zur Beerdigung zurück?», fragte ich 
ZEthelwold. 


«Und zur Krönung ebenfalls», sagte er verschlagen, «aber 
bis dahin habe ich in Tweoxnam zu tun.» Er schenkte mir 
ein unfreundliches Lächeln. «Mein Besitz dort ist nicht so 
umfangreich wie deiner in Fagranforda, Herr Uhtred, aber 
groß genug, dass ich mich in diesen traurigen Tagen darum 
kümmern muss.» Er raffte die Zügel zusammen und 
rammte dem Hengst die Sporen in die Flanken, sodass das 
Tier einen Satz nach vorn machte. Seine Männer folgten 
ihm, und lautes Hufgeklapper erfüllte den gepflasterten 
Hof. 


«Wer trägt einen Bullenschädel auf dem Schild?», fragte 
ich Steapa. 

«Sigebriht von Cent», sagte Steapa und sah den Männern 
nach, die durch den Torbogen verschwanden. «Ein junger, 
reicher Tölpel.» 

«Waren das seine Gefolgsleute oder die von Ethelwold?» 

«ZEthelwold hat Männer», sagte Steapa. «Er kann sie sich 
leisten. Ihm gehören die Besitzungen seines Vaters bei 
Tweoxnam und Wimburnan, das macht ihn zu einem 
wohlhabenden Mann.» 


«Er wäre besser tot.» 


«Das sind Familienangelegenheiten», sagte Steapa. 
«Damit haben du und ich nichts zu schaffen.» 


«Du und ich sind aber diejenigen, die für die Familie das 
Töten übernehmen», sagte ich. 


«Dafür werde ich langsam zu alt», knurrte er. 
«Wie alt bist du?» 
«Keine Ahnung», sagte er, «vierzig?» 


Er führte mich durch ein kleines Tor in der Palastmauer 
und dann über ein Stück regendurchweichter Wiese zu 
Alfreds alter Kirche, die neben der neuen Klosterkirche 
stand. Wo der große Steinturm noch nicht fertiggestellt 
war, reckten sich Gerüste wie Spinnweben in den Himmel. 
Das Stadtvolk hatte sich an der Tür der alten Kirche 
versammelt. Die Leute unterhielten sich nicht, standen 
einfach nur da, starrten schweigend vor sich hin und traten 
zur Seite, als Steapa und ich näher kamen. Jemand 
verbeugte sich vor uns. Die Tür wurde von sechs Männern 
Steapas bewacht, die ihre Speere zur Seite zogen, als sie 
uns sahen. 

Steapa bekreuzigte sich, als wir die alte Kirche betraten. 
Es war kalt dort drinnen. Die Steinmauern waren mit 
Szenen aus der Bibel bemalt, während auf den Altären 
Gold, Silber und Kristall funkelten. Der Traum eines jeden 


Dänen, dachte ich, denn hier konnte man genug Beute 
machen, um eine ganze Flotte zu kaufen und sie mit 
Schwertkämpfern auszustatten. «Er fand diese Kirche zu 
klein», sagte Steapa verständnislos und sah zu den hohen 
Deckenbalken hinauf. Vögel flatterten dort oben herum. 
«Letztes Jahr hat hier ein Falke genistet», sagte er. 

Der König war schon in die Kirche gebracht und vor dem 
Hochaltar aufgebahrt worden. Ein Harfner spielte, und in 
den Schatten sang Bruder Johns Chor. Ich fragte mich, ob 
mein Sohn bei ihnen war, sah aber nicht nach. Priester 
murmelten vor den Seitenaltären oder knieten neben dem 
Sarg, in dem der König lag. Alfreds Augen waren 
geschlossen, und sein Gesicht war mit einem weißen Tuch 
umschlungen, damit seine Lippen zusammengepresst 
blieben, zwischen ihnen konnte ich gerade noch eine 
Brotkruste erkennen, weil vermutlich ein Priester dem 
Toten ein Stück vom Leib Christi in den Mund geschoben 
hatte. Alfred war in ein weißes Büßergewand gehüllt, 
ebenso wie das, das er mich einmal gezwungen hatte zu 
tragen. Das war Jahre zuvor gewesen, als #Ethelwold und 
mir befohlen worden war, uns vor einem Altar zu 
demütigen, und mir war keine Wahl geblieben, als es zu 
tun, doch Zthelwold hatte aus der ganzen erbärmlichen 
Zeremonie eine Schmierenkomödie werden lassen. Er hatte 
vorgegeben, von größter Reue erfüllt zu sein und diese 
Reue zum Himmel emporgeschrien: «Keine Brüste mehr, 
Gott! Keine Brüste mehr! Bewahre mich vor diesen 
Brüsten! », und ich erinnerte mich, wie Alfred voll 
Enttäuschung und Ekel den Blick von ihm abgewandt hatte. 


«Exanceaster», sagte Steapa. 

«Du denkst an denselben Tag», sagte ich. 

«Es hat geregnet», sagte er, «und du musstest bäuchlings 
zu dem Feldaltar kriechen. Ja, das weiß ich noch.» 

Damals hatte ich den unheimlichen und bedrohlichen 
Steapa zum ersten Mal gesehen, und wir hatten 


gegeneinander gekämpft, und dann waren wir Freunde 
geworden, und all das war so lange her, und jetzt stand ich 
vor Alfreds Sarg und dachte daran, wie uns das Leben 
zwischen den Fingern zerrinnt und dass Alfred beinahe 
mein ganzes Leben lang auf mich gewirkt hatte wie eine 
unübersehbare Landmarke. Ich hatte ihn nicht gemocht. 
Ich hatte gegen ihn gekämpft und für ihn, ich hatte ihn 
verflucht und ihm gedankt, ihn verabscheut und ihn 
bewundert. Ich hasste seine Religion und seinen kühlen 
missbilligenden Blick, seine Gehässigkeit, die sich in einen 
Mantel aus vorgeblicher Freundlichkeit hüllte, und seine 
Treue zu einem Gott, der alle Freude aus der Welt bannte, 
indem er sie Sünde nannte, und dennoch hatte Alfreds 
Religion einen guten Mann aus ihm gemacht und einen 
guten König. 

Und Alfreds freudlose Seele hatte sich als Felsen 
erwiesen, auf den die Dänen aufgelaufen waren. Wieder 
und wieder hatten sie angegriffen, und wieder und wieder 
war ihnen Alfred überlegen gewesen, und Wessex wurde 
immer mächtiger und reicher, und all das lag an Alfred. Wir 
sehen Könige als privilegierte Männer, die über uns 
herrschen und die Freiheit haben, ihr eigenes Gesetz zu 
brechen und sich darüberzustellen, doch Alfred hatte sich 
nie über das Gesetz erhoben, das zu ersinnen ihm so viel 
Freude bereitete. Er betrachtete sein Leben als Dienst für 
seinen Gott und das Volk von Wessex, und ich habe nie 
einen besseren König gesehen, und ich bezweifle, dass 
meine Söhne, meine Enkel und deren Kindeskinder jemals 
einen besseren sehen werden. Ich mochte ihn nie, aber ich 
habe dennoch nie aufgehört, ihn zu bewundern. Er war 
mein König, und alles, was ich jetzt besitze, schulde ich ihm. 
Das Essen, das ich zu mir nehme, der Palas, in dem ich 
wohne, und die Schwerter meiner Männer, alles begann mit 
Alfred, der mich zuweilen gehasst und zuweilen geliebt hat 
und der großzügig zu mir war. Er war ein Goldgeber. 


Steapas Wangen waren tränennass. Einige der Priester, 
die beim Sarg knieten, schluchzten hemmungslos. «Heute 
Nacht werden sie sein Grab ausheben», sagte Steapa und 
deutete auf den Hochaltar, der mit den glitzernden 
Reliquien überhäuft war, die Alfred so geliebt hatte. 

«Sie beerdigen ihn hier drinnen?», fragte ich. 


«Es gibt eine Gruft», sagte er, «aber sie muss erst noch 
geöffnet werden. Wenn die neue Kirche fertig ist, wird er 
dorthin gebracht.» 

«Und die Beisetzung ist morgen?» 


«Vielleicht in einer Woche. Sie müssen den Leuten Zeit 
geben, damit sie die Reise hierher machen können.» 

Wir blieben lange in der Kirche, grüßten Männer, die 
kamen, um zu trauern, und um die Mittagszeit kam der 
neue König mit einer Gruppe Edelleute. Edward war groß 
gewachsen, hatte ein längliches Gesicht, schmale Lippen 
und sehr schwarzes Haar, das er zurückgekämmt trug. Er 
wirkte so jung auf mich. Er trug ein blaues Gewand, dasin 
seiner Mitte von einem mit Goldplättchen besetzten 
Ledergürtel zusammengehalten wurde, und darüber einen 
schwarzen Umhang, der bis auf den Boden reichte. Eine 
Krone trug er nicht, denn er war noch nicht gekrönt, aber 
auf seinem Kopf lag ein Bronzereif. 


Ich erkannte die meisten Aldermänner, die ihn 
begleiteten. #£thelnoth, Wilfrith und selbstredend Edwards 
künftigen Schwiegervater, ZEthelhelm, der neben Pater 
Coenwulf ging, dem Beichtvater und Vertreter Edwards. 
Ein halbes Dutzend jüngerer Männer kannte ich nicht, und 
dann sah ich meinen Cousin, Zthelred, und er sah mich in 
demselben Moment und erstarrte. Edward, der zum Sarg 
seines Vaters ging, winkte ihn weiter. Steapa und ich ließen 
uns aufein Knie nieder und blieben so, als sich Edward ans 
Fußende des väterlichen Sarges kniete und seine Hände 
zum Gebet faltete. All seine Wachen knieten ebenfalls. 
Niemand sprach ein Wort. Nur der endlose Gesang des 


Chors hallte durch die Kirche, während 
Weihrauchschwaden durch die Sonnenstrahlen trieben, die 
zu den Fenstern hereinfielen. 


ZEthelred hatte in vorgeblichem Gebet die Augen 
geschlossen. Ein bitterer Ausdruck lag auf seiner Miene, 
und er wirkte merkwürdig gealtert, vielleicht hatte er ein 
Leiden überstanden und war, wie sein Schwiegervater 
Alfred, anfällig für Krankheiten. Ich beobachtete ihn, stellte 
mir Fragen. Er musste darauf gehofft haben, dass ihn 
Alfreds Tod von der Leine befreien würde, die Mercien an 
Wessex fesselte. Er musste gehofft haben, dass es zwei 
Krönungen geben würde, eine in Wessex und eine in 
Mercien, und er musste gewusst haben, dass Edward dies 
alles bewusst war. Was Zthelred im Weg stand, war zum 
einen seine Frau, die in ganz Mercien geliebt wurde und 
deren Macht er zu brechen versucht hatte, indem er sie im 
Kloster Sankt Hedda einschloss. Und das andere Hindernis 
war der Geliebte seiner Frau. 

«Herr Uhtred.» Edward hatte die Augen aufgeschlagen, 
auch wenn seine Hände noch gefaltet blieben. 

«Herr?», erwiderte ich fragend. 

«Bleibt Ihr zur Beerdigung?» 

«Wenn Ihr es wünscht, Herr.» 

«Ich wünsche es. Und dann müsst Ihr auf Euren Besitz in 
Fagranforda», fuhr er fort. «Ich bin sicher, dass Ihr dort viel 
zu tun habt.» 

«Ja, Herr.» 

«Der Herr Zthelred», fuhr Edward fest und laut fort, 
«wird einige Wochen als mein Berater hierbleiben. Ich 
benötige kluge Ratschläge, und ich kann mir niemand 
Geeigneteren denken, von dem ich sie erhalten könnte.» 

Das war eine Lüge. Jeder dahergelaufene Schwachkopf 
hätte Edward besser beraten als ZEthelred, und es versteht 
sich, dass Edward keineswegs den Rat meines Cousins 


wollte. Aber er wollte Ethelred dort haben, wo er ihn im 
Blick hatte, wo es für ZEthelred schwierig wäre, die Leute 
aufzuwiegeln, und mich schickte er nach Mercien, weil er 
mir zutraute, Mercien weiter an der westsächsischen Leine 
zu halten. Und weil er wusste, dass seine Schwester, wenn 
ich nach Mercien ginge, dies ebenfalls tun würde. Ich 
wahrte eine sehr ernste Miene. 

Ein Sperling flog durch das hohe Deckengewölbe der 
Kirche, und was er fallen ließ, feucht und weiß, landete auf 
Alfreds totem Gesicht und bespritzte ihn von der Nase bis 
über die linke Wange. 

Das war ein so schlechtes, so schreckliches Omen, dass 
jeder Mann um den Sarg den Atem anhielt. 

Und in eben diesem Moment kam eine von Steapas 
Wachen in die Kirche und hastete den langen Mittelgang 
hinauf, aber nicht, um sich hinzuknien. Stattdessen blickte 
der Mann von Edward zu Zthelred und von Fthelred zu 
mir, und er schien nicht zu wissen, was er sagen sollte, bis 
ihn Steapa knurrend anwies, endlich zu reden. 

«Die Herrin H£thelfled», brachte er heraus. 

«Was ist mit ihr?», fragte Edward. 

«Der Herr #thelwold hat sie mit Gewalt geholt, Herr, aus 
dem Kloster. Hat sie mitgenommen, Herr. Und sie sind 
fort.» 

Der Kampf um Wessex hatte begonnen. 


Sieben 


ZEthelred lachte. Vermutlich war ihm dieses Lachen nur iin 
der Anspannung entschlüpft, aber in dieser alten Kirche 
echote das Geräusch höhnisch von den niedrigeren 
Steinwänden zurück. Als der Klang verhallt war, vernahm 
ich nur noch das Tropfen, mit dem Regenwasser durch das 
aufgeweichte Strohdach auf den Boden fiel. 

Edward sah mich an, dann Zthelred und schließlich 
ZEthelhelm. Er schien verwirrt. 

«Wohin ist Herr Ethelwold gegangen?», fragte Steapa. 

«Die Nonnen sagen, er wollte nach Tweoxnam», sagte der 
Bote. 

«Aber er hat mir den Treueid geschworen! », empörte sich 
Edward. 

«Er war schon immer ein Lügenmaul», sagte ich. Dann 
sah ich den Mann an, der die Nachricht gebracht hatte. «Er 
hat also den Nonnen gesagt, er geht nach Tweoxnam?» 

«Ja, Herr.» 

«Dasselbe hat er mir erzählt», sagte ich. 

Edward nahm sich zusammen. «Ich will alle Männer 
bewaffnet in den Sätteln sehen», erklärte er Steapa. «Sie 
sollen sich bereit machen, um nach Tweoxnam zu reiten.» 

«Ist das sein einziger Besitz, Herr König?», fragte ich. 

«Er hat auch noch Wimburnan», sagte Edward. 
«Warum?» 

«Ist nicht sein Vater in Wimburnan beigesetzt?» 

«Ja.» 

«Dann ist er dorthin gegangen», sagte ich. «Er hat 
Tweoxnam nur erwähnt, um uns zu verwirren. Wenn man 


jemanden entführt, erzählt man den Verfolgern nicht, 
wohin man ihn bringt.» 

«Aber warum sollte er Ethelflaed entführen?» Erneut war 
Edward ratlos. 


«Weil er Mercien auf seiner Seite haben will», sagte ich. 
«Ist sie ihm freundlich gesinnt?» 

«Freundlich? Darum haben wir uns alle bemüht», sagte 
Edward. «Er ist unser Cousin.» 


«Er glaubt, dass er sie davon überzeugen kann, Mercien 
auf seine Seite zu bringen», vermutete ich laut und fügte 
nicht hinzu, dass es wohl nicht bei Mercien allein bleiben 
würde. Wenn sich ZEthelflaed auf die Seite ihres Cousins 
stellte, würden ihn wohl auch in Wessex viele unterstützen. 

«Gehen wir nun nach Tweoxnam?», fragte Steapa 
unsicher. 


Edward zögerte, dann schüttelte er den Kopf und sah 
mich an. «Die beiden Orte liegen nahe beieinander», sagte 
er immer noch zögerlich, doch dann fiel ihm wieder ein, 
dass er nun König war, und er fasste seinen Entschluss. 
«Wir reiten nach Wimburnan», sagte er. 


«Und ich gehe mit Euch, Herr König», sagte ich. 


«Warum?», platzte Ethelred heraus, ohne sich zu 
überlegen, was er da fragte. Der König und die 
Aldermänner waren unangenehm berührt. 

Ich ließ die Frage in der Luft hängen, bis ihr Nachhall 
verklungen war, dann lächelte ich. «Um die Ehre 
ZEthelflaeds, der Schwester des Königs, zu schützen, 
selbstverständlich», sagte ich und lachte immer noch 
darüber, als wir schließlich losritten. 


Es dauerte seine Zeit, so wie es immer seine Zeit dauert. 
Pferde mussten gesattelt, Rüstungen angelegt und Banner 
herbeigeholt werden, und während sich die königlichen 
Hauskerle vorbereiteten, ging ich mit Osferth zum Kloster 


Sankt Hedda, wo wir die Äbtissin Hildegyth in Tränen 
aufgelöst fanden. «Er hat gesagt, man verlange in der 
Kirche nach ihr», erklärte sie mir, «dass die Familie dort 
gemeinsam für die Seele ihres Vaters beten wollte.» 

«Du hast nichts falsch gemacht», erklärte ich ihr. 

«Aber er hat sie mitgenommen! » 

«Er wird ihr nichts antun», versicherte ich ihr. 

«Aber ...», ihre Stimme erstarb, und ich wusste, dass sie 
viele Jahre zurückdachte, an die Schande, von den Dänen 
vergewaltigt worden zu sein. 

«Sie ist Alfreds Tochter», sagte ich, «und er will ihre Hilfe, 
nicht ihre Feindschaft. Ihre Unterstützung würde seinen 
Anspruch gerechtfertigt erscheinen lassen.» 

«Trotzdem ist sie eine Geisel», sagte Hild. 

«Ja, aber wir bekommen sie zurück.» 

«Und wie?» 

Ich berührte Schlangenhauchs Heft, zeigte auf das 
Silberkreuz, das in den Knauf eingelassen war, das Kreuz, 
das mir Hild vor so langer Zeit gegeben hatte. «Damit», 
sagte ich und meinte das Schwert, nicht das Kreuz. 

«Du solltest in einem Nonnenkonvent kein Schwert 
tragen», sagte sie mit gespielter Strenge. 

«Es gibt vieles, was ich in einem Nonnenkonvent nicht tun 
sollte», erklärte ich ihr, «aber ich tue das meiste trotzdem.» 

Sie seufzte. «Was erhofft sich #£thelwold von all dem?» 

Osferth antwortete. «Er hofft, sie davon überzeugen zu 
können, dass er König sein sollte. Und er hofft, dass sie 
anschließend Herrn Uhtred davon überzeugt, ihn zu 
unterstützen.» Er warf mir einen flüchtigen Blick zu und 
sah in diesem Moment seinem Vater erstaunlich ähnlich. 
«Und ich zweifle nicht daran», fuhr er trocken fort, «dass er 
das Angebot machen wird, Herrn Uhtred und der Herrin 
ZEthelflaed die Heirat zu ermöglichen, und vermutlich wird 


er ihnen den Thron Merciens als Verlockung in Aussicht 
stellen. Er will nicht nur die Unterstützung der Herrin 
Zthelflaed, er will auch die von Herrn Uhtred.» 


Daran hatte ich nicht gedacht, und Osferth überraschte 
mich mit dieser Erkenntnis. Es hatte eine Zeit gegeben, in 
der Ethelwold und ich Freunde gewesen waren, aber das 
war lange her, damals waren wir noch jung und die 
gemeinsame Abneigung gegen Alfred hatte uns 
zusammengebracht. Z£thelwolds Abneigung war in Hass 
umgeschlagen, während sich meine in widerwillige 
Bewunderung verwandelt hatte, und deshalb waren wir 
keine Freunde mehr. «Er ist ein Narr», sagte ich, «und das 
war er schon immer.» 


«Ein unglaublicher Narr», fügte Osferth hinzu, «aber ein 
Narr, der weiß, dass dies seine letzte Gelegenheit ist, den 
Thron zu gewinnen.» 

«Meine Hilfe hat er dabei nicht», versprach ich Hild. 


«Bring sie einfach nur zurück», sagte Hild, und wir ritten 
los, um genau das zu tun. 

Eine kleine Armee zog westwarts. In ihrer Mitte ritten 
Steapa und die Leibgarde des Königs, und jeder Krieger in 
Wintanceaster, der ein Pferd besaß, schloss sich uns an. Es 
war ein strahlender Tag, die letzten Wolken, die so viel 
Regen gebracht hatten, verflüchtigten sich. Unser Weg 
führte uns durch die einsamen Regionen des südlichen 
Wessex, wo Hirsche und kleine Wildpferde in Wäldern und 
Mooren umherstreiften und wo wir den Hufspuren von 
ZEthelwolds Trupp gut folgen konnten, weil der Grund noch 
regenfeucht war. Edward hielt sich knapp hinter der 
Vorhut, und an seiner Seite war ein Fahnenträger, der das 
weiße Drachenbanner flattern ließ. Edwards Priester, Pater 
Coenwulf, die schwarzen Gewänder über das Hinterteil des 
Pferdes gelegt, ritt dicht beim König, ebenso wie zwei 
Aldermänner, Z£thelnoth und Z£thelhelm. Auch Zthelred 
war mitgekommen, er konnte sich auch kaum vor einem 


Feldzug drücken, der zur Rettung seiner Frau 
unternommen wurde, doch er und seine Gefolgsleute 
blieben bei der Nachhut, weit weg von der Spitze, an der 
Edward und ich ritten, und ich weiß noch, dass ich dachte, 
wir wären zu viele, dass ein halbes Dutzend Männer 
ausreichen würde, um mit einem Dummkopf wie ZEthelwold 
fertig zu werden. 

Weitere Männer schlossen sich uns an, verließen ihren 
Palas, um dem Banner des Königs zu folgen, und als wir das 
Moorland hinter uns hatten, waren wir wohl mehr als 
dreihundert Reiter. Steapa hatte Späher vorausgeschickt, 
aber wir bekamen keine Nachrichten von ihnen, was wohl 
bedeutete, dass sich ZEthelwold hinter der Palisade seines 
Palas verschanzt hatte. Einmal trieb ich mein Pferd voraus 
auf einen niedrigen Hügel, und Edward ließ seine 
Leibwache hinter sich und folgte mir. «Mein Vater», sagte 
er, «hat mir erklärt, dass ich Euch vertrauen kann.» 


«Zweifelt Ihr an seinen Worten, Herr König?», fragte ich. 


«Während meine Mutter sagt, man könne Euch nicht 
trauen.» 


Ich lachte. Elswith, Alfreds Frau, hatte mich von Anfang 
an gehasst, und dieses Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. 
«Eure Mutter hat mich noch nie geschätzt», sagte ich 
milde. 


«Und Beocca hat mir erzählt, Ihr wollt meine Kinder 
töten.» Er war aufgebracht. 


«Es liegt nicht an mir darüber zu entscheiden, Herr 
König», sagte ich, und er sah mich überrascht an. «Euer 
Vater», erklärte ich, «hätte ZEthelwold schon vor zwanzig 
Jahren die Kehle durchschneiden sollen, aber er hat es 
nicht getan. Eure ärgsten Feinde, Herr König, sind nicht die 
Dänen. Es sind die Männer, die Euch am nächsten sind und 
Eure Krone wollen. Eure illegitimen Kinder werden für 
Eure legitimen Söhne zum Problem werden, aber das ist 
nicht meine Sache, es ist Eure.» 


Er schüttelte den Kopf. Wir waren seit dem Tod seines 
Vaters zum ersten Mal allein miteinander. Ich wusste, dass 
Edward mich mochte, aber ich beunruhigte ihn auch. Er 
hatte mich immer nur als Krieger gekannt, und anders als 
seine Schwester hatte er in seiner Kindheit nie ein 
vertrautes Verhältnis zu mir entwickelt. Eine Weile sagte er 
nichts, sondern betrachtete nur die kleine Armee, die 
unterhalb von uns westwaärts zog. Die Banner leuchteten in 
der Sonne. Die ganze Landschaft schimmerte von all dem 
Regen. «Sie sind nicht illegitim», sagte er schließlich leise. 
«Ich habe Ecgwynn geheiratet. Ich habe sie in einer Kirche 
geheiratet, vor dem Angesicht Gottes.» 

«Euer Vater war da anderer Ansicht.» 


Ein Schauder überlief ihn. «Er war wütend. Meine Mutter 
auch.» 

«Und Aldermann Zthelhelm, Herr König?», fragte ich. «Er 
wird wohl nicht sehr glücklich darüber sein, dass die Kinder 
seiner Tochter nicht Eure Erstgeborenen sind.» 


Er spannte den Kiefer an. «Es wurde ihm versichert, dass 
ich nicht geheiratet habe», sagte er kühl. 

Also hatte sich Edward dem Zorn seiner Eltern gebeugt. 
Er hatte sich mit dem Märchen einverstanden erklärt, seine 
Kinder von Ecgwynn wären Bastarde, aber es war 
offenkundig, dass er mit seiner Unterwerfung nicht 
glücklich war. «Herr», sagte ich, «Ihr seid jetzt König. Ihr 
könnt die Zwillinge als Eure legitimen Kinder aufziehen. Ihr 
seid der König.» 

«Wenn ich Zithelhelm beleidige», fragte er traurig, «wie 
lange würde ich dann wohl König bleiben?» ZEthelhelm war 
der reichste Edelmann in Wessex, die mächtigste Stimme 
im Witan, und im ganzen Königreich sehr beliebt. «Mein 
Vater hat immer betont, dass der Witan einen König 
machen und einen König stürzen kann», sagte Edward, 
«und meine Mutter besteht darauf, dass ich auf den Rat des 
Witans höre.» 


«Ihr seid der älteste Sohn», sagte ich, «das macht Euch 
zum König.» 

«Nicht, wenn mir #£thelhelm und Plegmund die 
Unterstützung verweigern», sagte Edward. 

«Das stimmt», knurrte ich widerwillig. 

«Also müssen die Zwillinge behandelt werden, als wären 
sie illegitim», sagte er unglücklich, «und Bastarde bleiben, 
bis ich genügend Macht habe, um eine andere 
Entscheidung durchzusetzen. Und bis dahin müssen sie 
sicher untergebracht werden, deshalb übergebe ich sie der 
Fürsorge meiner Schwester.» 


«Meiner Fürsorge», sagte ich, um es eindeutig 
klarzustellen. 

«Ja», sagte er. Er sah mich forschend an. «Solange Ihr 
versprecht, sie nicht zu töten.» 


Ich lachte. «Ich töte keine Säuglinge, Herr König. Ich 
warte, bis sie erwachsen sind.» 

«Sie müssen erwachsen werden», sagte er, dann runzelte 
er die Stirn. «Ihr verdammt mich doch nicht als Sünder, 
oder?» 

«Ich! Ich bin Euer Heide, Herr», sagte ich, «was kümmert 
mich die Sünde?» 

«Dann sorgt für meine Kinder», sagte er. 

«Das werde ich, Herr König», versprach ich. 

«Und sagt mir, was ich mit ZEthelred machen soll.» 

Ich starrte auf die Truppen meines Cousins hinunter, die 
in der Nachhut ritten. «Er will König von Mercien sein», 
sagte ich, «aber er weiß, dass er die Unterstützung von 
Wessex braucht, wenn er überleben will, also wird er den 
Thron nicht ohne Eure Zustimmung an sich reißen, und 
diese Zustimmung werdet Ihr ihm nicht geben.» 

«Nein, das werde ich nicht», sagte Edward, «aber meine 
Mutter behauptet, ich brauche seine Unterstützung 


ebenfalls.» 


Dieses elende Weib, dachte ich. Sie hatte Zthelred schon 
immer gemocht, ihre Tochter jedoch abgelehnt. Dennoch 
stimmte das, was sie sagte zum Teil. Ethelred konnte 
mindestens tausend Mann aufs Schlachtfeld führen, und 
falls sich Wessex jemals mit den mächtigen dänischen 
Herren des Nordens schlagen musste, wären diese Männer 
von unschätzbarem Wert. Andererseits hatte ich Alfred 
hundert Mal erklärt, er könne davon ausgehen, dass 
ZEthelred in einem solchen Fall ungezählte Ausreden finden 
würde, um seine Krieger zu Hause zu behalten. «Also, was 
verlangt ZEthelred von Euch?», fragte ich. 


Edward antwortete nicht sofort. Stattdessen sah er zum 
Himmel hinauf und dann wieder nach Westen. «Er hasst 
Euch.» 


«Und Eure Schwester», sagte ich rundheraus. 

Er nickte. «Er will, dass Ethelflaed zurück in ein ...», 
begann er und unterbrach sich, weil ein Horn geblasen 
worden war. 

«Er will Ethelflaed entweder in seinem Palas oder in 
einem Kloster eingesperrt haben», sagte ich. 


«Ja», sagte Edward. «Genau das will er.» Er starrte auf die 
Straße hinunter, von der zum zweiten Mal der Hornklang 
heraufgeschallt war. «Man ruft mich», sagte er und sah zu 
Pater Coenwulf hinüber, der uns zu sich winkte. Ich sah ein 
paar von Steapas Männern zur Vorhut galoppieren. Edward 
gab seinem Pferd die Sporen, und wir ritten zur Spitze der 
Kolonne. Die beiden Späher hatten einen Priester gebracht, 
der sich halb aus dem Sattel stürzte, um vor Edward 
niederzuknien. 


«Herr, Herr König! », keuchte der Priester. Er war völlig 
außer Atem. 


«Wer seid Ihr?», fragte Edward. 
«Pater Edmund, Herr.» 


Er war aus Wimburnan gekommen, wo er Priester war, 
und er berichtete, dass ZEthelwold in der Stadt sein Banner 
gehisst und sich zum König von Wessex erklärt hatte. 


«Er hat was getan?», fragte Edward. 


«Er hat mich gezwungen, vor dem Kloster Sankt 
Cuthberga eine Proklamation zu verlesen, Herr.» 


«Er nennt sich König?» 

«Er sagt, er ist der König von Wessex, Herr. Er verlangt, 
dass ihm die Männer Gefolgschaft schwören.» 

«Und wie viele Männer waren da, als Ihr dort weg seid?» 

«Ich weiß nicht, Herr», sagte Pater Edmund. 


«Habt Ihr eine Frau gesehen?», fragte Edward. «Meine 
Schwester?» 


«Die Herrin #thelflaed? Ja, Herr, sie war bei ihm.» 


«Hat er zwanzig Männer?», fragte ich. «Oder 
zweihundert?» 


«Ich weiß nicht, Herr. Viele.» 

«Hat er Boten zu anderen Herren geschickt?», fragte ich. 

«Zu seinen Thegn, Herr. Und er hat mich losgeschickt. Ich 
soll ihm Männer bringen.» 

«Und stattdessen habt Ihr mich gefunden», sagte Edward 
herzlich. 


«Er stellt eine Armee auf», sagte ich. 
«Den Fyrd», kam es verächtlich von Steapa. 


ZEthelwold tat, was er für klug hielt, aber er war nicht 
klug. Er hatte von seinem Vater weitläufige Ländereien 
geerbt, und Alfred war töricht genug gewesen, diese 
Besitzungen unangetastet zu lassen, und nun forderte 
ZEthelwold von seinen Pachtbauern, bewaffnet zu ihm zu 
kommen und eine Armee zu bilden, die seiner Vorstellung 
nach wohl gegen Wintanceaster vorrücken sollte. Aber 
diese Armee wäre der Fyrd, der sich aus Männern ohne 
Kampferfahrung zusammensetzte, aus Lohnarbeitern und 


Zimmerleuten und Dachdeckern und Ackerleuten, während 
Edward seine königliche Leibgarde hatte, in der alle 
Männer geübte Krieger waren. Der Fyrd eignete sich zur 
Verteidigung einer Wehrstadt oder dazu, den Gegner durch 
die schiere Anzahl von Männern zu beeindrucken, doch 
zum Kampf, dazu, sich einem Schwertdänen oder einem 
plündernden Nordmann entgegenzustellen, war ein echter 
Krieger nötig. Was /Ethelwold hätte tun sollen, war, in 
Wintanceaster zu bleiben, Alfreds sämtliche Kinder zu 
ermorden und erst danach sein Banner zu hissen, doch wie 
ein Tölpel war er auf seine eigenen Besitzungen gezogen, 
und nun setzten wir ihm mit Kriegern nach. 

Der Tag neigte sich dem Ende zu, als wir in die Nähe von 
Wimburnan kamen. Die Sonne stand niedrig im Westen, 
und lange Schatten lagen auf den fruchtbaren Hängen, auf 
denen Zthelwolds Schafe und Rinder grasten. Wir kamen 
von Osten, und niemand versuchte uns zu hindern, als wir 
uns dem Städtchen näherten. Es war zwischen zwei Ströme 
gebettet, und ihr Zusammenfluss lag bei einer Steinkirche, 
die über den Strohdächern aufragte. König Z£thelred, 
ZEthelwolds Vater, war in dieser Kirche begraben, und 
dahinter, von einer hohen Palisade umgeben, befand sich 
ZEthelwolds Palas, über dem eine große Flagge wehte. Sie 
zeigte einen steigenden weißen Hirschen mit blitzenden 
Augen und zwei christlichen Kreuzen als Geweih, und die 
niedrigen Sonnenstrahlen fingen sich in dem Leintuch, das 
im leichten Wind schlug, sodass der dunkelrote 
Hintergrund des Banners im späten Tageslicht wie 
kochendes Blut zu brodeln schien. 


Wir umritten die Stadt im Norden, überquerten den 
schmaleren Fluss, dann ging es einen sanften Hügel hinauf, 
der zu einer dieser Festungen führte, die das Alte Volk 
überall in Britannien angelegt hat. Diese Festung war aus 
der Kalkspitze des Hügels gehauen worden, und Pater 
Edmund erzählte mir, dass sie Baddan Byrig hieß und dass 


die Leute aus der Gegend glaubten, in manchen 
Winternächten tanze dort der Teufel. Die Festung hatte 
drei Wälle aus aufgehäuftem Kalkstein, die alle mit Gras 
überwachsen waren, und zwei verschachtelte Eingänge, an 
denen Schafe grasten, und sie bot einen Blick auf die 
Straße hinunter, die £thelwold nehmen musste, wenn er 
nach Norden zu seinen dänischen Freunden wollte. 
Edwards erster Gedanke war es gewesen, die Straße nach 
Wintanceaster zu sperren, aber diese Stadt war von den 
Wällen und der Garnison geschützt, und ich überzeugte ihn 
davon, dass die größere Gefahr darin bestand, dass 
ZEthelwold ganz aus Wessex entkam. 


Unsere Armee nahm unter den königlichen Bannern über 
den gesamten Hügelkamm Aufstellung. Wimburnan lag nur 
wenige Meilen im Südosten, und wir müssen jedem, der von 
unten aus der Stadt zu uns heraufsah, einen höchst 
furchterregenden Anblick geboten haben. Wir waren ins 
Licht der niedrigstehenden Sonne getaucht, und es ließ 
unsere Rüstungen und Waffen aufblitzen und die 
freiliegenden Stellen von Baddan Byrigs Kalksteinwällen 
weiß leuchten. Dieselbe niedrigstehende Sonne erschwerte 
es uns jedoch auch zu erkennen, was in der kleinen Stadt 
vor sich ging, aber ich sah Männer und Pferde bei 
ZEthelwolds Palas und Leute, die in den Straßen 
zusammenstanden, doch keinen Schildwall, um die Straße 
zu verteidigen, die zum Palas führte. «Wie viele Männer 
haben sie?», fragte Edward. Diese Frage hatte er schon ein 
Dutzend Mal gestellt, seit wir Pater Edmund begegnet 
waren, und ein Dutzend Mal war ihm beschieden worden, 
dass wir es nicht wussten, dass niemand es wusste und dass 
es ebenso gut vierzig wie vierhundert sein konnten. 


«Auf jeden Fall nicht genügend, Herr», sagte ich jetzt. 


«Was ...», begann er, dann unterbrach er sich 
unvermittelt. Er hatte fragen wollen, was wir tun sollten, 


dann war ihm eingefallen, dass er der König war und er 
deshalb selbst für die Antwort sorgen sollte. 


«Wollt Ihr ihn tot oder lebendig?», fragte ich. 


Er sah mich an. Er wusste, dass er Entscheidungen fällen 
musste, aber er wusste dennoch nicht, wie er sich 
entscheiden sollte. Pater Coenwulf, der sein Lehrer 
gewesen war, setzte zu einem Ratschlag an, aber Edward 
schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. «Ich will ihn vor 
Gericht stellen», sagte er. 


«Denkt daran, was ich Euch erklärt habe», sagte ich. 
«Euer Vater hätte uns sehr viele Schwierigkeiten ersparen 
können, wenn er ZEthelwold hätte töten lassen, warum lasst 
Ihr mich diesen Bastard also jetzt nicht einfach 
abstechen? » 

«Oder mich, Herr», bot sich Steapa bereitwillig an. 

«Er muss sich vor dem Witan verantworten», beschloss 
Edward. «Ich wünsche meine Regentschaft nicht mit einer 
Bluttat zu beginnen.» 

«Amen und Gott sei gepriesen», sagte Pater Coenwulf. 

Ich blickte in das Tal hinunter. Falls Ethelwold tatsächlich 
so etwas wie eine Armee aufgestellt hatte, war sie nicht zu 
sehen. Alles, was ich erkennen konnte, waren ein paar 
Pferde und ein ungeordneter bewaffneter Haufen. «Lasst 
ihn mich einfach töten, Herr», drängte ich weiter, «dann 
seid Ihr das Problem bei Sonnenuntergang los.» 

«Lasst mich mit ihm reden», bat Pater Coenwulf. 

«Bringt ihn zur Vernunft», sagte Edward zu dem Priester. 

«Und wie bringt man eine in die Enge getriebene Ratte 
zur Vernunft?», wollte ich wissen. 

Darauf ging Edward nicht ein. «Sagt ihm, er muss sich 
unserer Gnade ausliefern», erklärte er Pater Coenwulf. 

«Und was ist, wenn er beschließt, Pater Coenwulf 
stattdessen umzubringen, Herr König?», fragte ich. 


«Ich bin in Gottes Hand», sagte Coenwulf. 


«In Herrn Uhtreds Hand wärt Ihr besser aufgehoben», 
murrte Steapa. 


Die Sonne stand nun schon dicht über dem Horizont, eine 
blendende rote Kugel am herbstlichen Himmel. Edward 
wirkte unsicher, wollte aber weiter entschlossen auftreten. 
«Ihr geht alle drei», verkündete er mit fester Stimme, «und 
Pater Coenwulf übernimmt das Reden.» 


Auf dem Ritt hügelabwärts erteilte mir Pater Coenwulf 
Belehrungen. Ich solle niemanden bedrohen, ich solle nicht 
den Mund aufmachen, es sei denn, jemand habe das Wort 
an mich gerichtet, ich solle mein Schwert nicht anrühren, 
und die Herrin Zthelflaed, darauf bestand er, solle wieder 
sicher dem Schutz ihres Ehemannes unterstellt werden. 
Pater Coenwulf war blass und ernst, einer dieser 
unnachgiebigen Männer, die Alfred mit Vorliebe als Lehrer 
und Berater eingesetzt hatte. Er war klug, das versteht sich 
von selbst, sämtliche Priester, für die Alfred eine Vorliebe 
gehegt hatte, besaßen einen scharfen Verstand, aber er 
war übereifrig, die Sünde zu verdammen oder sie gar erst 
zu erfinden, und das bedeutete, dass er ZEthelflaeds und 
mein Verhalten verurteilte. «Habt Ihr mich verstanden?», 
fragte er, als wir die Straße erreichten, die kaum mehr war 
als ein zerfurchter Karrenweg zwischen unbeschnittenen 
Hecken. Bachstelzen schwärmten über die Felder, und weit 
weg, jenseits der Stadt, kreiste eine große Starenwolke und 
verlor sich dann in den Weiten des Himmels. 

«Ich soll niemanden bedrohen», sagte ich heiter, «und zu 
niemandem sprechen und mein Schwert nicht anrühren. 
Wäre es nicht einfacher, wenn ich gleich das Atmen 
einstelle?» 

«Und wir sollen die Herrin Zthelflaed an den rechten Ort 
zurückbringen», sagte Coenwulf fest. 

«Was ist denn der rechte Ort für sie?», fragte ich. 


«Das wird ihr Ehemann entscheiden.» 

«Aber er will sie ins Kloster schicken», betonte ich. 

«Wenn ihr Ehemann so entscheidet, Herr Uhtred», sagte 
Coenwulf, «dann ist es ihr Schicksal.» 

«Ich denke, Ihr werdet noch herausfinden», sagte ich 
milde, «dass diese Dame ihren eigenen Willen hat. Sie wird 
sich möglicherweise nicht den Wünschen irgendeines 
Mannes fügen.» 

«Sie wird ihrem Ehemann gehorchen», verkündetet 
Coenwulf entschlossen, und ich lachte ihn einfach aus, und 
das verärgerte ihn. Der arme Steapa sah uns ratlos an. 

Um die Stadt waren ein halbes Dutzend Männer 
aufgestellt, aber sie versuchten nicht, uns aufzuhalten. Es 
gab keinen Wall, dieses Städtchen war keine Wehrstadt, 
und so tauchten wir geradewegs in eine Straße ein, in der 
es nach Dung und Holzfeuer roch. Die Bewohner waren 
besorgt und still. Sie beobachteten uns, und manche 
schlugen ein Kreuz, als wir vorbeikamen. Mir fiel auf, dass 
nur wenige Männer bewaffnet waren. Wenn ZEthelwold 
nicht einmal in seiner eigenen Heimatstadt den Fyrd 
aufstellen konnte, wie konnte er dann hoffen, die gesamte 
Grafschaft gegen Edward aufzubringen? Das Tor des 
Nonnenklosters Sankt Cuthberga öffnete sich einen Spalt, 
als wir näher kamen, und ich sah eine Frau herausspähen, 
und dann wurde das Tor wieder zugeschlagen. An der 
Kirchentür standen mehrere Wachen, aber auch sie 
unternahmen keine Anstrengungen, um uns aufzuhalten. 
Sie sahen uns nur finster an, als wir vorbeiritten. «Er hat 
schon verloren», sagte ich. 

«In der Tat», stimmte mir Steapa zu. 

«Verloren?», fragte Pater Coenwulf. 

«Das hier ist seine Festung», sagte ich, «aber niemand will 
sich uns entgegenstellen.» 


Zumindest wollte sich uns niemand entgegenstellen, bis 
wir den Eingang zu thelwolds Palas erreicht hatten. Das 
Tor war mit seiner Flagge geschmückt, wurde von sieben 
Speermännern bewacht und war mit einer jammerlichen 
Barrikade versperrt, die aus Fässern bestand, auf die zwei 
Holzbalken gelegt worden waren. Einer der Speermänner 
kam mit großen Schritten auf uns zu und hob seine Waffe. 
«Nicht weiter», verkündete er. 

«Roll einfach die Fässer weg», sagte ich, «und mach das 
Tor auf.» 


«Nennt Eure Namen», sagte er. Es war ein Mann 
mittleren Alters, kräftig gebaut und pflichtbewusst. 


«Das ist Matthäus», sagte ich und deutete auf Pater 
Coenwulf, «ich bin Markus, er dort ist Lukas, und der 
andere Kerl hat sich betrunken und ist nicht mitgekommen. 
Du weißt verflucht genau, wer wir sind, also mach das Tor 
auf.» 


«Lass uns ein», sagte Pater Coenwulf streng, nachdem er 
mir einen garstigen Blick zugeworfen hatte. 


«Keine Waffen», sagte der Mann. 


Ich sah Steapa an. Er trug sein Langschwert an der linken 
Seite, sein Kurzschwert an der rechten, und über seinem 
Rücken hing eine Kriegsaxt. «Steapa», sagte ich zu ihm, 
«wie viele Männer waren es noch, die du im Kampf getötet 
hast?» 

Meine Frage erstaunte ihn, aber er dachte über die 
Antwort nach. Schließlich musste er den Kopf schütteln. 
«Ich bin mit dem Zählen nicht nachgekommen», sagte er. 


«Ich auch nicht», sagte ich und wandte meinen Blick 
wieder dem Mann vor uns zu. «Du kannst uns die Waffen 
abnehmen», erklärte ich ihm, «oder du kannst am Leben 
bleiben und uns durch das Tor lassen.» 


Er beschloss, dass er am Leben bleiben wollte, gab seinen 
Männern den Befehl, die Fässer und Balken wegzuräumen 


und die Torflügel aufzuziehen, und so ritten wir auf den 
Hof. Dort waren gerade Fackeln angezündet worden und 
ihre wild zuckenden Flammen warfen unruhige Schatten 
von gesattelten Pferden, die aufihre Reiter warteten, an 
die Mauern. Ich zählte etwa dreißig Männer, die bei den 
Pferden standen, manche in Rüstungen und alle bewaffnet, 
aber keiner von ihnen forderte uns heraus. Stattdessen 
wirkten sie ängstlich. «Er hat seine Flucht vorbereitet», 
sagte ich. 

«Ihr sollt hier nicht reden», sagte Pater Coenwulf gereizt. 

«Seid still, Ihr fader Priester», gab ich zurück. 

Bedienstete kamen, um unsere Pferde wegzuführen, und 
wie ich erwartet hatte, verlangte ein Verwalter, dass Steapa 
und ich unsere Waffen abgaben, bevor wir den großen 
Palas betraten. «Nein», sagte ich. 

«Mein Schwert bleibt bei mir», sagte Steapa mit 
drohender Stimme. 

Der Verwalter wusste nicht, was er tun sollte, aber Pater 
Coenwulf schob sich einfach an dem Mann vorbei, und wir 
folgten ihm in den großen Palas, der von einem lodernden 
Feuer und Kerzen erleuchtet wurde. Die Kerzen waren auf 
zwei Tischen angeordnet worden, und zwischen ihnen 
stand ein Thron. Es gab kein anderes Wort, um diesem 
riesigen Stuhl gerecht zu werden, der hoch über die vielen 
Kerzen hinausragte und auf dem Zthelwold saß, wenn er 
auch im Augenblick unseres Erscheinens aufsprang und 
zum Rand des Podests kam, auf dem der Thron den 
Ehrenplatz einnahm. Noch ein zweiter Stuhl stand auf dem 
Podest, viel kleiner und an die Seite gerückt, und darauf 
saß ZEthelflaed, flankiert von zwei Speerträgern. Sie sah 
mich, lächelte schief, und hob eine Hand, um mir zu 
bedeuten, dass sie unverletzt war. 

Mehr als fünfzig Männer waren in dem Palas. Die meisten 
waren bewaffnet, trotz der Anstrengungen des Verwalters, 
doch auch hier wurden wir nicht bedroht. Unser 


Erscheinen schien für eine plötzliche Stille gesorgt zu 
haben. Diese Männer waren angespannt, ebenso wie die 
auf dem Hof. Ich kannte einige von ihnen und spürte, dass 
die Männer im Saal geteilter Meinung waren. Die jüngsten 
Männer standen am dichtesten bei dem Podest und waren 
ZEthelwolds Unterstützer, während die älteren Männer 
seine Thegn waren und offenkundig unzufrieden mit dem 
Gang der Ereignisse. Sogar die Hunde im Saal wirkten, als 
hätte man ihnen eins mit der Peitsche übergezogen. Einer 
winselte, als wir hereinkamen, dann schlich er sich an den 
Rand des Saals, wo er sich zitternd auf den Boden sinken 
ließ. ZEthelwold stand mit verschränkten Armen am Rand 
des Podests und bemühte sich um ein königliches Auftreten, 
doch mir erschien er ebenso angespannt wie die Hunde, 
wenn auch ein hellhaariger Mann an seiner Seite vor 
Unternehmungslust sprühte. «Nehmt sie gefangen, Herr», 
drängte der junge Mann Zthelwold. 

Es gibt keine Unternehmung, die so hoffnungslos, keine 
Überzeugung, die so wahnwitzig, keinen Einfall, der so 
lächerlich ist, dass er nicht ein paar Anhänger anzieht, und 
der hellhaarige Jüngling, das war nicht zu übersehen, hatte 
ZEthelwolds Sache zu seiner gemacht. Er war ein 
gutaussehender Bursche mit wachem Blick, breitem Kiefer 
und kräftigem Körperbau. Er trug sein Haar lang und im 
Nacken mit einem Lederband zusammengebunden. Ein 
zweites Band lag wie ein dünner Schal um seinen Hals und 
wirkte seltsam weibisch, denn es war rosafarben und aus 
der wertvollen und zarten Seide gemacht, die von Händlern 
aus einem fernen Land nach Britannien gebracht wird. Die 
Enden des Seidenbandes hingen über sein Kettenhemd, das 
aus feinen Gliedern bestand und wohl von den kostspieligen 
Schmieden im Frankenreich angefertigt worden war. Sein 
Gürtel war mit eckigen Goldplättchen besetzt und das Heft 
seines Schwertes mit einem Kristallknauf geschmückt. Er 
war reich, er war selbstbewusst, und er sah uns streitlustig 


entgegen. «Wer seid Ihr?», fragte Pater Coenwulf den 
Jüngling. 

«Mein Name ist Sigebriht», sagte der junge Mann stolz. 
«Herr Sigebriht für Euch, Priester.» Also war dies der junge 
Mann, der die Botschaften zwischen Zthelwold und den 
Dänen übermittelt hatte, Sigebriht von Cent, der die Herrin 
Ecgwynn geliebt und sie an Edward verloren hatte. «Lasst 
sie gar nicht erst reden», drängte Sigebriht seinen Meister. 
«Tötet sie! » 


ZEthelwold wusste nicht, was er tun sollte. «Der Herr 
Uhtred», grüßte er mich, weil er irgendetwas sagen wollte. 
Er hätte seinen Männern befehlen sollen, uns in Stücke zu 
hacken, um anschließend seine Kräfte zum Angriff auf 
Edward zu führen, aber dafür war er nicht Manns genug, 
und vermutlich wusste er, dass ihm nur eine Handvoll 
Männer im Saal folgen würden. 

«Herr Ethelwold», sagte Pater Coenwulf streng, «wir sind 
hier, um Euch an den Hof König Edwards vorzuladen.» 

«Diesen König gibt es nicht», zeterte Sigebriht. 

«Ihr werdet Eurem Rang gemäß behandelt», Pater 
Coenwulf achtete nicht auf Sigebriht und sprach an 
ZEthelwold gewandt weiter, «aber Ihr habt den Frieden des 
Königs gestört, und dafür müsst Ihr dem König und seinem 
Witan Rede und Antwort stehen.» 


«Ich bin hier König», sagte ZEthelwold. Er straffte sich, um 
würdig auszusehen. «Ich bin König», wiederholte er, «und 
ich werde hier in meinem Königreich leben oder sterben! » 

Einen Augenblick lang tat er mir beinahe leid. Er war ja 
tatsächlich um den Thron von Wessex betrogen worden, 
verdrängt von seinem Onkel Alfred und gezwungen 
zuzusehen, wie Alfred Wessex zum mächtigsten Königreich 
Britanniens machte. /ZEthelwold hatte Trost in Ale, Met und 
Wein gefunden, und in trinkseliger Laune konnte er 
durchaus eine unterhaltsame Gesellschaft sein, doch immer 


hatte er den Ehrgeiz gehabt, das richtigzustellen, was er 
als das große Unrecht betrachtete, das ihm in seiner 
Kindheit angetan worden war. Und jetzt mühte er sich so 
sehr um einen königlichen Auftritt, doch nicht einmal seine 
eigenen Gefolgsleute waren bereit, sich ihm in dieser Sache 
anzuschließen, nur ein paar wenige junge Narren wie 
Sigebriht. 

«Ihr seid nicht König, Herr», sagte Pater Coenwulf 
schlicht. 


«Er ist König! », beharrte Sigebriht und ging auf Pater 
Coenwulf zu, als wolle er den Priester niederschlagen. Da 
trat auch Steapa einen Schritt vor. 


Ich habe im Leben viele respekteinflößende Männer 
gesehen, und von ihnen war Steapa der furchterregendste. 
In Wirklichkeit war er eine sanftmütige Seele, freundlich 
und unendlich rücksichtsvoll, aber er war auch einen Kopf 
größer als die meisten Männer und mit einem knochigen 
Schädel gesegnet, über den die Haut straff gespannt 
schien, was ihm einen immerzu düsteren Ausdruck verlieh, 
der an gnadenlose Grausamkeit denken ließ. Früher hatten 
ihn die Männer Steapa Snotor genannt, was Steapa der 
Dumme bedeutet, aber diesen Spottnamen hatte ich schon 
seit Jahren nicht mehr gehört. Steapa war als Sklave 
geboren, war aber bis zum Anführer der königlichen 
Leibwache aufgestiegen, und obwohl er kein schneller 
Denker war, so war er doch treu, gewissenhaft und 
gründlich. Außerdem war er der gefürchtetste Krieger von 
Wessex, und nun, als er eine Hand auf den Griff seines 
gewaltigen Schwertes legte, blieb Sigebriht stehen, und ich 
sah die Angst auf seinem hochmütigen Gesicht aufblitzen. 

Und ich sah Zthelflaed lächeln. 


ZEthelwold wusste, dass er verloren hatte, klammerte sich 
aber an seine Würde. «Pater Coenwulf, nicht wahr?», fragte 
er. 


«Ja, Herr.» 


«Ihr seid ein weiser Ratgeber, da bin ich gewiss. Möchtet 
Ihr vielleicht auch mir einen Rat geben?» 


«Deshalb bin ich hier», sagte Coenwulf. 


«Und würdet Ihr in meiner Kapelle ein Gebet sprechen?» 
ZEthelwold deutete auf eine Tür hinter sich. 


«Das wäre eine besondere Ehre», sagte Coenwulf. 


«Du auch, meine Teure», sagte Ethelwold zu Zthelflaed. 
Er klang schicksalsergeben. Er winkte noch ein halbes 
Dutzend andere zu sich, seine engsten Gefährten, zu denen 
auch der beschämte Sigebriht gehörte, und sie alle gingen 
durch die kleine Tür hinter dem Podest. /Ethelflaed sah mich 
fragend an, und ich nickte, denn für mich war klar, dass ich 
mit ihr in die Kapelle gehen würde, und so folgte sie 
Sigebriht, doch sobald wir auf das Podest zugingen, hob 
ZEthelwold die Hand. «Nur Pater Coenwulf», sagte er. 

«Wo er hingeht, da gehen auch wir hin», sagte ich. 


«Wollt Ihr etwa beten?», fragte mich Pater Coenwulf 
spöttisch. 

«Ich will, dass Ihr sicher seid», sagte ich, «auch wenn nur 
Euer Gott weiß warum.» 


Coenwulf sah Ethelwold an. «Habe ich Euer Wort, dass 
ich in Eurer Kapelle sicher bin, Herr?» 

«Ihr selbst seid meine Sicherheit», sagte #£Ethelwold mit 
überraschender Demut, «und ich möchte Euren Rat, ich 
möchte Euer Gebet, und ja, Ihr habt mein Wort, dass Ihr 
sicher seid.» 

«Dann wartet hier», blaffte Coenwulf mich an, «alle 
beide.» 

«Ihr vertraut dem Bastard?», fragte ich laut genug, damit 
ZEthelwold es hören konnte. 

«Ich vertraue Gott dem Allmächtigen», sagte Coenwulf 
großartig, stieg flink auf das Podest und folgte Ethelwold 
aus dem Saal. 


Steapa legte mir die Hand auf den Arm. «Lass ihn gehen», 
sagte er, also warteten wir. Zwei der älteren Männer kamen 
zu uns und sagten, dieser Plan stamme nicht von ihnen, und 
dass sie ZEthelwold geglaubt hatten, als er behauptete, der 
Witan von Wessex habe seiner Thronbesteigung 
zugestimmt, und ich erklärte ihnen, sie hätten nichts zu 
fürchten, solange sie nicht die Waffen gegen ihren 
rechtmäßigen König erhoben. Dieser König wartete, soweit 
ich wusste, immer noch in der alten Festung mit den 
Kalkwällen nördlich der Stadt, wartete, während die lange 
Nacht anbrach und die Sterne am Himmel erschienen. Und 
auch wir warteten. «Wie lange dauert ein Gebet?», fragte 
ich. 

«Ich habe schon erlebt, dass sie zwei Stunden dauern», 
sagte Steapa trübsinnig, «und die Predigten können noch 
länger dauern.» 


Ich wandte mich an den Verwalter, der versucht hatte, uns 
die Schwerter abzunehmen. «Wo ist die Kapelle?», fragte 
ich ihn. 

Der Mann sah mich voller Schrecken an, dann stammelte 
er: «Es gibt keine Kapelle, Herr.» 


Ich fluchte, rannte zu der Tür am Kopfende des Saales, 
drückte sie auf, und hatte eine Schlafkammer vor mir. Sie 
war mit Fellteppichen, Wolldecken, einem Holzkübel und 
einer hohen, unangezündeten Kerze in einem silbernen 
Halter ausgestattet, und in der gegenüberliegenden Wand 
war eine Tür, die zu einem kleinen Hof führte. Der Hof war 
leer und das offenstehende Tor wurde von einem einzelnen 
Speermann bewacht. «In welche Richtung sind sie?», schrie 
ich ihm zu, und zur Antwort deutete er vor dem Tor die 
Straße Richtung Westen hinunter. 


Wir rannten in den größeren Hof zurück, wo unsere 
Pferde warteten. «Reite zu Edward», sagte ich zu Steapa, 
«erzähl ihm, dass der Bastard abgehauen ist.» 


«Und du?», fragte er und zog sich in den Sattel. 


«Ich verfolge sie Richtung Westen.» 

«Aber nicht allein», sagte er rügend. 

«Mach schon», sagte ich. 

Steapa hatte natürlich recht. Es hatte wenig Zweck, allein 
in die Dunkelheit zu reiten, aber ich wollte nicht zurück zu 
den Kalkhängen von Baddan Byrig, wo unweigerlich die 
nächsten beiden Stunden damit vergeudet werden würden 
zu beraten, was nun zu tun sei. Ich fragte mich, was mit 
Pater Coenwulf geschehen war und hoffte, dass er noch 
lebte, und dann war ich durch das Tor, und die Leute auf 
der Straße sprangen zurück, als ich mit dem Pferd eine 
Gasse Richtung Westen entlangsprengte. 


ZEthelwold war mit seinem kläglichen Versuch gescheitert, 
als König von Wessex anerkannt zu werden, aber er hatte 
nicht klein beigegeben. Die Leute aus seiner eigenen 
Grafschaft hatten ihn nicht unterstützen wollen, und er 
hatte nur einen winzigen Trupp Getreuer, und deshalb floh 
er nun dahin, wo er Schwerter, Schilde und Speere finden 
würde. Er wollte nach Norden zu den Dänen, und dazu 
standen ihm, soweit ich es einschätzen konnte, nur zwei 
Möglichkeiten offen. Er konnte über Land reiten und 
hoffen, einen Bogen um die kleine Armee schlagen zu 
können, die Edward nach Wimburnan geführt hatte, oder 
er konnte nach Süden, wo ihn möglicherweise ein Boot 
erwartete. Ich verwarf den zweiten Gedanken. Die Dänen 
hatten nicht gewusst, wann Alfred sterben würde, und es 
war zu gefährlich für dänische Boote, länger in 
westsächsischen Gewässern zu fahren, und damit war es 
mehr als unwahrscheinlich, dass ein Schiff zu Ethelwolds 
Rettung bereitlag. Er war jetzt auf sich allein gestellt, und 
das bedeutete, dass er versuchte, über Land zu reiten. 

Und ich verfolgte ihn, besser gesagt, ich tastete mich 
schlecht und recht durch die Dunkelheit. In dieser Nacht 
schien zwar der Mond, doch die Schatten, die er warf, 
lagen schwarz auf dem Weg, und weder ich noch das Pferd 


konnten viel erkennen, und deshalb bewegten wir uns nur 
langsam vorwärts. An manchen Stellen glaubte ich frische 
Hufabdrücke auf dem Boden zu erkennen, aber sicher war 
ich nicht. Die Straße bestand aus Schlamm und Gras, sie 
lag breit zwischen Hecken und hohen Bäumen, es war ein 
Weg für den Viehtrieb, und er folgte dem Flusstal, das sich 
nordwärts wand. Irgendwann in dieser Nacht kam ich zu 
einem Dorf und sah Licht in der Schmiedewerkstatt. Ein 
Junge schürte das Feuer in der Esse. Das war seine Arbeit, 
er musste das Feuer über Nacht in Gang halten, und er 
kauerte sich ängstlich zusammen, als er mich in meiner 
Kriegerpracht sah. Helm, Kettenhemd und Schwertscheide 
funkelten im Widerschein der Flammen, die Licht auf die 
morastige Straße warfen. 

Ich hielt das Pferd an und schaute zu dem Jungen hinüber. 
«In deinem Alter», sagte ich, «habe ich manchmal ein 
Köhlerfeuer gehütet. Meine Aufgabe war es, die Löcher im 
Meiler mit Moos und feuchten Erdklumpen zu verstopfen, 
falls irgendwo Rauch austrat. Ich habe die ganze Nacht 
aufgepasst. Dabei kann man sich sehr einsam fühlen.» 


Er nickte, immer noch zu erschrocken, um etwas zu 
sagen. 

«Aber ich hatte ein Mädchen, das mir beim Feuerhüten 
geholfen hat», sagte ich und dachte an die dunklen Nächte 
mit Brida zurück. «Hast du kein Mädchen?» 


«Nein, Herr», sagte er. Inzwischen hatte er sich auf die 
Knie aufgerichtet. 


«Mädchen sind die beste Gesellschaft in einsamen 
Nächten», sagte ich, «auch wenn sie zu viel reden. Sieh 
mich an, Junge.» Er hatte den Kopf gesenkt, vielleicht aus 
Scheu. «Und jetzt erzähl mir etwas», fuhr ich fort, «sind ein 
paar Männer durchs Dorf geritten? Sie müssten eine Frau 
bei sich gehabt haben.» Der Junge sagte nichts, starrte 
mich einfach nur an. Mein Pferd mochte die Hitze der Esse 
nicht, oder vielleicht wurde es auch durch den beißenden 


Geruch verunsichert, also klopfte ich ihm beruhigend auf 
den Hals. «Die Männer haben dir gesagt, du sollst den 
Mund halten», sagte ich zu dem Jungen, «sie haben gesagt, 
du musst das Geheimnis bewahren. Haben sie dir 
gedroht?» 

«Er hat gesagt, er sei der König, Herr.» Beinahe flüsternd 
hatte der Junge die Worte hervorgestoßen. 

«Der wahre König ist ganz in der Nähe», sagte ich. «Wie 
heißt dieser Ort?» 

«Blaneford, Herr.» 

«Sieht so aus, als könnte man hier gut leben. Sie sind wohl 
nach Norden geritten?» 

«Ja, Herr.» 

«Wie lange ist das her?» 

«Nicht lange, Herr.» 

«Und diese Straße führt nach Sceaftesburi?», fragte ich 
und versuchte mir die Gegebenheiten im Kernland des 
reichen Wessex ins Gedächtnis zu rufen. 

«Ja, Herr.» 

«Wie viele Männer waren es?», fragte ich. 

«Dick a mimp, Herr», sagte er, und mir war klar, dass er 
auf diese Art zählte, und es war eine andere als meine, aber 
er war schlau genug, das selbst zu bemerken, und hob 
einmal alle Finger hoch und dann nur eine Hand. Fünfzehn. 

«War ein Priester dabei?» 

«Nein, Herr.» 

«Du bist ein guter Kerl», sagte ich, und das war er auch, 
weil er so klug gewesen war, die Männer zu zählen. Ich 
warf ihm ein Stückchen Silber zu. «Morgen früh», sagte 
ich, «erzählst du deinem Vater, dass du Uhtred von 
Bebbanburg begegnet bist und deinen Dienst am neuen 
König erfüllt hast.» 


Er starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an, als ich 
mein Pferd umdrehen ließ und zu der Furt lenkte, wo ich 
das Tier trinken ließ, bevor ich hügelan weiterritt. 

Ich weiß noch, wie mir durch den Kopf ging, dass ich in 
dieser Nacht hätte sterben können. ZEthelwold hatte 
vierzehn Begleiter, wenn man Zthelflaed nicht mitrechnete, 
und er muss gewusst haben, dass er verfolgt werden 
würde. Ich vermute, er dachte, dass Edwards gesamte 
Armee hinter ihm her durch die Dunkelheit stolperte, denn 
wenn er gewusst hätte, dass es nur ein einzelner Reiter 
war, hätte er sicher einen Hinterhalt gelegt, und ich wäre 
niedergeschlagen und im Mondeslicht abgeschlachtet 
worden. Ein besserer Tod, dachte ich, als ihn Alfred 
gestorben war. Besser, als in einem stinkenden Raum zu 
liegen, quälenden Schmerzen unterworfen, mit einem 
Klumpen im Bauch wie ein Stein, mit herablaufendem 
Speichel und Tränen und Kot und üblen Gerüchen. Aber 
dann kommt die Befreiung des Lebens im Jenseits, die 
Wiedergeburt in die Freude. Die Christen nennen es 
Himmel und wollen uns in seine marmornen Hallen treiben, 
indem sie uns mit grauenhaften Geschichten von einer 
Hölle schrecken, die heißer ist als die Schmiedeesse von 
Blaneford, ich aber werde in den Armen einer Walküre mit 
einem strahlenden Lichtblitz in den großen Ehrensaal von 
Walhall eingehen, wo meine Freunde auf mich warten, und 
nicht nur meine Freunde, sondern auch meine Feinde, die 
Männer, die ich in der Schlacht getötet habe, und es wird 
ein Schwelgen sein und ein Trinken und Kämpfen, und es 
werden Frauen da sein. Das ist unser Schicksal, es sei 
denn, wir sterben einen schlechten Tod, dann leben wir 
ewiglich in den eisigen Sälen der Göttin Hel. 

Wie seltsam das war, dachte ich, als ich Ethelwold durch 
die Nacht folgte. Die Christen sagen, unsere Strafe sei die 
Hölle, und die Dänen sagen, diejenigen, die einen 
schlechten Tod sterben, gehen nach Hel, in die Unterwelt, 


in der die Göttin gleichen Namens regiert. Aber Hel ist 
nicht die Hölle. Hel lässt niemanden brennen, sie lässt ihn 
nur im Elend leben. Stirb mit einem Schwertin der Hand, 
und du wirst niemals Hels verwesenden Körper sehen oder 
in ihren riesenhaften kalten Höhlen Hunger leiden. Doch 
Hels Bezirke sind kein Ort der Bestrafung. Nur das ganz 
gewöhnliche Leben für alle Zeit. Die Christen verheißen uns 
Strafe oder Belohnung, als wären wir kleine Kinder, aber in 
Wahrheit ist das, was danach kommt, das Gleiche, was 
vorher war. Alles ändert sich, wie Zilfadell erklärt hatte, 
und alles bleibt gleich, wie es seit jeher war und für immer 
sein wird. Und die Erinnerung an Zlfadell ließ mich an 
Erce denken, an diesen schlanken Körper, der sich auf 
meinem gewiegt, an die kehligen Geräusche, die sie 
ausgestoßen hatte, an dieses Andenken der Wonnen. 

Als die Morgendämmerung kam, hörte ich Hirsche röhren. 
Es war Brunftzeit, die Zeit, in der Starenwolken den 
Himmel verdüstern und die Blätter zu fallen beginnen. An 
einer Erhebung der Straße ließ ich mein erschöpftes Pferd 
rasten und sah mich um. Ich entdeckte niemanden. Ich 
schien ganz allein zu sein in dieser nebeligen Dämmerung, 
beinahe zu schweben in einer Welt aus Gold und Gelb, 
deren Stille nur vom Röhren der Hirsche unterbrochen 
wurde, und dann verhallte auch noch dieses Geräusch, 
während ich ostwärts und südwärts nach einem Zeichen 
von Edwards Männern Ausschau hielt. Doch ich sah immer 
noch nichts. Also ritt ich weiter Richtung Norden, wo 
ziehender Rauch am Himmel die Lage der Stadt 
Sceaftesburi jenseits der Hügel anzeigte. 


Sceaftesburi war eine von Alfreds Wehrstädten, eine 
Festung, die sowohl einer königlichen Münzstätte als auch 
einem von Alfred besonders geliebten Frauenkloster Schutz 
bot. Ethelwold hätte es niemals wagen können, nachts in 
einer solchen Stadt um Einlass zu bitten oder abzuwarten, 
bis die Stadttore geöffnet wurden, sodass er hineinreiten 


konnte. Der Befehlshaber über die Wehrstadt, wer immer 
es auch sein mochte, wäre zu neugierig gewesen, und das 
hieß, dass ZEthelwold einen Bogen um Sceaftesburi 
gemacht haben musste. Aber in welcher Richtung? Ich 
suchte nach Spuren, fand jedoch nichts Auffälliges. Ich war 
versucht, die Verfolgung aufzugeben, die von Anfang an 
töricht gewesen war. Ich wollte mir in der Stadt ein 
Wirtshaus suchen und für etwas zu essen, ein Bett und eine 
Hure zahlen, die es mir wärmte, aber dann sprang ein Hase 
über meinen Weg, von Osten nach Westen, und das war 
ganz gewiss ein Zeichen der Götter. Ich ritt nach Westen 
von der Straße weg. 

Und wenig später hob sich der Nebel, und ich sah die 
Pferde auf einem Kalkhügel. Zwischen mir und dem Hügel 
lag ein weites, dichtbewaldetes Tal, und ich galoppierte 
darauf zu, obwohl ich sah, dass mich die Reiter schon 
bemerkt hatten. Es war eine ganze Gruppe, alle starrten in 
meine Richtung, und einer deutete auf mich. Dann drehten 
sie um und ritten nach Norden. Ich zählte nur neun 
Männer, und ganz bestimmt gehörten sie zu ZEthelwolds 
Trupp, aber als ich in dem bewaldeten Tal angekommen 
war, konnte ich nicht nach den übrigen Reitern suchen, weil 
der Nebel noch zwischen den Bäumen stand und ich 
langsam reiten musste, denn die Äste hingen niedrig, 
sodass ich mich auf den Pferderücken ducken musste. 
Überall wucherte Farn. Ein schmaler Bach kreuzte meinen 
Weg. Ein toter Baum war mit Pilzen und Moos 
überwachsen. Brombeerranken, Ffeu und 
Stechpalmenbüsche bildeten ein undurchdringliches 
Dickicht zu beiden Seiten des Pfades, eines Pfades, der mit 
frischen Hufspuren übersät war. Es war still zwischen den 
Bäumen, und in der Stille spürte ich die Angst, das 
Kribbeln, diese Gewissheit, die aus nichts anderem als der 
Erfahrung drohender Gefahr geboren wird. 


Ich stieg aus dem Sattel und band das Pferd an eine 
Eiche. Was ich tun sollte, ging es mir durch den Kopf, war, 
wieder aufzusteigen, auf kürzestem Weg nach Sceaftesburi 
zu reiten und Alarm zu schlagen. Ich hätte ein frisches 
Pferd nehmen und gemeinsam mit der Garnisonsbesatzung 
ZEthelwolds Verfolgung fortsetzen sollen, aber das zu tun, 
hätte bedeutet, dem, was auch immer mich gerade 
bedrohte, den Rücken zuzuwenden. Ich zog 
Schlangenhauch. Es war tröstlich, den vertrauten 
Schwertgriffin der Hand zu spüren. 

Langsam ging ich weiter. 

Hatten mich die Reiter auf dem Hügel gesehen, bevor ich 
sie entdeckt hatte? So war es wohl. Ich war in Gedanken 
versunken die Straße entlanggeritten, halb träumend halb 
grübelnd. Und wenn sie mich gesehen hatten? Dann 
wussten sie, dass ich allein war, und vermutlich wussten sie, 
wer ich war, und ich hatte nur neun Männer gesehen, was 
nahelegte, dass die übrigen im Wald zurückgeblieben 
waren, um mir aufzulauern. Dann geh zurück, sagte ich 
mir, geh zurück und hol die Garnisonsbesatzung der 
Wehrstadt, und gerade als ich zu der Entscheidung 
gekommen war, dass dies sowohl meine Pflicht als auch 
klug wäre, brachen fünfzig Schritt vor mir zwei Reiter aus 
der Deckung und griffen mich an. Einer trug einen Speer, 
der andere ein Schwert. Beide hatten Helme mit 
Wangenstücken, beide trugen Kettenhemden, beiden 
hatten Schilde, und beide waren Narren. 

Ein Mann kann in einem tiefen, dichten Wald nicht auf 
dem Pferderücken kämpfen. Es gibt zu viele Hindernisse. 
Die beiden konnten nicht nebeneinander reiten, weil der 
Pfad zu schmal und das Unterholz rechts und links zu dicht 
war. Also setzte sich der Speermann an die Spitze, und er 
war, genau wie sein Kampfgefährte, Rechtshänder, was 
bedeutete, dass sich der Speer an der rechten Seite seines 
erschöpften Pferdes und zu meiner Linken befand. Ich ließ 


sie kommen, überlegte, warum wohl nur zwei angriffen, 
schob dieses Rätsel dann jedoch beiseite, als sie näher 
kamen und ich die Augen des ersten Reiters durch die 
Augenschlitze seines Helmes sehen konnte. Und ich trat 
einfach nach rechts ins Brombeergebüsch und hinter einen 
Eichenstamm, und der Speermann galoppierte vorbei, ohne 
etwas tun zu können, und da trat ich wieder zurück auf den 
Pfad und schwang Schlangenhauch mit aller Kraft, sodass 
die Klinge ins Maul des zweiten Pferdes fuhr, Zähne 
splittern und Blut spritzen ließ, und das Tier schrie und 
scherte aus, und der Reiter kippte aus dem Sattel und 
verhedderte sich in den Zügeln und Steigbügeln, während 
der erste Mann umzudrehen versuchte. 


«Nein! », rief eine Stimme aus dem tiefen Wald. «Nein! » 


Meinte er mich? Nicht, dass es eine Rolle spielte. Der 
Schwertmann lag inzwischen auf dem Rücken, kämpfte, um 
hochzukommen, und der Speermann kämpfte, um sein 
Pferd auf dem engen Pfad umdrehen zu lassen. Der Schild 
des Schwertmannes hing an einer Schlinge an seinem 
linken Unterarm, also trat ich einfach nur auf die 
Weidenbretter, hielt ihn damit fest und ließ 
Schlangenhauch niederfahren. Kräftig niederfahren. Ein 
Mal. 

Und da war Blut auf der Lauberde und ein würgendes 
Geräusch, und ein Körper zitterte unter mir, und der 
Schwertarm eines Sterbenden erschlaffte, als der 
Speermann sein Pferd wieder auf mich zugaloppieren ließ. 
Er holte mit dem Speer aus, aber es war leicht, ihm 
auszuweichen, indem ich mich zu einer Seite wegdrehte, 
und ich packte den Eschenschaft und zerrte daran, und der 
Mann musste loslassen, sonst wäre er aus dem Sattel 
gerissen worden, und sein Pferd wich zurück, als der Reiter 
versuchte, sein Schwert zu ziehen, und bei diesem Versuch 
war er noch, als ich mit Schlangenhauch seinen linken 
Oberschenkel hinauffuhr unter sein Kettenhemd, mit der 


Spitze Haut und Muskeln zerschnitt und dann auf seinen 
Hüftknochen traf und die Klinge noch fester in ihn stieß und 
brüllte so laut ich konnte, um ihm Entsetzen einzuflößen 
und um dem Stoß noch mehr Kraft zu verleihen. Das 
Schwert steckte in seinem Körper, und ich bewegte es, 
drehte es, schob es weiter, und erneut rief die Stimme aus 
dem tiefen Wald. «Nein! » 

Doch. Der Mann hatte sein Schwert halb gezogen, aber 
nun tropfte Blut von seinem Stiefel und dem Steigbügel, 
und ich packte einfach mit der Linken seinen rechten 
Ellbogen und zog, sodass er vom Pferd fiel. «Schwachkopf», 
knurrte ich, und dann tötete ich ihn, wie ich seinen 
Gefährten getötet hatte, um mich sofort daraufin die 
Richtung umzudrehen, aus der die Stimme gekommen war. 

Nichts. 


Irgendwo weit weg wurde ein Horn geblasen, dann 
antwortete ihm ein anderes. Die Klänge kamen von Süden 
und sagten mir, dass Edwards Truppen anrückten. Eine 
Glocke begann zu läuten, vermutlich beim Kloster oder der 
Kirche von Sceaftesburi. Das verwundete Pferd wieherte. 
Der zweite Mann starb, und ich zog Schlangenhauch aus 
seiner Kehle. Meine Stiefel waren dunkel von frischem Blut. 
Ich war müde. Ich wollte dieses Essen, das Bett und die 
Hure, doch stattdessen ging ich den Pfad entlang bis zu der 
Stelle, an der die beiden Narren aufgetaucht waren. 


Der Pfad beschrieb eine Kurve, und dichtes Laubwerk 
behinderte den Blick, dann öffnete er sich auf eine Lichtung 
um einen breiten Fluss. Frühes Sonnenlicht blitzte durchs 
Blattwerk und ließ das Gras sehr grün wirken. Auf der 
Wiese standen Tausendschönchen, und da war Sigebriht 
mit drei Männern und mit ZEthelflaed, alle saßen in den 
Sätteln. Es war einer von diesen Männern, der seine zwei 
nun toten Gefährten angerufen hatte, doch welcher und 
weshalb konnte ich nicht sagen. 


Ich trat aus den Schatten. Die Wangenstücke meines 
Helmes waren geschlossen, mein Kettenhemd und meine 
Stiefel blutbespritzt, Schlangenhauch rot gefärbt. «Wer ist 
der Nächste?», fragte ich. 

ZEthelflaed lachte. Ein Eisvogel, ganz rot und blau und 
strahlend, jagte wie ein Pfeil in den Fluss hinter ihr und 
verschwand in den Tiefen des Wassers. «Herr Uhtred», 
sagte sie und drückte ihrem Pferd die Fersen in die 
Flanken, sodass es auf mich zukam. 


«Seid Ihr unverletzt?», fragte ich. 


«Sie waren alle sehr rücksichtsvoll», sagte sie und warf 
Sigebriht einen spöttischen Blick über die Schulter zu. 


«Sie sind nur zu viert», sagte ich, «welchen wünscht Ihr, 
dass ich zuerst töte?» 

Sigebriht zog sein Schwert mit dem Kristallknauf. Ich 
machte mich bereit, in den Wald zurückzugehen, wo mir die 
Baumstämme einen Vorteil gegenüber einem berittenen 
Mann boten, doch zu meiner Überraschung warf er das 
Schwert weg, sodass es ein paar Schritt vor mir schwer im 
taubenetzten Gras aufschlug. «Ich ergebe mich Eurer 
Gnade», sagte Sigebriht. Seine drei Männer folgten seinem 
Beispiel und warfen ihre Schwerter auf den Boden. 


«Von den Pferden», sagte ich, «alle.» Ich beobachtete sie 
beim Absteigen. «Und jetzt hinknien.» Sie knieten nieder. 
«Nennt mir einen einzigen Grund, Euch nicht zu töten», 
sagte ich, während ich auf sie zuging. 

«Wir haben uns Euch ergeben, Herr», sagte Sigebriht mit 
gesenktem Kopf. 

«Ihr habt Euch ergeben», sagte ich, «weil es Euren beiden 
Narren nicht gelungen ist, mich zu töten.» 

«Es waren nicht meine beiden Narren, Herr», sagte 
Sigebriht demütig, «es waren ZEthelwolds Männer. Diese 
drei sind meine Männer.» 


«Hat er diesen beiden Tröpfen befohlen, mich 
anzugreifen?», riefich Zthelflaed zu. 

«Nein», sagte sie. 

«Sie wollten den Ruhm, Herr», sagte Sigebriht, «sie 
wollten als die Uhtred-Töter berühmt werden.» 

Ich setzte ihm die blutige Spitze Schlangenhauchs an die 
Wange. «Und was wollt Ihr, Sigebriht von Cent?» 

«Meinen Frieden mit dem König machen, Herr.» 

«Welchem König?» 

«Es gibt nur einen König in Wessex, Herr. König Edward.» 

Ich hob mit Schlangenhauchs Spitze den langen blonden 
Schwanz, zu dem er sein Haar mit dem Lederband 
zusammengebunden hatte. Wie mühelos, dachte ich, würde 
die Klinge diesen Hals durchschneiden. «Warum sucht Ihr 
den Frieden mit König Edward?» 


«Es war falsch, Herr», sagte Sigebriht ergeben. 
«Herrin?», riefich, ohne ihn aus den Augen zu lassen. 


«Sie haben gesehen, dass du uns gefolgt bist», erklärte 
ZEthelflaed, «und dieser Mann», sie deutete auf Sigebriht, 
«hat mir angeboten, mich zu dir zurückzubringen. Er hat 
ZEthelwold erklärt, ich würde dich dazu bringen, dass du 
dich ihm anschließt.» 

«Hat er das geglaubt?» 


«Ich habe ihm gesagt, ich würde es versuchen», sagte sie, 
«und das hat er geglaubt.» 


«Er ist ein Narr.» 


«Und stattdessen habe ich Sigebriht gesagt, er soll 
Frieden schließen», fuhr ZEthelflaed fort, «und dass er sich 
am meisten Hoffnung machen kann, die heutige 
Morgendämmerung zu überleben, wenn er sich von 
ZEthelwold lossagt und Edward die Gefolgschaft schwört.» 

Ich legte das Schwert unter Sigebrihts Kinn, von dem er 
säauberlich den Bart geschabt hatte, sodass er den Kopf 


heben musste. Er war so schön mit seinen strahlenden 
Augen, und in diesen Augen entdeckte ich keinen 
verschlagenen Blick, nur den Blick eines verängstigten 
Mannes. Und doch wusste ich, dass ich ihn töten sollte. Ich 
berührte mit der Schwertspitze das Seidenband, das er um 
den Hals trug. «Erklärt mir, warum ich Euch nicht Eure 
erbärmliche Kehle durchschneiden soll», befahl ich ihm. 

«Ich habe mich ergeben, Herr», sagte er, «ich bitte um 
Gnade.» 


«Was hat es mit diesem Band auf sich?», fragte ich und 
ließ die rosafarbene Seide unter Schlangenhauchs Spitze 
wegschnellen, wobei ich einen blutigen Streifen darauf 
zeichnete. 

«Es war das Geschenk eines Mädchens», sagte er. 

«Von der Herrin Ecgwynn?» 

Er sah mich an. «Sie war eine Schönheit», sagte er 
wehmütig, «sie war wie ein Engel, sie hat mir den Verstand 
geraubt.» 


«Und sie hat Edward bevorzugt», sagte ich. 


«Und sie ist tot, Herr», sagte Sigebriht, «und ich glaube, 
das bedauert König Edward ebenso sehr wie ich.» 


«Kämpft für jemanden, der lebt», sagte ZEthelflaed, «nicht 
für die Toten.» 

«Ich war im Unrecht, Herr», sagte Sigebriht, und ich war 
nicht sicher, ob ich ihm glaubte, und deshalb drückte ich 
ihm das Schwert an den Hals und sah die Angst in seinen 
blauen Augen. 


«Die Entscheidung liegt bei meinem Bruder», sagte 
/Ethelflaed sanft, denn sie wusste, was ich im Sinn hatte. 


Ich ließ ihn leben. 


In dieser Nacht, so hörten wir später, überquerte 
ZEthelwold die Grenze nach Mercien und ritt weiter nach 
Norden, bis er die Sicherheit von Sigurds Palas erreichte. 
Er war entkommen. 


Acht 


Alfred war beerdigt. 


Die Beerdigung dauerte fünf Stunden voller Gebete, 
Gesänge, Geheule und Gepredige. Der alte König war in 
einen Sarg aus Ulmenholz gelegt worden, der mit Bildern 
aus dem Leben der Heiligen bemalt war, wogegen der 
Deckel einen höchst überrascht blickenden Christus bei der 
Himmelfahrt zeigte. Man hatte dem König einen Splitter 
des Wahren Kreuzes zwischen die Finger gelegt, und ein 
Evangeliar diente ihm als Kopfkissen. Der Ulmensarg 
wurde in einen großen Kasten aus Blei gestellt, und dieser 
wiederum war von einem dritten Kasten umschlossen, der 
aus Zedernholz gefertigt war, in den man Bilder von 
Heiligen geschnitzt hatte, die dem Tode trotzten. Eine 
Heilige wurde verbrannt, doch die Flammen konnten ihr 
nichts anhaben, eine zweite wurde gemartert und schenkte 
ihren glücklosen Folterern dennoch ein verzeihendes 
Lächeln, und ein dritter wurde von Speeren durchbohrt 
und predigte gleichwohl weiter. Der gesamte sperrige Sarg 
wurde in die Krypta der alten Kirche hinuntergetragen, wo 
er in eine steinerne Kammer eingemauert wurde, in der 
Alfred so lange ruhte, bis die neue Kirche fertiggestellt war. 
Später sollte er dann in die Gruft gebracht werden, in der 
er heute noch liegt. Ich erinnere mich daran, dass Steapa 
schluchzte wie ein Kind. Beocca war in Tränen aufgelöst. 
Sogar der gestrenge Erzbischof Plegmund weinte bei 
seiner Predigt. Er sprach von der Jakobsleiter in einem 
Traum, von dem die Heilige Schrift der Christen erzählt. Als 
Jakob mit einem Stein als Kopfkissen unter dieser Leiter 
lag, hörte er die Stimme Gottes. «Das Land, auf dem du 
liegst, soll deinen Kindern gegeben werden und deinen 
Kindeskindern», Plegmunds Stimme brach, als er die Worte 


las, «und deine Kinder werden sein wie der Staub auf der 
Erde, und sie werden sich nach Westen und Osten und 
Norden und Süden ausbreiten, und durch dich und deine 
Kinder sollen alle Geschlechter auf Erden gesegnet 
werden.» 


Als Plegmund an der Stelle seiner langen Predigt ankam, 
an der er den Schluss zog: «Jakobs Traum war Alfreds 
Traum», war seine Stimme schon heiser geworden. «Und 
nun ruht Alfred hier, an diesem Ort, und dieses Land soll 
seinen Kindern und seinen Kindeskindern gegeben werden 
bis zum Jüngsten Tag! Und nicht nur dieses Land! Alfred 
hat davon geträumt, dass wir Sachsen das Licht der 
Heilsbotschaft in ganz Britannien verbreiten und in allen 
anderen Ländern, bis sich jede Stimme auf Erden zum Lob 
Gottes des Allmächtigen erhebt.» 


Ich weiß noch, wie ich in mich hineinlächelte. Ich stand 
hinten in der alten Kirche, betrachtete den Rauch, der aus 
den Weihrauchkesseln aufstieg und sich um die vergoldeten 
Deckensparren kräuselte, und es belustigte mich, dass 
Plegmund glaubte, wir Sachsen sollten uns wie der Staub 
auf der Erde nach Norden, Süden, Osten und Westen 
ausbreiten. Wir konnten schon von Glück reden, wenn wir 
behielten, was wir besaßen, von Ausbreitung ganz zu 
schweigen, aber die Gemeinde war von Plegmunds Worten 
bewegt. «Die Heiden bedrängen uns», erklärte Plegmund, 
«sie verfolgen uns! Doch wir werden vor ihnen predigen, 
und wir werden für sie beten, und wir werden erleben, wie 
sie das Knie vor Unserem Allmächtigen beugen, und dann 
wird Alfreds Traum wahr werden, und im Himmel wird es 
ein Frohlocken geben! Gott wird uns behüten! » 


Ich hätte bei dieser Predigt aufmerksamer zuhören sollen, 
aber ich dachte an Zithelflaed und Fagranforda. Ich hatte 
um Edwards Erlaubnis gebeten, nach Mercien zu gehen, 
und als Antwort hatte er Pater Beocca in die Zwei Kraniche 
geschickt. Mein alter Freund saß am Feuer und tadelte 


mich, weil ich nicht an meinen ältesten Sohn dachte. «Ich 
habe an ihn gedacht», sagte ich, «ich möchte, dass er auch 
mit nach Fagranforda kommt.» 

«Und was soll er dort tun?» 

«Was er längst tun sollte», sagte ich, «sich als Krieger 
üben.» 

«Er will Priester werden», sagte Beocca. 

«Dann ist er kein Sohn von mir.» 

Beocca seufzte. «Er ist ein guter Junge! Ein sehr guter 
Junge.» 

«Sagt ihm, er soll sich einen anderen Namen suchen», 
sagte ich. «Wenn er Priester wird, ist er es nicht wert, 
Uhtred zu heißen.» 

«Wie sehr du deinem Vater gleichst», sagte er, und das 
überraschte mich, denn ich hatte meinen Vater gefürchtet. 
«Und wie sehr Uhtred dir gleicht! » Beocca fuhr fort: «Er 
sieht aus wie du, und er hat deine Starrköpfigkeit.» Er 
lachte in sich hinein. «Du warst ein außerordentlich 
starrsinniges Kind.» 


Man beschuldigt mich oft, Uhtredaerwe zu sein, der 
gottlose Feind des Christentums, und dennoch waren so 
viele, die ich geliebt und bewundert habe, Christen, und 
über ihnen allen stand Beocca. Beocca und seine Frau, 
Thyra, Hild, Zthelflad, der gute Pater Pyrlig, Osferth, 
Willibald, sogar Alfred, die Liste ist unendlich lang, und ich 
nehme an, sie alle waren gute Menschen, denn ihre 
Religion fordert, dass sie ein bestimmtes Verhalten zeigen, 
was meine nicht tut. Thor und Wotan verlangen nichts von 
mir außer Respekt und ein gelegentliches Opfer, doch sie 
wären niemals so töricht, darauf zu bestehen, dass ich 
meine Feinde lieben oder die andere Wange hinhalten soll. 
Aber die besten Christen, wie Beocca, kämpfen jeden Tag 
darum, gute Menschen zu sein. Ich habe nie versucht, gut 
zu sein, allerdings glaube ich auch nicht, dass ich böse bin. 


Ich bin einfach ich, Uhtred von Bebbanburg. «Uhtred», 
sagte ich zu Beocca und meinte meinen Ältesten, «wird 
nach mir der Herr von Bebbanburg sein. Er kann diese 
Festung nicht mit Gebeten verteidigen. Er muss lernen, wie 
man kämpft.» 

Beocca starrte ins Feuer. «Ich habe immer gehofft, 
Bebbanburg eines Tages wiederzusehen», sagte er 
sehnsüchtig, «aber inzwischen bezweifle ich, dass sich 
diese Hoffnung je erfüllt. Der König sagt, du kannst nach 
Fagranforda gehen.» 

«Gut», sagte ich. 

«Alfred war großzügig zu dir», sagte Beocca ernst. 

«Das bestreite ich nicht.» 

«Und ich hatte darauf einen gewissen Einfluss», sagte 
Beocca mit verhaltenem Stolz. 

«Ich danke Euch.» 

«Weißt du, warum er einverstanden war?» 

«Weil Alfred es mir geschuldet hat», sagte ich, «weil er 
ohne Schlangenhauch nicht achtundzwanzig Jahre lang 
König geblieben wäre.» 

«Weil Wessex einen starken Mann in Mercien braucht», 
sagte Beocca, ohne meine Prahlerei zu beachten. 

«Zithelred?», fragte ich spitzbübisch. 

«Er ist ein guter Mann, und du hast ihm Unrecht 
zugefügt.» 

«Mag sein», sagte ich, um einen Streit zu vermeiden. 

«ZEthelred ist der Herr von Mercien», sagte Beocca, «und 
der Mann mit dem größten Anrecht auf die mercische 
Krone, und doch hat er nicht versucht, sie an sich zu 
reißen.» 

«Weil er Wessex fürchtet», sagte ich. 

«Er war Wessex gegenüber loyal», stellte Beocca richtig, 
«aber er darf nicht zu unterwürfig wirken, weil sich sonst 


die mercischen Herren, die sich nach Selbständigkeit 
sehnen, gegen ihn wenden.» 

«ZEthelred regiert in Mercien», sagte ich, «weil er der 
reichste Mann im Land ist, und sooft ein Herr Vieh, Sklaven 
oder einen Palas an die Dänen verliert, weiß er, dass ihn 
Zthelred entschädigt. ZEthelred bezahlt für seine 
Herrschaft, aber was er eigentlich tun sollte, ist, die Dänen 
zu vernichten.» 


«Er beobachtet die walisische Grenze», sagte Beocca, als 
ob mit den Walisern zu verhandeln eine Ausrede dafür 
wäre, die Dänen unbehelligt zu lassen, «aber es wird 
anerkannt», er zögerte bei diesem Wort, als wäre es im 
Vorhinein sorgfältig ausgewählt worden, «es wird 
anerkannt, dass er kein geborener Kämpfer ist. Er ist ein 
großartiger Herrscher», fuhr er dann hastig fort, um das 
höhnische Lachen zu ersticken, das er von mir erwartete, 
«und seine Verwaltung ist bewunderungswürdig, aber er 
hat nun einmal keine Begabung für die Kriegsführung.» 

«Aber ich», sagte ich. 

Beocca lächelte. «Ja, Uhtred, die hast du, aber du hast 
keine Begabung für respektvolles Verhalten. Der König 
erwartet, dass du Herrn Zthelred mit Respekt begegnest.» 

«Ich behandle ihn mit allem Respekt, den er verdient», 
versprach ich. 

«Und seiner Frau wird gestattet werden, nach Mercien 
zurückzukehren», sagte Beocca, «unter der Voraussetzung, 
dass sie ein Frauenkloster stiftet, genauer gesagt, dass sie 
ein Frauenkloster baut.» 

«Sie soll eine Nonne werden?», fragte ich wütend. 

«Stiftet und baut! », sagte Beocca. «Und sie kann frei 
wählen, wo sie dieses Nonnenkloster stiften und bauen 
will.» 

Ich musste lachen. «Sollich etwa neben einem 
Nonnenkloster wohnen?» 


Beocca runzelte die Stirn. «Wir können nicht wissen, 
welchen Ort sie sich aussuchen wird.» 

«Nein», sagte ich, «gewiss nicht.» 

Also hatten die Christen die Sünde geschluckt. Ich 
vermutete, dass die Lebenserfahrung Edward eine neue 
Nachsichtigkeit gegenüber der Sünde gelehrt hatte, und 
das war keine schlechte Sache, denn es bedeutete, dass 
Zthelflaed nun die Freiheit hatte, mehr oder weniger nach 
ihren Wünschen zu leben, auch wenn das Frauenkloster für 
ZEthelred herhalten musste, damit er behaupten konnte, 
seine Frau habe sich ein Leben in heiliger Einkehr erwählt. 
In Wahrheit aber wussten Edward und sein Rat, dass sie 
ZEthelflaed in Mercien brauchten, und mich brauchten sie 
ebenfalls. Wir waren der Schild von Wessex, allerdings sah 
es so aus, als sollten wir nicht das Schwert der Sachsen 
sein, denn Beocca sprach eine strenge Mahnung aus, bevor 
er das Gasthaus verließ. «Der König wünscht ganz 
ausdrücklich, dass die Dänen in Frieden gelassen werden», 
sagte er. «Sie dürfen nicht gereizt werden! So lautet sein 
Befehl.» 

«Und wenn sie uns angreifen?», fragte ich ungehalten. 


«Selbstverständlich kannst du dich verteidigen, aber der 
König wünscht nicht, dass ein Krieg angefangen wird. 
Nicht, bevor er gekrönt ist.» 

Widerwillig erklärte ich mich mit dieser Richtlinie 
einverstanden. Vermutlich war es sinnvoll, dass Edward 
Frieden haben wollte, während er sich in seinem neuen 
Königreich Autorität verschaffte, aber ich bezweifelte, dass 
ihm die Dänen diesen Gefallen tun würden. Ich war sicher, 
dass sie Krieg wollten, und zwar vor Edwards Krönung. 


Diese Zeremonie würde nicht vor dem nächsten Jahr 
stattfinden, sodass den Ehrengästen genügend Zeit blieb, 
ihre Anreise in die Wege zu leiten, und deshalb ging ich, als 
die Herbstnebel kühler und die Tage kürzer wurden, 
endlich nach Fagranforda. 


Es war ein gesegneter Ort mit lieblichen, niedrigen 
Hügeln, trägen Flussläufen und fruchtbarer Erde. Alfred 
war in der Tat großzügig gewesen. Der Verwalter war ein 
griesgrämiger Mercier namens Fulk, dem ein neuer Herr 
nicht willkommen war, und kein Wunder, hatte er doch gut 
von den Erträgen des Besitztums gelebt und war dabei 
noch von dem Priester unterstützt worden, der die 
Rechnungsbücher führte. Dieser Priester, Pater Cynric, 
versuchte mich davon zu überzeugen, dass die Ernten in 
letzter Zeit mager ausgefallen waren und dass die 
Baumstümpfe im Wald standen, weil die Bäume an einer 
Krankheit eingegangen wären und nicht etwa, weil man sie 
wegen des Holzwertes gefällt hatte. Er legte die 
Dokumente vor, und sie passten zu den Zahlscheinen, die 
ich aus dem Schatzamt von Wintanceaster mitgebracht 
hatte, worauf Pater Cynrid heiter auf die 
Übereinstimmungen hinablächelte. «Wie ich Euch erklärt 
habe, Herr», sagte er, «haben wir den Besitz für König 
Alfred in gleichsam heiliger Treue bewahrt.» 

«Und niemand ist je von Wessex gekommen, um Eure 
Rechnungsbücher zu prüfen?» 


«Aus welchem Grund denn?», fragte er. Seine Stimme 
klang überrascht und belustigt bei diesem Gedanken. «Die 
Kirche lehrt uns, als Arbeiter im Weinberg des Herrn zu 
wirken.» 

Da raffte ich alle Dokumente zusammen und warf sie in 
das große Feuer des Saals. Pater Cynric und Fulk sahen 
sprachlos vor Überraschung zu, wie die Pergamente von 
den Rändern her angesengt wurden, sich zusammenrollten, 
knackten und verbrannten. «Ihr habt betrogen», sagte ich, 
«und das hat jetzt ein Ende.» Pater Cynrig öffnete den 
Mund, um zu widersprechen, doch dann überlegte er es 
sich besser. «Oder muss ich einen von Euch aufhängen?», 
fragte ich. «Oder gar alle beide?» 


Finan durchsuchte die Häuser von Fulk und Pater Cynric 
und fand einen Teil ihres gehorteten Silbers, das ich nahm, 
um Bauholz zu kaufen und thelflads Verwalter das Geld 
zurückzuzahlen, das er mir geliehen hatte. Bauen war 
immer eine meiner Leidenschaften, und in Fagranforda 
wurde ein neuer Palas gebraucht, neue Lagerhäuser und 
eine Palisade, alles Vorhaben, die im Winter durchzuführen 
waren. Ich schickte Finan nach Norden, um die Grenze 
zwischen den Sachsen und den Dänen zu beobachten, und 
er nahm neue Männer mit, Männer, die zu mir gekommen 
waren, weil sie gehört hatten, dass ich wohlhabend war und 
mit Silber zahlte. Finan schickte alle paar Tage eine 
Nachricht, und in allen hieß es, die Dänen verhielten sich 
überraschend ruhig. Ich war mit Sicherheit davon 
ausgegangen, dass auf Alfreds Tod ein Angriff erfolgen 
würde, doch es kam keiner. Sigurd war anscheinend krank, 
und Cnut wollte ohne seinen Freund keinen Vorstoß im 
Süden unternehmen. Ich dachte, dies wäre eine gute 
Gelegenheit für uns selbst, im Norden anzugreifen, und 
schickte eine Botschaft mit diesem Vorschlag an Edward, 
allerdings erhielt ich nie eine Antwort darauf. Gerüchten 
zufolge war #thelwold nach Eoferwic gegangen. 

Giselas Bruder war gestorben, und als König von 
Northumbrien war ihm ein Däne gefolgt, der nur regieren 
konnte, weil Cnut es zuließ. Cnut hatte aus welchem Grund 
auch immer kein Verlangen danach, König zu sein, hatte 
jedoch den Thron mit einem seiner Männer besetzt, und 
ZEthelwold war wohl nach Eoferwic geschickt worden, weil 
es so weit von Wessex entfernt und so tief auf dänischem 
Gebiet lag und deshalb ein sicherer Ort war. Cnut musste 
geglaubt haben, Edward könnte einen Kampfverband 
schicken, um ZEthelwold zu töten, und deshalb brachte er 
seine Trophäe hinter die gewaltigen römischen Wälle von 
Eoferwic. 


ZEthelwold hielt sich also in Deckung, Cnut wartete ab, 
und ich baute. Mit kräftigen Balken und einer starken 
Palisade errichtete ich einen Palas, der so hoch war wie 
eine Kirche. Ich nagelte Wolfsschädel an den Giebel, der 
dem Sonnenaufgang zugewandt war, und ich heuerte 
Männer an, um Tische und Bänke zu machen. Ich hatte 
einen neuen Verwalter, einen Mann namens Herric, der bei 
Beamfleot eine Hüftverletzung davongetragen hatte und 
nicht mehr kämpfen konnte. Herric war tatkräftig und 
überaus ehrenhaft. Er schlug vor, dass wir eine Mühle an 
den Fluss bauen sollten, und das war ein guter Einfall. 


Der Priester tauchte auf, als ich gerade auf der Suche 
nach einer guten Stelle für die Mühle war. Es war ein kalter 
Tag, ebenso kalt wie der Tag, an dem mich Pater Willibald in 
Buccingahamm aufgesucht hatte, und die Ufer des Stroms 
waren mit einer dünnen, knackenden Eisschicht überzogen. 
Vom Hochland im Norden kam ein kalter Wind, und von 
Süden kam ein Priester. Er ritt auf einem Maultier, stieg 
aber eilig aus dem Sattel, als er in meiner Nähe 
angekommen war. Er war jung und sogar noch größer als 
ich. Dazu war er mager wie ein Skelett, seine schwarze 
Priesterrobe war schmutzig, und ihr Saum starrte vor 
getrocknetem Schlamm. Sein Gesicht war lang, seine Nase 
wie ein Schnabel, seine Augen glänzend und sehr grün, 
sein helles Haar strähnig, und sein Kinn war nicht 
vorhanden. Er trug den dünnsten, lachhaftesten Bart, und 
dieser wehte ihm vor einen langen, mageren Hals, um den 
er ein großes Silberkreuz mit fehlendem Querbalken 
gehängt hatte. «Seid Ihr der große Herr Uhtred?», 
erkundigte er sich ernst. 


«Das bin ich», sagte ich. 


«Und ich bin Pater Cuthbert», stellte er sich vor, «und 
überaus beglückt, Euch kennenzulernen. Soll ich mich 
verbeugen?» 


«Ihr könnt auch auf dem Bauch vor mir kriechen, wenn es 
Euch gefällt.» 

Zu meiner Überraschung ging er vor mir auf die Knie. Er 
beugte den Kopf fast bis zu dem reifüberhauchten Gras 
hinab, dann richtete er sich wieder auf und kam auf die 
Füße. «So», sagte er, «ich bin vor Euch gekrochen. Euer 
neuer Kaplan, Herr, entbietet Euch seinen Gruß.» 


«Mein was?» 


«Euer Kaplan, Euer persönlicher Priester», sagte er 
strahlend. «Das ist meine Strafe.» 

«Ich brauche keinen Kaplan.» 

«Ich bin sicher, dass Ihr keinen braucht, Herr. Ich bin 
unnütz, das weiß ich. Ich werde nicht gebraucht, ich bin 
nur ein Schandfleck auf dem Körper unserer Ewigen 
Kirche. Cuthbert der Unnütze.» Mit einem Mal lächelte er, 
weil ihm ein Einfall gekommen war. «Wenn ich jemals zum 
Heiligen erklärt werde», sagte er, «dann werde ich Sankt 
Cuthbert der Unnütze! Das würde mich von dem anderen 
Sankt Cuthbert unterscheiden, nicht wahr? Ja, ganz 
bestimmt, das würde es!» Er tat einige hüpfende 
Tanzschritte. «Sankt Cuthbert der Unnütze! », skandierte 
er. «Der Schutzheilige aller unnützen Dinge. Dessen 
ungeachtet, Herr», er nahm wieder eine ernste Miene an, 
«bin ich Euer Kaplan, ich belaste Euer Säckel, und ich 
verlange Essen, Silber, Ale und ganz besonders Käse. Ich 
habe eine Vorliebe für Käse. Ihr sagt, Ihr braucht mich 
nicht, Herr, aber ich bin dennoch hier und stehe Euch mit 
meinen bescheidenen Diensten zur Verfügung.» Erneut 
verbeugte er sich. «Wünscht Ihr die Beichte abzulegen? 
Wollt Ihr, dass ich Euch am Busen Unserer Mutter Kirche 
willkommen heiße? » 


«Wer sagt, Ihr wärt mein Kaplan?», fragte ich. 


«König Edward. Ich bin sein Geschenk an Euch.» Er 
lächelte glückselig, dann zeichnete er in meine Richtung 


das Kreuz in die Luft. «Gesegnet sollt Ihr sein, Herr.» 

«Warum hat Euch Edward geschickt?» 

«Ich vermute, Herr, weil er einen Sinn für Humor hat. 
Oder», er runzelte nachdenklich die Stirn, «vielleicht auch, 
weil er mich nicht mag. Nur glaube ich nicht, dass dies der 
Fall ist, wahrhaftig, es ist nicht so, dass er mich nicht mag, 
er hat mich sogar sehr gern, auch wenn er meint, ich 
müsste noch mehr Verschwiegenheit lernen.» 

«Also seid Ihr geschwätzig? » 

«Oh, Herr, ich bin so Vieles! Ein Gelehrter, ein Priester, ein 
Käseesser, und nun bin ich Kaplan bei Herrn Uhtred, dem 
Heiden, der so gern Priester abschlachtet. Das haben sie 
mir erzählt. Ich wäre Euch auf ewig dankbar, wenn Ihr 
darauf verzichten könntet, mich abzuschlachten. Kann ich 
eine Bedienung haben, bitte? » 

«Eine Bedienung?» 

«Um meine Sachen zu waschen? Gänge für mich zu 
erledigen? Um mich zu versorgen? Eine Magd wäre ein 
echter Segen. Etwas Junges mit schönen Brüsten?» 

Inzwischen grinste ich. Es war unmöglich, Sankt Cuthbert 
den Unnützen nicht zu mögen. «Schöne Brüste?», fragte 
ich streng. 

«Wenn es Euch gefällt, Herr. Ich wurde gewarnt, dass es 
Euch ähnlicher sähe, mich umzubringen, mich zu einem 
Märtyrer zu machen, aber ich würde ein paar schöne 
Brüste bei weitem bevorzugen.» 

«Seid Ihr wirklich ein Priester?», fragte ich ihn. 

«O ja, Herr, das bin ich. Ihr könnt Bischof Swithwulf 
fragen! Er hat mich zum Priester gemacht. Er hat mir die 
Hände aufgelegt und alle nötigen Gebete gesprochen.» 

«Swithwulf von Hrofeceastre?», fragte ich. 

«Eben der. Er ist mein Vater, und er hasst mich! » 

«Euer Vater?» 


«Mein geistlicher Vater, ja, nicht mein richtiger Vater. 
Mein richtiger Vater war Steinmetz, gesegnet sei sein 
kleiner Fäustel, aber Bischof Swithwulf hat mich 
unterrichtet und aufgezogen, Gott segne ihn, und jetzt 
verabscheut er mich.» 

«Warum?», fragte ich und ahnte die Antwort schon 
voraus. 


«Das darf ich nicht sagen, Herr.» 

«Sagt es trotzdem, Ihr seid geschwätzig.» 

«Ich habe König Edward mit der Tochter von Bischof 
Swithwulf verheiratet, Herr.» 

Also waren die Zwillinge, die sich nun in ZEthelflaeds Obhut 
befanden, wirklich von legitimer Geburt. Das würde 
Aldermann Zthelhelm verärgern. Edward behauptete 
etwas Gegenteiliges, damit der Witan von Wessex nicht 
beschloss, jemand anderem den Thron anzubieten, und der 
Beweis für seine erste Eheschließung war zu mir geschickt 
worden, damit ich ihn unter meinen Schutz nahm. 

«Bei Gott, Ihr seid ein Narr», sagte ich. 

«Das hat der Bischof auch gesagt. Sankt Cuthbert der 
Närrische? Aber ich bin ein Freund von Edward, und er hat 
mich angefleht, und sie war ein bezauberndes Ding. So 
hübsch.» Er seufzte. 

«Hatte sie auch schöne Brüste?», fragte ich mit beißender 
Schärfe. 

«Sie waren wie zwei junge Rehzwillinge, Herr», sagte er 
ernst. 

Ich bin sicher, dass ich ihn mit offenem Mund anstarrte. 
«Zwei junge Rehzwillinge?» 

«Die Heilige Schrift beschreibt vollendete Brüste mit den 
Worten «wie zwei junge Rehzwillinge, Herr. Ich muss 
sagen, ich habe das gründlich überprüft», er hielt inne, um 
zu überdenken, was er gerade gesagt hatte, dann nickte er 
bekräftigend, «außerordentlich gründlich! Die Ähnlichkeit 


offenbart sich mir immer noch nicht, aber wer bin ich, die 
Heilige Schrift in Frage zu stellen?» 

«Und jetzt», sagte ich, «erzählt jeder, diese Eheschließung 
habe niemals stattgefunden.» 


«Deshalb darfich Euch ja auch nicht sagen, dass ich sie 
durchgeführt habe», sagte Cuthbert. 

«Aber Ihr habt es getan», sagte ich, und er nickte. «Und 
deshalb sind die beiden Säuglinge ehelich geboren», fuhr 
ich fort, und wieder nickte er. «Habt Ihr gewusst, dass 
Alfred diese Ehe missbilligen würde?», fragte ich. 


«Edward wollte die Heirat», sagte er schlicht. 

«Und Ihr habt Stillschweigen geschworen?» 

«Sie haben gedroht, mich ins Frankenreich zu schicken», 
sagte er, «in ein Kloster, aber König Edward wollte, dass ich 
zu Euch komme.» 

«Weil er hoffte, dass ich Euch töten würde?» 

«Weil er hoffte, Herr, dass Ihr mich beschützen würdet.» 


«Dann, in Gottes Namen, lauft nicht herum und erzählt, 
dass Edward verheiratet war.» 


«Ich werde schweigen», versprach er. «Ich werde Sankt 
Cuthbert der Schweigende sein.» 


Die Zwillinge waren bei thelflaed, die ihren Konvent in 
Cirrenceastre errichtete, einer Stadt, die nicht weit von 
meinem Besitz entfernt war. Cirrenceastre war zu der Zeit, 
in der die Römer Britannien regierten, ein bedeutender Ort 
gewesen, und thelflaad wohnte in einem ihrer Häuser, 
einem schönen Gebäude mit großen Räumen, die einen 
Innenhof mit einem Säulenumgang umschlossen. Das Haus 
hatte früher dem älteren ZEthelred gehört, einem 
Aldermann von Mercien und dem Ehemann der Schwester 
meines Vaters, und ich hatte das Haus als Kind 
kennengelernt, als ich von Bebbanburg nach Süden 
geflohen war, weil mein anderer Onkel die Festung an sich 


gerissen hatte. Der ältere ZEthelred hatte das Gebäude 
erweitert, sodass sich sächsische Strohdächer an römische 
Ziegel anschlossen, aber es war ein angenehmes Haus, und 
es lag gut geschützt hinter den Wällen von Cirrenceastre. 
Zthelflaed ließ einige Männer römische Hausruinen 
abtragen und benutzte die Mauersteine, um ihren Konvent 
zu errichten. «Warum schlägst du dich mit diesem Bau 
herum?», fragte ich sie. 

«Weil es der Wunsch meines Vaters war», sagte sie, «und 
weil ich versprochen habe, es zu tun. Ich werde das Kloster 
der heiligen Werburgh weihen lassen.» 

«Ist das die Frau, die die Gänse erschreckt hat?» 

«Ja.» 

In ZEthelflaads Haushalt lärmten die Kinder. Da war ihre 
eigene Tochter, ZElfwynn, und meine beiden Jüngsten, 
Stiorra und Osbert. Mein Ältester, Uhtred, war immer noch 
in der Schule in Wintanceaster, von wo er mir pflichtgetreu 
Briefe schrieb, die ich aber nicht las, weil ich wusste, dass 
sie nichts als öde Frömmigkeiten enthielten. Die jüngsten 
Kinder in Cirrenceastre waren Edwards Zwillinge und noch 
Säuglinge. Ich weiß noch, wie ich einmal ZEthelstan ansah, 
der vor mir in den Windeln lag, und dachte, wie viele 
Probleme mit einem einzigen Hieb von Schlangenhauch 
gelöst werden könnten. Damit hatte ich recht, aber 
zugleich auch unrecht, und der kleine Ethelstan wuchs zu 
einem jungen Mann heran, den ich überaus gern mochte. 
«Du weißt, dass er legitim ist?», fragte ich thelflaed. 

«Nicht nach dem, was Edward sagt», gab sie scharf 
zurück. 

«Der Priester, der sie verheiratet hat, wohnt jetzt bei 
mir», erklärte ich. 

«Dann sorg dafür, dass er den Mund hält», sagte sie, 
«andernfalls wird ihn sein loses Mundwerk nämlich ins 
Grab bringen.» 


Cirrenceastre war nicht weit von Gleawecestre entfernt, 
wo Zithelreds Palas stand. Er hasste Zthelflaed, und ich 
machte mir Sorgen, dass er Männer losschicken könnte, um 
sie zu fangen und dann entweder umzubringen oder sie in 
ein Frauenkloster einzusperren. Sie hatte nun den Schutz 
ihres Vaters nicht mehr, und ich bezweifelte, dass es 
Edward gelang, Z#thelred auch nur annähernd so viel 
Furcht einzuflößen, wie es Alfred vermocht hatte, doch 
ZEthelflaed tat meine Ängste ab. «Vielleicht macht er sich 
keine Sorgen über Edward», sagte sie, «aber vor dir graut 
ihm.» 

«Wird er sich zum König von Mercien krönen?» 


Sie sah einem Steinmetz zu, der eine römische 
Adlerstatue mit einem Meißel bearbeitete. Der arme Mann 
sollte den Adler in eine Gans verwandeln, und bisher war es 
ihm nur gelungen, ihn wie ein empörtes Huhn aussehen zu 
lassen. «Das wird er nicht», sagte ZEthelflaed. 

«Warum nicht?» 


«Zu viele der Mächtigen in Südmercien wollen unter dem 
Schutz von Wessex stehen», sagte sie, «und Zithelred will 
im Grunde keine Macht.» 

«Ach nein?» 


«Jetzt nicht mehr. Früher schon. Aber jetzt wird er alle 
paar Monate krank und hat Angst vorm Sterben. Er will die 
Zeit, die er noch hat, mit Frauen verbringen.» Sie warf mir 
einen scharfen Blick zu. «In mancher Hinsicht ist er wie 
du.» 

«Unsinn, Weib», sagte ich. «Sigunn ist meine 
Haushälterin.» 


«Haushälterin», sagte ZEthelflaed höhnisch. 
«Und sie hat schreckliche Angst vor dir.» 


Das brachte sie zum Lachen, dann seufzte sie, weil das 
bedauernswerte Huhn durch einen missglückten Schlag mit 
dem Steinmetz-Knüpfel seinen Schnabel verloren hatte. 


«Ich wollte doch nur eine Statue von Werburgh mit einer 
Gans», sagte sie. 


«Du willst eben zu viel», neckte ich sie. 


«Ich will, was mein Vater wollte», sagte sie ruhig. 
«England.» 

Ich jenen Tagen war ich immer aufs Neue überrascht, 
wenn ich diesen Namen hörte. Ich kannte Mercien und 
Wessex, hatte Ostanglien gesehen, und Northumbrien 
betrachtete ich als meine Heimat. Aber England? Das war 
damals nur ein Traum, ein Traum Alfreds, und nun, nach 
seinem Tod, war dieser Traum noch ebenso unklar und fern 
wie seit jeher. Wahrscheinlicher war, dass die vier 
Königreiche, sofern sie sich jemals vereinten, Daneland und 
nicht England heißen würden, und doch teilten Zthelflaed 
und ich Alfreds Traum. «Sind wir Engländer?», fragte ich 
sie. 

«Was sonst?» 

«Ich bin Northumbrier.» 

«Du bist Engländer», sagte sie bestimmt, «und hast einen 
dänischen Bettwärmer.» Sie stieß mich hart vor die Rippen. 
«Richte Sigunn aus, dass ich ihr schöne Weihnachten 
wünsche.» 


Ich feierte Jul mit einem Fest in Fagranforda. Wir bauten 
aus Holz ein großes Rad von mehr als zehn Schritt 
Durchmesser, umwanden es mit Stroh, hängten es 
waagerecht an einen Eichenständer und schmierten die 
Nabe mit Wollfett ein, damit sich das Rad drehen konnte. 
Dann, als es dunkel geworden war, zündeten wir esan. 
Männer brachten das Rad mit Harken und Speeren in 
Gang, und es begann sich funkensprühend zu drehen. 
Meine beiden jüngsten Kinder waren bei mir, und Stiorra 
hatte meine Hand genommen und schaute mit riesigen 


Augen auf das große, brennende Rad. «Warum hast du es 
angezündet?», fragte sie. 

«Das ist ein Zeichen an die Götter», sagte ich, «es sagt 
ihnen, dass wir an sie denken, und es bittet sie, dem Jahr 
neues Leben einzuhauchen.» 


«Ist es ein Zeichen an Jesus?», fragte sie, ohne wirklich zu 
begreifen, was sie da sagte. 


«Ja», sagte ich, «und an die anderen Götter.» 


Jubel ertönte, als das Rad abstürzte, und dann folgte ein 
Wettstreit, beidem Männer und Frauen über die Flammen 
sprangen. Ich sprang mit meinen beiden Kindern in den 
Armen, flog durch Rauch und Funken. Dann sah ich den 
vielen Funken nach, die in die kalte Nacht stoben, und ich 
fragte mich, wie viele andere Räder im Norden brannten, 
wo die Dänen von Wessex träumten. 

Doch wenn sie träumten, so taten sie nichts für diese 
Träume. Und das war für sich selbst genommen schon eine 
Überraschung. Alfreds Tod, so schien es mir, hätte der 
Auslöser eines Angriffs sein müssen, aber den Dänen fehlte 
ein Führer, der sie vereinigte. Sigurd war immer noch 
krank, Cnut, hörten wir, war noch damit beschäftigt, die 
Schotten zur Unterwerfung zu zwingen, und Eohric wusste 
nicht, ob er sich für den christlichen Süden oder den 
dänischen Norden entscheiden sollte und tat demzufolge 
gar nichts. Haesten lag weiter in Ceaster auf der Lauer, 
aber seine Truppen waren schwach. /Ethelwold blieb in 
Eoferwic, aber er konnte Wessex nicht angreifen, solange 
Cnut es nicht erlaubte, und so wurden wir in Frieden 
gelassen, auch wenn ich überzeugt davon war, dass es nicht 
so bleiben würde. 


Ich war in Versuchung, so sehr in Versuchung, nach 
Norden zu gehen, um noch einmal lfadell zu befragen, 
aber ich wusste, wie töricht das war, und ich wusste, dass 
ich in Wahrheit nicht ZEilfadell sehen wollte, sondern Erce, 
diese fremdartige, schweigende Schönheit. Ich ging nicht, 


aber ich erhielt Neuigkeiten, als Offa nach Fagranforda 
kam. Ich setzte ihn in meinen neuen Palas und türmte 
Scheite aufs Feuer, damit er sich die alten Knochen wärmen 
konnte. 

Offa war ein Mercier und früher Priester, doch sein 
Glaube war nicht stark genug geblieben. Er gab das 
Priesteramt auf und zog nun mit einem Rudel abgerichteter 
Terrier durch Britannien, die auf Jahrmärkten die Leute 
belustigten, wenn sie auf den Hinterbeinen gingen oder 
tanzten. Die paar Münzen, die ihm diese Hunde 
einbrachten, hätten niemals ausgereicht, um Offas 
ansehnliches Haus in Liccelfeld zu erwerben, und seine 
wahre Begabung, die Gabe, die ihn reich gemacht hatte, 
war es denn auch, die Hoffnungen, Träume und Absichten 
der Menschen in Erfahrung zu bringen. Seine drolligen 
Hunde waren in jedem Palas willkommen, ob dänisch oder 
sächsisch, und Offa hatte ein scharfes Gehör und einen 
scharfen Verstand, und er hörte hin, stellte Fragen, und 
dann verkaufte er, was er erfahren hatte. Alfred hatte sich 
seiner bedient, aber das taten auch Sigurd und Cnut. Es 
war Offa, der mir erzählte, was im Norden vor sich ging. 
«Sigurds Krankheit ist nicht tödlich, wie es aussieht», 
erklärte er mir. «Sie schwächt ihn nur. Er hat Fieberanfälle, 
dann erholt er sich wieder, dann kommt das Fieber 
zurück.» 


«Und Cnut?» 


«Er will den Süden nicht angreifen, solange er Sigurd 
nicht an der Seite hat.» 


«Eohric? » 

«Macht sich vor Sorgen ins Hemd.» 
«ZEthelwold?» 

«Säuft und bespringt die Dienstmägde.» 
«Haesten?» 


«Hasst Euch, spielt den Freundlichen und träumt von 
Rache.» 


«Eilfadell? » 

«Ah», sagte er und lächelte. Offa war ein schwermütiger 
Mensch, der kaum je lächelte. Sein langgezogenes, tief 
zerfurchtes Gesicht drückte Beherrschung und Gewitztheit 
aus. Er schnitt sich ein Stück Käse ab, das in meiner 
Meierei gemacht worden war. «Wie ich höre, baut Ihr eine 
Mühle?» 

«So ist es.» 


«Sehr vernünftig, Herr. Das hier ist ein guter Platz für 
eine Mühle. Wozu einen Müller bezahlen, wenn man seinen 
eigenen Weizen mahlen kann?» 


«ZElfadell?», fragte ich noch einmal und legte eine 
Silbermünze auf den Tisch. 


«Ich habe gehört, dass Ihr sie aufgesucht habt.» 
«Ihr hört zu viel», sagte ich. 


«Und Ihr schmeichelt mir», sagte Offa und strich die 
Münze ein. «Seid Ihr auch ihrer Enkelin begegnet?» 


«Erce?» 

«So nennt sie lfadell», sagte er. «Ich beneide Euch.» 

«Ich dachte, Ihr habt eine neue, junge Frau.» 

«Die habe ich», sagte er, «aber alte Männer sollten sich 
keine jungen Frauen nehmen.» 

Ich lachte. «Seid Ihr sie leid? » 

«Ich werde zu alt, um auf den Straßen Britanniens 
herumzustreunen.» 

«Dann bleibt zuhause in Liccelfeld», sagte ich, «Ihr 
braucht das Silber nicht.» 

«Ich habe aber eine junge Frau», sagte er belustigt, «also 
brauche ich den Frieden, den das ständige Unterwegssein 
bietet.» 

«ZElfadell?», fragte ich zum wiederholten Mal. 


«Sie war Hure in Eoferwic», sagte er, «das ist schon Jahre 
her. Dort hat Cnut sie gefunden. Sie hat gewahrsagt und 
gehurt, und sie muss Cnut etwas gesagt haben, das sich als 
richtig erwiesen hat, denn er hat sie unter seinen Schutz 
und Schild genommen.» 

«Hat er ihr die Höhle bei Buchestanes gegeben?» 

«Es ist sein Land, ja.» 

«Und sie erzählt den Leuten, was er sie hören lassen 
will?» 

Offa zögerte, was immer ein Zeichen dafür war, dass die 
Antwort noch ein bisschen mehr kosten würde. Seufzend 
legte ich eine weitere Münze auf den Tisch. «Sie gibt seine 
Worte weiter», bestätigte Offa. 

«Und was sagt sie zurzeit?», fragte ich, und er zögerte 
erneut. «Hört zu», sprach ich weiter, «Ihr vertrocknetes 
Stück Ziegenknorpel. Ich habe genug bezahlt. Also erzählt 
es mir.» 


«Sie sagt, dass sich der neue König des Südens im Norden 
zeigen wird.» 


«ZEthelwold?» 


«Sie benutzen ihn», sagte Offa düster. «Er ist immerhin 
der rechtmäßige König von Wessex.» 


«Er ist ein schwachsinniger Trunkenbold.» 


«Wann hat das schon jemals dazu geführt, dass ein Mann 
nicht König werden konnte?» 


«Also werden ihn die Dänen benutzen, um die Sachsen zu 
beschwichtigen», sagte ich, «und dann werden sie ihn 
töten.» 

«Freilich.» 

«Und warum warten sie dann noch?» 

«Weil Sigurd krank ist, weil die Schotten Cnuts Gebiet 
bedrohen und weil die Sterne nicht günstig stehen.» 


«Also kann Zlfadell den Männern nur sagen, sie sollen auf 
die Sterne warten?» 


«Sie sagt, dass Eohric der König des Meeres sein wird, 
ZEthelwold König von Wessex, und dann all die weiten 
Gebiete im Süden den Dänen gegeben werden.» 


«König des Meeres?» 


«Das ist nur eine ausgefallene Art, um auszudrücken, dass 
Sigurd und Cnut nicht auf Eohrics Thron aus sind. Sie 
haben Bedenken, dass er sich mit Wessex verbündet.» 


«Und Erce?» 

«Ist sie wirklich so schön, wie es heißt?», fragte er. 
«Habt Ihr sie noch nie gesehen?» 

«Nicht in ihrer Höhle.» 


«Wo sie nackt ist», sagte ich, und Offa seufzte. «Sie ist 
mehr als schön», sagte ich. 

«Das habe ich auch gehört. Aber sie ist stumm. Sie kann 
nicht sprechen. Ihr Verstand ist beeinträchtigt. Ich weiß 
nicht, ob sie wahnsinnig ist, aber sie ist wie ein Kind. Ein 
schönes, stummes, halb wahnsinniges Kind, das aber 
Männer in den vollkommenen Wahnsinn treibt.» 


Ich dachte über seine Worte nach. Ich hörte das Geräusch 
sich kreuzender Klingen vor dem Palas und das Geräusch 
von Stahl, der auf Lindenholzschilde hämmert. Meine 
Männer übten sich im Kampf. Jeden Tag, jeden einzelnen 
Tag, probten meine Männer den Krieg, den Einsatz von 
Schwert und Schild, von Axt und Schild, von Speer und 
Schild, und bereiteten sich auf den Tag vor, an dem sie den 
Dänen gegenübertreten mussten, die ebenso viel übten. 
Und dieser Tag, so schien es, würde durch Sigurds 
schlechte Gesundheit erst später kommen. Wir sollten 
selbst angreifen, dachte ich, aber um im nördlichen 
Mercien einzumarschieren, brauchte ich Truppen aus 
Wessex, und Edward hatte vom Witan den Rat erhalten, 
den brüchigen Frieden in Britannien zu erhalten. 


«ZElfadell ist gefährlich», unterbrach Offa meine 
Gedanken. 
«Eine Alte, die Ihrem Herrn nach dem Mund redet?» 


«Und die Männer glauben ihr», sagte er, «und Männer, die 
glauben, ihr Schicksal zu kennen, fürchten keine Gefahr.» 

Ich dachte an Sigurds tollkühnen Angriff auf der Brücke 
bei Eanulfsbirig und wusste, dass Offa recht hatte. Die 
Dänen mochten noch mit ihrem Angriff warten, doch die 
ganze Zeit hörten sie magische Prophezeiungen, die ihnen 
den Sieg zusicherten. Und Gerüchte von diesen 
Prophezeiungen verbreiteten sich auch auf sächsischem 
Gebiet. Wyrd biö ful araed. Da hatte ich einen Einfall und 
öffnete den Mund zum Sprechen, dann aber überlegte ich 
es mir besser. Wenn ein Mann ein Geheimnis bewahren will, 
war Offa der Letzte, dem dieser Mann davon erzählen 
sollte, denn Offa lebte davon, die Geheimnisse anderer zu 
verraten. «Ihr wolltet etwas sagen, Herr?», fragte er. 

«Was hört Ihr über die Herrin Ecgwynn?», fragte ich. 

Er wirkte überrascht. «Ich dachte, Ihr wisst mehr über sie 
als ich.» 

«Ich weiß, dass sie gestorben ist.» 

«Sie war leichtfertig», sagte Offa missbilligend, «aber 
voller Liebreiz. Wie eine Elfe.» 

«Und verheiratet?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Ich habe gehört, ein 
Priester soll die Trauzeremonie vollzogen haben, aber es 
wurde kein Vertrag zwischen Edward und ihrem Vater 
geschlossen. Bischof Swithwulf ist kein Dummkopfl Er hat 
sich geweigert, dieser Verbindung zuzustimmen. Ist die 
Eheschließung dann überhaupt rechtens?» 

«Wenn sie ein Priester durchgeführt hat.» 

«Die Ehe erfordert einen Vertrag», sagte Offa hart. «Sie 
waren schließlich keine zwei Bauersleute, die wie die 
Schweine in einer Hütte mit lehmgestampftem Boden 


rammeln, sondern ein König und eine Bischofstochter. Ganz 
sicher ist ein Vertrag vonnöten und ein Brautpreis! Und 
wenn das fehlt? Dann ist es einfach königliche Wollust.» 

«Also sind die Kinder illegitim?» 

«Das sagt zumindest der Witan von Wessex, also muss es 
stimmen.» 

Ich lächelte. «Es sind kränkliche Kinder», log ich, «und es 
ist sehr unwahrscheinlich, dass sie überleben.» 

Offa konnte seine Wissbegier nicht verbergen. 
«Tatsächlich? » 

«ZEthelflaed kann den Jungen nicht dazu bringen, an der 
Brust seiner Amme zu trinken», log ich weiter, «und das 
Mädchen ist sehr schwächlich. Nicht, dass es etwas 
ausmachen würde, wenn sie sterben, sie sind ja unehelich.» 


«Ihr Tod würde so manches Problem lösen», sagte Offa. 


Damit hatte ich Edward einen kleinen Dienst erwiesen, 
denn nun würde sich ein Gerücht verbreiten, das 
ZEthelhelm, seinem Schwiegervater, gefallen würde. In 
Wahrheit aber waren die Zwillinge gesunde, brüllende 
Säuglinge, und sie würden Probleme verursachen, aber 
diese Probleme konnten warten, ebenso wie Cnut 
entschieden hatte, dass sein Vorstoß auf Süudmercien und 
Wessex warten musste. 


Es gibt Spannen in unserem Leben, in denen nichts zu 
geschehen scheint, in denen kein Rauch eine brennende 
Stadt oder ein brennendes Gehöft anzeigt und nur wenige 
Tränen um Verstorbene vergossen werden müssen. Ich 
habe gelernt, diesen Zeiten nicht zu trauen, denn Frieden 
auf der Welt bedeutet nur, dass irgendwer auf Krieg sinnt. 


Der Frühling kam und mit ihm Edwards Krönung in 
Cyninges Tun, der Königsstadt etwas westlich von Lundene. 
Das hielt ich für eine seltsame Wahl. Wintanceaster war die 
bedeutendste Stadt von Wessex, wo Alfred seine große 


neue Kirche gebaut hatte und der mächtige Königspalast 
stand. Doch Edward hatte Cyninges Tun gewählt. Freilich 
war es ein weitläufiges Königliches Besitztum, doch es war 
in der letzten Zeit vernachlässigt worden, weil es zu nahe 
bei Lundene lag und, bevor ich die Stadt von den Dänen 
erobert hatte, wieder und wieder geplündert worden war. 
«Der Erzbischof sagt, hier sind einige der alten Herrscher 
gekrönt worden», erklärte mir Edward. «Und es gibt hier 
einen Stein.» 

«Einen Stein, Herr?» 


Er nickte. «Es ist ein königlicher Stein. Die alten Könige 
haben entweder darauf gestanden oder gesessen, 
jedenfalls eins von beidem.» Er zuckte mit den Schultern, 
offenkundig unsicher, was den Zweck des Steins betraf. 
«Plegmund hält es für wichtig.» 

Ich war eine Woche vor der Zeremonie auf diese 
königliche Besitzung befohlen worden und hatte so viele 
Krieger meiner Hausmacht mitzubringen, wie ich nur 
ausheben konnte. Ich hatte vierundsiebzig Mann, alle 
beritten, alle gut ausgerüstet, und Edward kam mit 
einhundert seiner eigenen Männer und bat uns, Cyninges 
Tun während seiner Krönung abzusichern. Er fürchtete 
einen Angriff der Dänen, und ich erklärte mich sehr gern zu 
dieser Bewachung bereit. Ich saß viel lieber auf einem 
Pferderücken unter freiem Himmel als stundenlang bei 
einer christlichen Zeremonie abwechselnd zu sitzen und zu 
stehen. Und so ritt ich durch die verlassene Landschaft, 
während Edward auf dem Königsstein saß oder stand und 
sein Kopf mit geweihtem Öl gesalbt und dann mit der 
smaragdbesetzten Krone seines Vaters gekrönt wurde. 


Kein einziger Däne griff an. Und ich hätte geschworen, 
dass Alfreds Tod einen Krieg bringen würde, doch 
stattdessen brachte er einen von diesen merkwürdigen 
Zeitabschnitten, in denen die Schwerter in den Scheiden 
bleiben, und Edward wurde in Frieden gekrönt, und 


danach ging er nach Lundene und berief mich zu einer 
großen Ratsversammlung dorthin. Die Straßen der alten 
Römerstadt waren mit Bannern geschmückt, um Edwards 
Krönung zu feiern, und auf den mächtigen Wällen drängten 
sich die Krieger. Nichts davon war überraschend, doch was 
mich erstaunte, war, dort Eohric anzutreffen. 

König Eohric von Ostanglien, der sich an einem Komplott 
zu meiner Ermordung beteiligt hatte, war auf Einladung 
Erzbischof Plegmunds in Lundene, der zwei seiner eigenen 
Neffen als Geiseln zur Verfügung gestellt hatte, um die 
Sicherheit des Königs zu gewährleisten. Eohric und seine 
Gefolgschaft waren in drei Schiffen mit geschnitzten 
Löwenköpfen auf dem Vordersteven die Temes 
heraufgefahren und nun in dem großen mercischen Palast 
untergebracht, der den Hügel inmitten der alten 
Römersiedlung krönte. Eohric war ein beleibter Mann mit 
einem Bauch wie eine trächtige Sau, stark wie ein Ochse 
und mit einem misstrauischen Blick in den kleinen Augen. 
Ich sah ihn zuerst auf dem Wall, wo er mit einer Gruppe 
seiner Männer auf der alten römischen 
Verteidigungsanlage entlangging. Er führte auch drei 
Wolfshunde an der Leine mit, und ihre Anwesenheit dort 
oben auf dem Wall brachte die Hunde in der Stadt 
unterhalb zum Kläffen. Weohstan, der Anführer der 
Garnison, spielte Eohrics Führer, vermutlich, weil Edward 
ihm befohlen hatte, dem ostanglischen König zu zeigen, was 
immer er auch sehen wollte. 


Ich war mit Finan zusammen. Über eine Römertreppe in 
einem Torturm, der Bischop’s Gate genannt wurde, stiegen 
wir auf den Wall. Es war Vormittag, und die Sonne wärmte 
das alte Gemäuer. Es stank, weil sich im Graben vor der 
Wallmauer Unrat und Schlachtabfälle sammelten. Kinder 
stöberten in dem Schmutz herum. 


Ein Dutzend westsächsischer Soldaten räumte für Eohrics 
Männer den Weg frei, aber mich ließen sie in Ruhe, und so 


warteten Finan und ich einfach ab, während die Ostanglier 
auf uns zukamen. Weohstan wirkte beunruhigt, 
möglicherweise, weil Finan und ich mit Schwertern 
bewaffnet waren, wenn wir auch weder Kettenhemden 
noch Helme oder Schilde trugen. Ich verbeugte mich vor 
dem König. «Kennt Ihr den Herrn Uhtred?», fragte 
Weohstan Eohric. 


Die kleinen Augen starrten mich an. Einer der Wolfshunde 
knurrte und wurde zum Schweigen gebracht. «Der 
Schiffsverbrenner», sagte Eohric, offenkundig belustigt. 


«Städte brennt er ebenfalls nieder», konnte sich Finan 
nicht zurückhalten zu sagen, weil er Eohric daran erinnern 
wollte, dass ich seinen schönen Hafen in Dumnoc verbrannt 
hatte. 

Eohric spannte die Kiefer an, doch er schnappte nicht 
nach dem Köder. Stattdessen warf er einen Blick nach 
Süden auf die Stadt. «Ein schöner Ort, Herr Uhtred.» 


«Darf ich fragen, was Euch hierher bringt, Herr König? », 
fragte ich respektvoll 

«Ich bin Christ», sagte Eohric. Seine Stimme war ein 
tiefes Grollen, volltönend und beeindruckend, «und der 
Heilige Vater in Rom sagt mir, dass Plegmund mein 
geistlicher Vater ist. Der Erzbischof hat mich eingeladen, 
also bin ich gekommen.» 

«Wir fühlen uns geehrt», sagte ich, denn was sonst könnte 
man zu einem König sagen? 

«Weohstan hat mir erzählt, dass Ihr die Stadt 
eingenommen habt», sagte Eohric. Er klang gelangweilt, 
wie ein Mann, der weiß, dass er eine höfliche Unterhaltung 
führen muss, jedoch keinerlei Interesse an dem Gesagten 
hat. 

«Das habe ich, Herr.» 


«Über dieses Tor dort?» Er deutete westwärts auf Ludd’s 
Gate. 


«Ja, Herr König.» 

«Diese Geschichte müsst Ihr mir erzählen», sagte er, 
jedoch nur aus Höflichkeit. Wir waren beide höflich. Dies 
war ein Mann, der versucht hatte, mich umzubringen, aber 
weder er noch ich gaben das zu erkennen und führten 
stattdessen ein gestelztes Gespräch. Ich wusste, was er 
dachte. Er dachte, dass der Abschnitt des Walls, der sich 
ans Bischop’s Gate anschloss, der schwächste auf den 
gesamten drei Meilen der römischen Verteidigungsmauer 
war. Er bot den einfachsten Zugang, auch wenn der 
übelriechende Graben ein ernstzunehmendes Hindernis 
bildete, doch östlich des Tors waren die Mauerblöcke aus 
Kieselsandstein stellenweise eingebrochen und durch 
Palisaden aus Eichenstämmen ersetzt worden. Ein ganzer 
Abschnitt des Walls zwischen dem Bischop’s Gate und dem 
Old Gate war verfallen. Als ich Befehlshaber der Garnison 
war, hatte ich die Palisade errichten lassen, aber auch sie 
musste wieder instand gesetzt werden, und wenn Lundene 
damals hätte erobert werden sollen, dann wäre dies die 
geeignetste Stelle für einen Angriff gewesen, und Eohric 
dachte das auch. Er deutete auf den Mann neben sich. «Das 
ist Jarl Oscytel», sagte er. 

Oscytel war der Anführer von Eohrics Haustruppen. Er 
sah aus, wie man es sich vorstellt, groß gewachsen, mit 
unbarmherzigem Blick, und ich nickte ihm zu, und er nickte 
zurück. «Seid Ihr auch zum Beten hergekommen?», fragte 
ich ihn. 

«Ich bin gekommen, weil es mir mein König befohlen hat», 
sagte Oscytel. 


Und warum, dachte ich wütend, hatte Edward diesen 
Unsinn zugelassen? Eohric und Oscytel konnten leicht zu 
Feinden von Wessex werden, doch hier waren sie, wurden 
in Lundene willkommen geheißen und als Ehrengäste 
behandelt. An diesem Abend gab es ein großes Fest, und 
einer von Edwards Harfnern sang in einem langen 


Versgedicht Eohrics Lob und pries seinen Heldenmut, 
obwohl sich Eohric in keiner Schlacht viel Ansehen verdient 
hatte. Er war ein durchtriebener, gerissener Mann, der 
durch Gewalt herrschte, der den Kampf vermied, und der 
überlebte, weil sein Königreich am Rande Britanniens lag, 
sodass es nicht von Armeen durchquert wurde, die zur 
Schlacht mit ihren Feinden zogen. 

Dennoch war Eohric nicht zu unterschätzen. Er konnte 
mindestens zweitausend gut ausgerüstete Kämpfer in den 
Krieg führen, und wenn die Dänen jemals einen ernsthaften 
Angriff auf Wessex planen würden, dann wären Eohrics 
Männer eine bedeutende Verstärkung ihrer Kampfkraft. 
Und umgekehrt hätten auch die Christen die zweitausend 
Männer gern in ihre Reihen aufgenommen, falls sie sich 
zum Angriff auf die Heiden im Norden entschlossen. Beide 
Seiten wollten der anderen Eohric abspenstig machen, und 
Eohric nahm die Geschenke, machte Versprechungen und 
tat nichts. 


Eohric tat nichts, und doch war er der Schlüssel zu 
Plegmunds großartiger Vorstellung, ganz Britannien zu 
einen. Der Erzbischof behauptete, der Einfall sei ihm in 
einem Traum nach Alfreds Tod gekommen, und er hatte 
Edward eingeredet, dass ihm dieser Traum von Gott 
geschickt worden war. Britannien würde durch Christus 
geeint, nicht durch das Schwert, und es lag etwas 
Vielversprechendes in dieser Jahreszahl, dem Jahr 900. 
Plegmund nämlich glaubte und überzeugte davon auch 
Edward, dass die Wiederkehr Gottes im Jahr 1000 
bevorstand, und dass es der göttliche Wille sei, die letzten 
hundert Jahre des christlichen Jahrtausends mit der 
Bekehrung der Dänen in der frohen Erwartung der 
Wiederkunft des Herrn zu verbringen. «Der Krieg hat 
versagt», verkündete Plegmund mit donnernder Stimme 
von seiner Kanzel herab, «also müssen wir unser Vertrauen 
in den Frieden setzen! » Er glaubte, nun wäre die Zeit zur 


Bekehrung der Heiden gekommen, und er wollte, dass aus 
Eohrics christlichen Dänen seine Missionare bei Sigurd und 
Cnut wurden. 

«Was will er?», fragte ich Edward. Ich war am Morgen 
nach dem großen Fest zum König gerufen worden und 
hatte zugehört, als Edward die Hoffnungen des Erzbischofs 
beschrieb. 

«Er will die Bekehrung der Heiden», sagte Edward steif. 

«Und sie wollen Wessex, Herr.» 

«Christen werden nicht gegen Christen kämpfen.» 

«Habt Ihr das schon einmal den Walisern gesagt, Herr 
König?» 

«Sie halten Frieden», sagte er, «meistens.» 

Er war inzwischen verheiratet. Seine Angetraute, /Elflaed, 
fast noch ein Kind, kaum älter als dreizehn oder vierzehn, 
war schon schwanger, und sie spielte mitihren 
Freundinnen und einem Kätzchen in dem kleinen Garten, in 
dem ich Zthelflaed so oft getroffen hatte. Das Fenster in der 
Kammer des Königs ging auf den Garten hinunter, und 
Edward sah, wohin ich schaute. Er seufzte. «Der Witan 
glaubt, dass sich Eohric als treuer Verbündeter erweisen 
wird.» 

«Und glaubt Euer Schwiegervater das auch?» 

Edward nickte. «Wir führen seit drei Generationen Krieg», 
sagte er ernst, «und der Krieg hat immer noch keinen 
Frieden gebracht. Plegmund sagt, wir müssen es mit Beten 
und Predigen versuchen. Meine Mutter gibt ihm recht.» 

Darüber lachte ich nur. Wir sollten also unsere Feinde mit 
Gebeten besiegen? Cnut und Sigurd, dachte ich, wären mit 
dieser Richtlinie höchst zufrieden. «Und was will Eohric von 
uns?», fragte ich. 

«Nichts! » Die Frage schien Edward überrascht zu haben. 

«Er will nichts, Herr?» 


«Er will den Segen des Erzbischofs.» 

Edward stand in jenen frühen Jahren seiner Regentschaft 
unter dem Einfluss seiner Mutter, seines Schwiegervaters 
und des Erzbischofs, und alle drei scheuten die Kosten der 
Kriegführung. Die Wehrstädte zu befestigen und die Fyrds 
auszustatten hatte enorme Mengen Silber verschlungen, 
und eine Armee ins Feld zu schicken war noch teurer, und 
dieses Geld kam von der Kirche und den Aldermännern. Sie 
wollten ihr Silber behalten. Krieg ist teuer, aber Gebete 
sind umsonst. Ich spottete über diesen Einfall, doch Edward 
schnitt mir mit einer unvermittelten Geste das Wort ab. 
«Erzählt mir von den Zwillingen», sagte er. 

«Sie gedeihen gut», sagte ich. 

«Meine Schwester sagt das Gleiche, aber ich habe gehört, 
dass ZEthelstan die Brust verweigert», gab er jammernd 
zurück. 


«ZEthelstan saugt die Amme aus wie ein Bullenkalb», sagte 
ich. «Ich habe das Gerücht gestreut, er wäre schwach. Das 
wollen Eure Mutter und Euer Schwiegervater hören.» 

«Ah», sagte Edward und lächelte. «Ich bin gezwungen zu 
leugnen, dass sie legitim sind, aber sie sind mir sehr lieb.» 

«Sie sind wohlbehalten und gesund, Herr», versicherte ich 
ihm. 

Er legte mir die Fingerspitzen auf den Unterarm. «Sorgt 
dafür, dass es so bleibt! Und, Herr Uhtred», er umfasste 
meinen Arm ganz, um seine Worte zu unterstreichen, «ich 
will nicht, dass die Dänen aufgereizt werden! Habt Ihr mich 
verstanden?» 

«Ja, Herr König.» 

Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er meinen Arm 
umklammert hielt, und er zog seine Hand weg. Ihm war es 
unbehaglich in meiner Gesellschaft, vermutlich, weil er es 
beschämend fand, mich zum Kindermädchen seiner 
Bastarde gemacht zu haben, oder vielleicht, weil ich der 


Liebhaber seiner Schwester war, oder auch, weil er mir 
befohlen hatte, den Frieden zu wahren, obwohl er wusste, 
dass ich diesen Frieden für trügerisch hielt. Aber die Dänen 
sollten nicht herausgefordert werden, und ich hatte 
Edward Gehorsam geschworen. 


Also machte ich mich daran, die Dänen aufzureizen. 


Dritter Teil 


Engel 





Neun 


«Edward steht unter der Fuchtel der Priester», sagte ich 
schlecht gelaunt zu Ludda, «und seine verfluchte Mutter ist 
noch schlimmer. Das törichte Weib.» Wir waren nach 
Fagranforda zurückgekehrt, und ich hatte ihn mit nach 
Norden an den Rand der Hügelkette genommen, von wo 
aus man über den breiten Sxfern bis hin zu den Hügeln 
von Wales schauen kann. Dort, weit im Westen, regnete es, 
aber eine wässrige Sonne spiegelte sich wie getriebenes 
Silber in dem Fluss im Tal unter uns. «Sie glauben, dass sie 
mit Beten einen Krieg vermeiden können», fuhr ich fort. 
«Und dahinter steckt Plegmund, dieser Narr. Er glaubt, 
Gott wird die Dänen kastrieren.» 


«Gebete können wirken, Herr», sagte Ludda fröhlich. 

«Sie wirken natürlich nicht», fuhr ich ihn an, «wenn euer 
Gott gewollt hätte, dass sie wirken, warum hat er dann 
nicht schon vor zwanzig Jahren dafür gesorgt?» 

Ludda war zu klug, um darauf zu antworten. Wir hatten 
sonst niemanden bei uns. Ich suchte etwas, und ich wollte 
nicht, dass die Leute mitbekamen, was ich suchte, und 
deshalb waren Ludda und ich allein losgeritten. Wir 
suchten, redeten mit den Sklaven auf den Feldern und mit 
den Thegn, und am dritten Tag fand ich, was ich suchte. Es 
war nicht vollkommen. Es lag zu nah bei Fagranforda und 
nicht nahe genug am dänischen Gebiet. 

«Aber so etwas gibt esim Norden nicht», sagte Ludda, 
«nicht, dass ich wüsste. Oben im Norden gibt es viele 
Zaubersteine, aber keine vergrabenen Steine.» 

Zaubersteine sind merkwürdige Kreise aus großen 
Felsblöcken, die vom Alten Volk aufgestellt wurden, 
wahrscheinlich um ihre Götter zu ehren. Gewöhnlich 


graben wir, wenn wir solch einen Ort finden, am Sockel der 
Steine, und dabei habe ich schon die eine oder andere 
Kostbarkeit gefunden. Die vergrabenen Steine dagegen 
liegen in Erdhügeln, von denen einige runde Erhebungen 
sind und andere langgestreckte Grate, und beides sind 
Grabstellen des Alten Volkes. Dort graben wir auch, obwohl 
manch einer glaubt, die Skelette darin würden von Geistern 
bewacht oder gar von Drachen mit Feueratem. Aber einmal 
habe ich in genau so einem Grab einen Krug voller Jett, 
Bernstein und goldenem Schmuck gefunden. Der Hügel, 
den wir an diesem Tag entdeckten, lag auf dem Kamm eines 
Höhenzugs, der einen weiten Blick in alle Richtungen bot. 
Fern im Norden sahen wir das dänische Land, und wenn es 
auch sehr weit weg war, zu weit weg, so dachte ich doch, 
dieses alte Grab könnte sich für uns eignen. 

Der Ort hieß Natangrafum und gehörte einem mercischen 
Thegn namens Zlwold, der es zufrieden war, dass ich in 
dem Hügel graben wollte. «Ich stelle Euch Sklaven für die 
Arbeit zur Verfügung», erklärte er, «die Bastarde haben bis 
zur Ernte nicht genug zu tun.» 

«Ich nehme meine eigenen Leute», sagte ich. 

Sofort wurde ZElwold misstrauisch, aber ich war Uhtred, 
und er wollte mich nicht gegen sich aufbringen. «Teilt Ihr 
auch alles, was Ihr findet?», erkundigte er sich besorgt. 


«Das werde ich», sagte ich, dann legte ich ihm Gold auf 
den Tisch. «Dieses Gold», sagte ich, «ist für Euer 
Schweigen. Niemand weiß, dass ich hier bin, und Ihr 
werdet es niemandem sagen. Wenn ich feststelle, dass Ihr 
dieses Schweigen gebrochen habt, komme ich zurück und 
begrabe Euch in diesem Hügel.» 

«Ich sage nichts, Herr», versprach er. Er war älter als ich, 
mit Hängebacken und langem grauem Haar. «Gott weiß, 
dass ich nicht auf Ärger aus bin», fuhr er fort, «die letzte 
Ernte war schlecht, die Dänen sind nicht besonders weit 
weg, und ich bete einfach nur um ein Leben in Ruhe und 


Frieden.» Er nahm das Gold. «Ihr werdet aber in diesem 
Hügel nichts finden, Herr. Mein Vater hat ihn schon vor 
Jahren aufgegraben, und darin war nichts außer Skeletten. 
Nicht einmal eine einzige Perle.» 

Auf dem Höhenkamm lagen zwei Gräber, eines war über 
dem anderen errichtet worden. Eine runde Erhebung lag 
oben in der Mitte, und darunter erstreckte sich Richtung 
Osten und Westen über Kreuz je eine längliche Erhebung 
von etwa zehn Fuß Höhe und über sechzig Schritt Länge. 
Viel von dieser langgestreckten Erhebung war nicht mehr 
als das, lediglich eine Aufschüttung aus Erde und Kalk, 
doch an ihrem östlichen Ende befanden sich Höhlen von 
Menschenhand, und zu ihnen führte ein Durchgang, der 
zum Sonnenaufgang ausgerichtet war. Der Durchgang war 
mit einem Felsbrocken verschlossen. 


Ich schickte Ludda, um ein Dutzend Sklaven aus 
Fagranforda zu holen, und sie wälzten den Felsbrocken weg 
und schaufelten die Erde von dem Eingang, sodass wir uns 
in den langen, gemauerten Durchgang ducken konnten. 
Vier Kammern, zwei auf jeder Seite, gingen von dem Gang 
ab. Wir leuchteten die Grabstätte mit pechgetränkten 
Fackeln aus, zerrten die schweren Felsen weg, mit denen 
die Kammern verschlossen waren, und fanden, wie ZElwold 
gesagt hatte, nichts außer Skeletten. 

«Wird es gehen?», fragte ich Ludda. 

Er antwortete nicht sofort. Er starrte die Skelette an, und 
sein Gesicht verriet seine Angst. «Sie werden 
wiederkehren, um uns zu heimzusuchen, Herr», sagte er 
leise. 

«Nein», sagte ich, obwohl es mir kalt durch Mark und 
Bein ging. «Nein», sagte ich noch einmal, aber ich glaubte 
es nicht. 

«Berührt sie nicht, Herr», flehte Ludda. 


«ZElwold hat gesagt, dass schon sein Vater ihre Ruhe 
gestört hat», sagte ich, auch, um mich selbst zu 
überzeugen, «also haben wir wohl nichts zu befürchten.» 

«Er hat ihre Ruhe gestört, Herr, und das bedeutet, dass er 
sie geweckt hat. Und jetzt warten sie darauf, Rache 
nehmen zu können.» Die Skelette lagen in unordentlichen 
Haufen, Erwachsene und Kinder durcheinander. Ihre 
Schädel grinsten uns an. Ein Knochenschädel wies eine 
klaffende Öffnung an der linken Seite auf, und an einem 
anderen klebten noch einige Haare. Das Skelett eines 
Kindes lag zusammengerollt im Schoß eines 
Erwachsenenskeletts. Ein anderer Toter streckte seinen 
Knochenarm nach uns aus, die Fingerknochen auf dem 
Steinboden verstreut. «Ihre Geister sind hier», flüsterte 
Ludda, «ich kann sie spüren, Herr.» 


Mich überlief ein kalter Schauder. «Reite zurück nach 
Fagranforda», wies ich Ludda an, «und komm mit Pater 
Cuthbert und meinem besten Jagdhund wieder.» 

«Eurem besten Jagdhund?» 

«Blitz, bring ihn her. Morgen erwarte ich dich zurück.» 

Wir krochen aus dem Durchgang ins Freie, und die 
Sklaven rollten den mächtigen Felsblock zurück, der die 
Toten von den Lebenden trennte, und an diesem Abend 
hingen leuchtende blassblaue Schlieren am Himmel und 
schimmernde weiße Wolken, die hoch oben vorbeizogen 
und die Sterne verbargen. Ich hatte solche Lichter schon 
früher gesehen, gewöhnlich im tiefsten Winter, und immer 
nur am Nordhimmel, doch es war bestimmt kein Zufall, 
dass sie den Himmel an dem Tag leuchten ließen, an dem 
ich Licht zu den Toten unter der Erde getragen hatte. 


Ich hatte von ZElwold ein Haus gemietet. Es war ein 
Römerhaus, zum größten Teil verfallen, und es lag nahe bei 
einem Dorf namens Turcandene und von dem Grabmal aus 
nur einen kurzen Ritt südwärts. Brombeerranken hatten 
beinahe das gesamte Haus erobert, und Efeu kroch an 


seinen bröckelnden Wänden hinauf, doch die beiden 
größten Räume, von denen aus die Römer einst das Umland 
beherrscht hatten, waren als Viehstall genutzt worden, und 
in ihnen boten grobbehauene Deckenbalken und ein 
stinkendes Strohdach Schutz vor dem Wetter. Wir 
sauberten die Räume, schliefen unter dem Strohdach und 
kehrten am nächsten Tag zu dem Grab zurück. Nebel hing 
über der langgestreckten Erhebung. Dort wartete ich, und 
die Sklaven hockten ein paar Schritt entfernt. Ludda kam 
gegen Mittag zurück, der Nebel hatte sich immer noch 
nicht verzogen. Er führte Blitz, meinen guten Hirschhund, 
an der Leine, und auch Pater Cuthbert war bei ihm. Ich 
übernahm die Leine von Ludda. Der Jagdhund winselte, 
und ich kraulte ihm die Ohren. «Was Ihr zu tun habt», 
erklärte ich Cuthbert, «ist sicherzustellen, dass uns die 
Geister in diesem Grab nicht stören.» 


«Darf ich fragen, Herr, was Ihr hier vorhabt? » 
«Was hat Ludda Euch erzählt?» 


«Nur, dass Ihr mich braucht und wir das Hündchen 
mitbringen sollen.» 


«Mehr müsst Ihr nicht wissen. Und sorgt dafür, dass diese 
Geister vertrieben werden.» 

Wir wälzten den großen Eingangsfels weg, und Cuthbert 
ging in das Grab, skandierte Gebete, verspritzte 
Weihwasser und stellte ein Kreuz auf, das er aus den Ästen 
eines Baumes gemacht hatte. «Wir müssen bis Mitternacht 
warten, Herr», erklärte er mir, «um sicher zu sein, dass die 
Gebete gewirkt haben.» Er war beunruhigt, und seine 
Gesten drückten Hoffnungslosigkeit aus. Er hatte 
riesenhafte Hände und schien nie zu wissen, was er damit 
anfangen sollte. «Werden mir die Geister gehorchen?», 
fragte er sich selbst und fuhr dann fort: «Ich weiß es nicht! 
Sie schlafen bei Tag, und wenn sie aufwachen, sollten sie 
sich hilflos und in Ketten fühlen, aber sind sie vielleicht 


mächtiger, als wir wissen? Heute Nacht werden wir es 
erfahren.» 


«Warum heute Nacht? Warum nicht jetzt?» 


«Sie schlafen bei Tag, Herr, heute Nacht wachen sie auf 
und kreischen wie gemarterte Seelen. Und wenn sie die 
Ketten zerbrechen?» Ein Schauder überlief ihn. «Aber ich 
werde die ganze Nacht da sein und die Engel anrufen.» 

«Engel?» 

Er nickte mit ernster Miene. «Ja, Herr, Engel.» Er 
erkannte meine Verwirrung und lächelte. «Oh, stellt Euch 
die Engel nicht als schöne Mädchen vor, Herr. Das einfache 
Volk glaubt, Engel wären liebreizende, strahlende 
Geschöpfe mit wundervollen», er hielt inne, seine 
Riesenhände flatterten vor seiner Brust, «Rehzwillingen», 
setzte er schließlich hinzu, «aber in Wahrheit sind es die 
Schildkrieger Gottes. Grimmige, furchteinflößende Wesen! » 
Er wedelte mit den Armen, um Flügel anzudeuten, dann 
schwieg er, weil ihm mein Blick bewusst wurde. Ich starrte 
ihn so lange an, dass er ängstlich wurde. «Herr?», fragte er 
mit bebender Stimme. 

«Ihr seid klug, Cuthbert», sagte ich. 

Er sah mich erfreut und verlegen an. «Das bin ich in der 
Tat, Herr.» 

«Sankt Cuthbert der Kluge», sagte ich bewundernd. «Ein 
Narr», fuhr ich fort, «aber ein unendlich kluger Narr! » 


«Danke, Herr, Ihr seid überaus freundlich.» 


In dieser Nacht blieben Cuthbert und ich beim Eingang 
des Grabes und sahen zu, wie die Sterne am Himmel heller 
wurden. Blitz legte den Kopf auf meinen Schoß, als ich ihn 
streichelte. Er war ein großer Jagdhund, pfeilschnell, 
furchtlos und wild wie ein Krieger. Ein Viertelmond stieg 
über den Hügeln auf. Die Nacht war voller Geräusche, das 
Rascheln von Tieren im nahen Wald, der unheimliche Ruf 
einer jagenden Eule, der Schrei einer Füchsin in der Ferne. 


Als der Mond hoch am Himmel stand, drehte sich Pater 
Cuthbert zu dem Grab um, kniete sich auf die Erde und 
begann still zu beten, seine Lippen bewegten sich 
unhörbar, seine Hände klammerten sich an den 
schadhaften Kreuzesanhänger, den er um den Hals trug. 
Fall Engel kamen, so habe ich sie nicht gesehen, aber 
vielleicht waren sie da; die prächtigen Schildkrieger des 
christlichen Gottes, mit den strahlenden Flügeln. 

Ich ließ Cuthbert beten und ging mit Blitz auf den 
höchsten Punkt des Hügelgrabes, wo ich mich neben ihn 
kniete, die Arme um seinen Hals schlang und ihm erzählte, 
wie gut er war, wie treu und wie tapfer. Ich streichelte sein 
raues Fell, vergrub mein Gesicht in seinen Nackenfalten, 
und erklärte ihm, er sei der beste Jagdhund, den ich je 
gekannt hatte, und ich hielt ihn immer noch umschlungen, 
als ich ihm mit einer heftigen Bewegung meines Messers, 
das ich am Nachmittag sorgfältig gewetzt hatte, die Kehle 
durchschnitt. Ich fühlte seinen kräftigen Körper kämpfen 
und schwanken, das unvermittelte Jaulen erstarb bald, Blut 
durchtränkte mein Kettenhemd und lief um meine Knie, 
und ich weinte über sein Sterben, und ich hielt seinen 
bebenden Körper, und ich erklärte Thor, dass ich das Opfer 
gebracht hatte. Ich wollte es nicht, aber wir berühren die 
Herzen der Götter, indem wir etwas opfern, das uns teuer 
ist, und ich hielt Blitz, bis er starb. Es war ein gnädiger, 
schneller Tod. Ich bat Thor, das Opfer anzunehmen und als 
Gegenleistung die Toten in ihrem Grab still sein zu lassen. 

Ich trug Blitz zu einer Baumgruppe in der Nähe und 
bereitete ihm mit dem Messer und einer Steinscherbe ein 
Grab. Ich legte den Jagdhund hinein und das Messer an 
seine Seite, dann wünschte ich ihm glückliche Jagden in der 
nächsten Welt. Ich füllte Erde in das Grab und türmte dicke 
Steine darauf, um Blitz vor den Aasfressern zu schützen. Es 
dämmerte schon fast, als ich diese Aufgabe hinter mich 


gebracht hatte, und ich war schmutzig, blutbeschmiert und 
elend. 

«Gütiger Gott, was ist geschehen?» Pater Cuthbert starrte 
mich entsetzt an. 

«Ich habe zu Thor gebetet», sagte ich knapp. 

«Der Hund?», flüsterte er. 

«Jagt in der nächsten Welt», sagte ich. 

Er erschauerte. Manch ein Priester hätte mich dafür 
gerügt, den falschen Göttern zu opfern, aber Cuthbert 
bekreuzigte sich nur. «Die Geister sind ruhig geblieben», 
berichtete er. 


«Also hat eines der Gebete gewirkt», sagte ich, «entweder 
Eures oder meines.» 


«Oder beide, Herr», sagte er. 


Und als die Sonne aufging, kamen die Sklaven, und ich 
ließ sie das Grab öffnen und die Toten aus einer der zwei 
tiefer gelegenen Kammern holen. Sie häuften die Knochen 
in die gegenüberliegende Kammer, und dann versiegelten 
wir diese überfüllte Leichenkammer mit einem Felsblock. 
Wir legten Totenköpfe in die zwei Höhlen, die dem Eingang 
am nächsten waren, sodass jeder Besucher, der sich in den 
Durchgang hineinbückte, vom Grinsen des Todes 
empfangen würde. Das schwierigste Stück Arbeit war es, 
den Eingang der nördlichsten Kammer zu verbergen, 
derjenigen, aus der wir die Knochen geräumt hatten, denn 
Ludda musste in diese menschengemachte Höhle 
hineingehen und sie auch wieder verlassen können. Pater 
Cuthbert fand die Lösung des Problems. Sein Vater hatte 
ihn das Steinmetzhandwerk gelehrt, und Cuthbert schlug 
so lange kleine Stücke von einem Kalksteinblock ab, bis er 
einem dünnen Schild ähnelte. Das kostete ihn zwei Tage, 
aber es gelang ihm, und wir richteten die dünne Steinplatte 
an einem Fels auf, und Ludda konnte sie ohne 
Schwierigkeiten umstoßen. Er konnte die Platte wegziehen, 


daran vorbeiin die Kammer kriechen, und dann konnte ein 
anderer Mann sie wieder aufrichten, sodass Ludda hinter 
der schildartigen Steinplatte verborgen war. Als er hinter 
der Platte etwas sagte, klang seine Stimme dumpf, war 
aber zu hören. 


Dann verließen wir alle das Grab, versiegelten es erneut, 
häuften Erde über den Eingangsfelsen und kehrten zurück 
nach Fagranforda. «Jetzt gehen wir nach Lundene», 
erklärte ich Ludda. «Du, ich und Finan.» 


«Lundene! » Das gefiel ihm. «Und warum, Herr?» 

«Um zwei Huren zu suchen, selbstredend.» 

«Selbstredend», sagte er. 

«Dabei kann ich helfen», sagte Pater Cuthbert eifrig. 

«Ich dachte, Euch mache ich dafür verantwortlich, dass 
genügend Gänsefedern gesammelt werden», erklärte ich 
Cuthbert. 

«Gänsefedern?» Er starrte mich entsetzt an. «O Herr, 
bitte! » 


Huren und Gänsefedern. Plegmund betete um Frieden, 
und ich sann auf Krieg. 


Ich ging mit dreißig Männern nach Lundene. Nicht, weil 
ich sie brauchte, sondern weil ein Herr mit Stil reisen soll. 
In der Römerfestung, die einst über das nordwestliche 
Stadtgebiet gewacht hatte, fanden wir Unterkunft für die 
Männer und die Pferde. Dann ging ich mit Finan und 
Weohstan an den verfallenden römischen Wallanlagen 
entlang. «Als Ihr hier die Garnison geführt habt», sagte 
Weohstan, «haben sie Euch da mit Geldern 
knappgehalten?» 

«Nein», sagte ich. 

«Ich muss um jede Münze betteln», murrte er. «Sie bauen 
Kirchen, aber ich kann sie nicht dazu bringen, den Wall 
instand zu setzen.» 


Und Instandsetzungen hatte der Wall nötiger denn je. Ein 
großes Stück der römischen Verteidigungsanlage zwischen 
dem Bischop’s Gate und dem Old Gate war iin den 
stinkenden Graben darunter gestürzt. Das war nichts 
Neues. Damals, als ich selbst Befehlshaber der Garnison 
war, hatte ich die Lücke mit einer wuchtigen 
Eichenpalisade geschlossen, doch inzwischen waren die 
Stämme schwarz verfärbt, und einige verrotteten schon. 
König Eohric hatte diesen heruntergekommenen Abschnitt 
gesehen, und zweifellos hatte er sich seine Gedanken 
darüber gemacht. Nach seinem Besuch in Lundene hatte 
ich die Instandsetzung dringend angeraten, aber es war 
nichts getan worden. «Seht her», sagte Weohstan und stieg 
unbeholfen den Geröllhang hinunter, der das Ende des 
eingestürzten Walls darstellte. Er drückte an einen 
Eichenstamm, und ich sah, dass dieser so locker saß wie ein 
toter Zahn. «Sie werden nicht zahlen, um diesen Stamm zu 
ersetzen», sagte Weohstan finster. Er trat ans untere Ende 
des Stamms, und unter seinem Stiefel stoben weiche 
dunkle Stücke von pilzbefallenem Holz weg. 


«Wir haben doch Frieden», sagte ich höhnisch, «habt Ihr 
das noch nicht gehört?» 


«Das könnt Ihr Eohric erzählen», sagte Weohstan und 
stieg wieder zu mir herauf. Alles Land im Nordosten 
gehörte Eohric, und Weohstan berichtete uns, dass die 
dänischen Spähtrupps bis dicht vor die Stadt kamen. «Sie 
beobachten uns», sagte er, «und alles, was ich tun darf, ist, 
ihnen zuzuwinken.» 

«Und sie müssten nicht einmal so nah an die Stadt 
kommen», sagte ich, «ihre Händler haben ihnen bestimmt 
schon alles erzählt, was sie wissen wollen.» In Lundene 
waren immer viele Händler. Dänen, Sachsen, Franken und 
Friesen, und diese Kaufleute trugen die Neuigkeiten zurück 
in ihre Heimat. Eohric, da war ich sicher, wusste ganz 
genau, wie schwach Lundenes Verteidigung war, er hatte es 


ja schließlich mit eigenen Augen gesehen. «Aber Eohric ist 
ein vorsichtiger Hund», sagte ich. 


«Sigurd nicht.» 
«Er ist immer noch krank.» 


«Ich bete zu Gott, dass er stirbt», sagte Weohstan 
leidenschaftlich. 


In den Schänken der Stadt erfuhr ich mehr. Dort waren 
Schiffsmeister von der gesamten britannischen Küste 
anzutreffen, die für ein Ale Gerüchte preisgaben, von denen 
so manches zutraf. Und kein einziges Gerücht sprach von 
Krieg. Ethelwold war immer noch in seiner Zuflucht 
Eoferwic und nahm immer noch für sich in Anspruch, der 
König von Wessex zu sein, aber er hatte keine Macht, 
solange ihm die Dänen keine Armee gaben. Warum 
verhielten sie sich so still? Das bereitete mir 
Kopfzerbrechen. Ich hatte ihren Angriff nach Alfreds Tod 
für sicher gehalten, doch sie taten nichts. Bischof 
Erkenwald wusste die Antwort. «Es ist Gottes Wille», 
erklärte er mir. Wir waren uns zufällig auf der Straße 
begegnet. «Gott befiehlt uns, unsere Feinde zu lieben», 
erklärte er, «und durch die Liebe werden sie in friedfertige 
Christen verwandelt.» 

Ich weiß noch, wie ich ihn anstarrte. «Glaubt Ihr das 
wirklich? », fragte ich. 

«Wir müssen Vertrauen haben», sagte er 
unerschütterlich. Er segnete eine Frau, die vor ihm 
geknickst hatte, mit dem Kreuzeszeichen. «Und», sagte er 
zu mir, «was bringt Euch nach Lundene?» 

«Wir suchen Huren», sagte ich. Er blinzelte. «Kennt Ihr 
ein paar gute, Bischof?» 


«Oh, lieber Gott», zischte er und ging seiner Wege. 


In Wahrheit hatte ich mich dagegen entschieden, in den 
Wirtshäusern von Lundene nach Huren zu suchen, denn es 
bestand immer die Möglichkeit, dass sie wiedererkannt 


wurden, und deshalb führte ich Finan, Ludda und Pater 
Cuthbert hinunter zum Sklavenkai, der von der alten 
Römerbrücke aus gesehen etwas flussauf lag. Lundene 
hatte nie einen blühenden Sklavenmarkt besessen, aber es 
wurden immer ein paar junge Leute verkauft, die in Irland 
oder Wales oder Schottland eingefangen worden waren. 
Die Dänen hielten mehr Sklaven als die Sachsen, und 
unsere Sklaven waren üblicherweise Feldarbeiter. Ein 
Mann, der sich keinen Ochsen leisten konnte, schirrte ein 
paar Sklaven an den Pflug, auch wenn die Furchen nie so 
tief wurden, wie bei einer von Ochsen gezogenen 
Pflugschar. Zudem machten Ochsen weniger 
Schwierigkeiten, obwohl ein Mann in den alten Zeiten einen 
Sklaven, der sich als lästig erwies, töten konnte, ohne mit 
einer Strafe rechnen zu müssen. Das änderten Alfreds 
Gesetze. Und viele ließen ihre Sklaven frei, weil sie 
glaubten, sich damit Gottes Wohlgefallen zu verdienen, also 
gab es in Lundene keine besondere Nachfrage, trotz der 
paar Sklaven, die gewöhnlich am Kai bei der Temes zum 
Verkauf angeboten wurden. Die Händler kamen aus 
Ratumacos, einer Stadt im Frankenreich, und nahezu alle 
diese Händler waren Nordmänner, denn die Wikingerzüge 
hatten das gesamte Umland dieser Stadt erobert. Sie 
kamen, um die jungen Leute zu kaufen, die bei unseren 
Grenzgefechten gefangen wurden, und einige brachten 
auch Sklaven zum Verkauf, weil sie wussten, dass die 
wohlhabenden Männer aus Wessex und Mercien Gefallen 
an fremdländischen Mädchen fanden. Die Kirche stand 
diesem Handel missbilligend gegenüber, doch er gedieh 
weiter. 

Der Kai lag nicht weit vor dem Wall am Fluss, und die 
Sklaven wurden in feuchten Holzhütten innerhalb des Walls 
gehalten. An diesem Tag waren vier Händler in Lundene, 
und ihre Wachen sahen uns kommen und machten ihre 
Herren darauf aufmerksam, dass sich reiche Männer 


näherten. Die Händler traten auf die Straße heraus und 
verbeugten sich tief vor uns. «Wein, meine Herren?», fragte 
einer. «Ale, vielleicht? Oder was auch immer Eure 
Herrschaften wünschen.» 

«Frauen», sagte Pater Cuthbert. 

«Still», knurrte ich ihm zu. 

«Jesus und Joseph», murmelte Finan vor sich hin, und ich 
wusste, dass er an die langen Monate dachte, die wir 
zusammen als Sklaven verbracht hatten, an Sverris Riemen 
gekettet, das S der Sklaverei in die Arme gebrannt. Sverri 
war gestorben, ebenso wie sein Handlanger Hakka, Finan 
hatte beide niedergemetzelt, und der Ire war seinen Hass 
auf Sklavenhändler nie mehr losgeworden. 


«Ihr sucht Frauen?», fragte einer der Händler. «Oder 
Mädchen? Etwas Junges, Zartes? Ich habe genau, was Ihr 
braucht. Unberührte Ware! Pikante, auserlesene Bissen! 
Ihr Herren?» Er verbeugte sich und winkte uns zu einer 
grobgezimmerten Tür, die in einen römischen Torbogen 
eingebaut worden war. 

Ich sah Pater Cuthbert an. «Lasst dieses Grinsen sein», 
fauchte ich, dann senkte ich die Stimme, «und geht 
Weohstan suchen. Sagt ihm, er soll mit zehn oder zwölf 
Männern herkommen. Schnell.» 


«Aber Herr ...», setzte er an, weil er bleiben wollte. 
«Geht! », schrie ich. 


Er hastete davon. «Es ist immer klug, diese Priester 
loszuwerden, Herr», sagte der Händler, der annahm, ich 
hätte Cuthbert weggeschickt, weil die Kirche seine 
Geschäfte verurteilte. Ich mühte mich um eine gefällige 
Erwiderung, aber der gleiche Zorn, der in Finan kochte, 
stieg nun auch in mir auf. Ich erinnerte mich an die 
Demütigungen der Sklaverei, das Elend. Finan und mich 
hatte man einst in einem ebenso feuchten Gebäude wie 
diesem angekettet. Die Narbe an meinem Oberarm schien 


zu brennen, als ich dem Händler durch die niedrige Tür 
folgte. «Ich habe ein halbes Dutzend Mädchen übers 
Wasser gebracht», sagte er, «und ich gehe davon aus, dass 
Ihr keine Milchmägde oder Küchendirnen wollt.» 

«Wir wollen Engel», sagte Finan gepresst. 


«Genau das kann ich bieten! », sagte der Mann gut 
gelaunt. 


«Wie heißt Ihr?», fragte ich. 


«Halfdan», sagte er. Er war in den Dreißigern, schätzte 
ich, kräftig und groß, mit einem Schädel, der so kahl war 
wie ein Ei, und einem Bart bis zur Hüfte, um die ein 
Schwert mit silbernem Heft gegürtet war. In dem Raum, 
den wir betraten, befanden sich vier Wachen, zwei waren 
mit Knüppeln und zwei mit Schwertern bewaffnet. Sie 
bewachten etwa zwanzig Sklaven, die zusammengekettet 
auf dem von stinkender Jauche aufgeweichten Boden 
hockten. Die Rückwand der Hütte war die der Stadt 
zugewandte Seite der Flussmauer. In dem spärlichen Licht, 
das durch Spalten im verrottenden Strohdach fiel, glänzten 
ihre Steine grünlich und braun. Die Sklaven sahen uns mit 
feindseligen Blicken an. «Die meisten sind Waliser», sagte 
Halfdan sorglos, «aber ein paar kommen auch aus Irland.» 

«Bringt Ihr sie ins Frankenreich?», fragte Finan. 


«Wenn Ihr sie nicht wollt», sagte Halfdan. Er entriegelte 
eine andere Tür, dann klopfte er an das dunkle Holz, und 
ich hörte, wie auf der Gegenseite ein weiterer Riegel 
zurückgeschoben wurde. Die Tür wurde aufgezogen, und 
dahinter wartete ein weiterer Mann mit einem Schwert. Er 
bewachte Halfdans wertvollste Ware, die Mädchen. Als wir 
uns durch den Türdurchgang bückten, grinste er uns zum 
Gruße an. 

In der Düsternis war es schwer zu erkennen, wie die 
Mädchen aussahen. Sie kauerten in einer Ecke beisammen, 
und eins von ihnen schien krank zu sein. Ich konnte sehen, 


dass ein Mädchen sehr dunkelhäutig war, die anderen 
waren hell. «Es sind sechs», sagte ich. 

«Ihr könnt zählen, Herr», scherzte Halfdan. Er verriegelte 
hinter uns die Tür zu dem größeren Raum, in dem die 
männlichen Sklaven festgehalten wurden. 


Finan wusste, was ich meinte. Wir waren zu zweit, und die 
Sklavenhändler waren zu sechst, und wir waren zornig, 
und wir hatten zu lange keine Gelegenheit gehabt, gegen 
jemanden zu kämpfen, und wir waren ruhelos. «Sechs ist 
nichts», sagte Finan. Ludda hörte einen Unterton und sah 
mich unruhig an. 

«Wollt Ihr mehr als sechs?», fragte Halfdan. Er stieß einen 
klemmenden Fensterladen auf, um ein wenig Licht von der 
Straße hereinzulassen, und die Mädchen blinzelten halb 
geblendet. «Sechs Schönheiten», sagte Halfdan stolz. 


Die sechs Schönheiten waren mager, schmutzig und starr 
vor Angst. Das dunkelhäutige Mädchen wandte das Gesicht 
ab, aber ich hatte schon gesehen, dass esin der Tat schön 
war. Zwei von den anderen waren blond. «Woher kommen 
sie?» 

«Die meisten aus dem nördlichen Frankenreich», sagte 
Halfdan, aber die hier?» Er deutete auf die dunkelhäutige 
Schönheit, die zusammenzuckte. «Sie kommt vom Ende der 
Welt. Die Götter allein wissen, woher sie stammt. Sie könnte 
genauso gut vom Mond gefallen sein. Ich habe sie einem 
Händler aus dem Süden abgekauft. Sie spricht eine 
merkwürdige Sprache, aber sie ist hübsch genug, wenn 
man sein Fleisch gut durchgebraten liebt.» 


«Und wer tut das nicht?», fragte Finan. 


«Ich wollte sie behalten», sagte Halfdan, «aber das Luder 
hört nicht auf zu heulen, und ich kann weinerliche 
Weibsstücke nicht ausstehen.» 


«Waren sie Huren?», fragte ich. 


«Jungfrauen sind sie nicht», sagte Halfdan belustigt. «Ich 
sage Euch die Wahrheit, Herr, wenn es das ist, was Ihr 
wollt, kann ich Euch Jungfrauen besorgen, das dauert einen 
oder zwei Monate. Aber diese Mädchen sind keine. Die 
Schwarze und die Friesin sind eine Zeitlang zum Arbeiten 
in die Schänke geschickt worden, aber sie sind nicht 
abgenutzt, nur zugeritten. Sie sind immer noch hübsch. Ich 
zeige es Euch.» Er streckte seine kräftige Hand aus und 
zog das schwarze Mädchen aus der Gruppe. Die junge Frau 
schrie, als er an ihr zerrte, und er schlug sie heftig auf den 
Kopf. «Hör auf zu schreien, du dummes Stück», knurrte er. 
Dann drehte er mir ihr Gesicht zu. «Was meint Ihr, Herr? 
Sie hat zwar eine wunderliche Farbe, aber sie ist ein 
hübsches Ding.» 

«Das ist sie», stimmte ich ihm zu. 


«Und überall dieselbe Farbe», sagte er grinsend, und zum 
Beweis zog er ihr das Kleid herunter, um ihre Brüste zu 
entblößen. «Hör auf zu jammern, du Luder», sagte er und 
schlug sie wieder. Dann hob er eine ihrer Brüste an. «Seht 
Ihr, Herr? Braune Titten.» 


«Lasst mich sehen», sagte ich. Ich hatte mein Messer 
gezogen, und Halfdan dachte, ich wollte das lumpige Kleid 
des Mädchens ganz zerschneiden, also trat er zurück. 

«Seht genau hin, Herr», sagte er. 

«Das werde ich», versprach ich, und das Mädchen 
wimmerte immer noch, als ich mich umdrehte und Halfdan 
die Klinge in den Bauch stieß, aber unter seinem Kittel trug 
er ein Kettenhemd, und das hielt die Klinge auf. Ich hörte 
das flüsternde Geräusch, mit dem Ludda sein Schwert aus 
der Scheide zog, während Halfdan versuchte, mir mit der 
Stirn die Nase zu brechen, aber ich hatte schon mit der 
Linken seinen Bart gepackt und zerrte ihn heftig nach 
unten. Die Messerklinge hatte ich nun nach oben gerichtet 
und zog Halfdans Kopf auf die Spitze zu. Die Mädchen 
kreischten, und einer von den Wachmännern in dem 


anderen Zimmer hämmerte an die verriegelte Tür. Halfdan 
brüllte, und dann wurde das Brüllen zu einem Gurgeln, weil 
die Klinge in seinen Unterkiefer und dann in seine Kehle 
eindrang. Hellrotes Blut spritzte durch den Raum. Finans 
Mann war schon tot, getötet mit der Blitzgeschwindigkeit 
des Iren, und dann ließ Finan die Klinge auf die Rückseite 
von Halfdans Beinen niederfahren, trennte ihm die 
Fersensehnen durch, und der große Mann brach in die 
Knie, und ich brachte die Sache zu einem ordentlichen 
Ende, indem ich ihm die Kehle durchschnitt. Sein mächtiger 
Bart saugte das meiste von dem Blut auf. 

«Du lässt dir Zeit», sagte Finan belustigt. 


«Ich bin außer Übung», sagte ich. «Ludda, sag den 
Mädchen, sie sollen ruhig sein.» 


«Noch vier», sagte Finan. 


Ich steckte das Messer zurück, wischte mir an Halfdans 
Kittel das Blut von den Händen und zog Schlangenhauch. 
Finan entriegelte die Tür, und sie flog auf. Ein Wachmann 
duckte sich in den Raum, sah die Klinge, die ihn erwartete, 
und wollte zurück, aber Finan zog den Mann ganz herein, 
und ich trieb ihm das Schwert tiefin den Bauch, und als er 
zusammenbrach, rammte ich ihm das Knie ins Gesicht. Er 
ging auf den blutbesudelten Boden nieder. «Erledige ihn, 
Ludda», befahl ich. 


«Gott im Himmel», murmelte er. 


Die übrigen drei Wächter waren vorsichtiger. Sie warteten 
am gegenüberliegenden Ende des größeren Raumes und 
hatten schon nach den anderen Sklavenhändlern gerufen. 
Es brachte den Händlern Vorteile, sich gegenseitig zu 
helfen, und der Ruf brachte noch mehr Männer in den 
Raum. Vier mehr, dann fünf, alle bewaffnet und alle auf 
einen Kampf aus. «Osferth sagt immer, wir denken nicht 
genug nach, bevor wir einen Kampf anfangen», sagte 
Finan. 


«Da hat er recht, oder?», sagte ich, doch dann ertönte von 
der Straße ein lauter Ruf. Weohstan war mit einem 
Garnisonstrupp angekommen. Die Soldaten kämpften sich 
in die Hütte und trieben die Sklavenhändler auf die Straße 
hinaus, wo uns zwei Händler vor Weohstan des Mordes 
bezichtigten. Brüllend forderte Weohstan Ruhe, dann sah 
er sich in der Hütte um. Bei dem Gestank im ersten Raum 
rümpfte er die Nase, dann duckte er sich in den kleinen 
Raum hinein und betrachtete die beiden Leichen. «Was ist 
passiert? » 

«Die zwei haben sich gestritten», sagte ich und deutete 
auf Halfdan und den Wachmann, den Finan so schnell 
niedergemacht hatte, «und sie haben sich gegenseitig 
umgebracht.» 

«Und der da?» Weohstan nickte zu dem dritten Mann, der 
sich auf dem Boden zusammengekrümmt hatte und 
wimmerte. 


«Ich habe dir doch gesagt, du sollst ihn erledigen», sagte 
ich zu Ludda und tat es selbst. «Der Kummer über ihren 
Tod hat ihn überwältigt», erklärte ich Weohstan, «und da 
hat er sich selbst das Leben genommen.» 

Zwei der anderen Sklavenhändler waren uns in die Hütte 
gefolgt und legten lautstark Widerspruch ein, bezeichneten 
uns als Lügner und Mörder. Sie betonten, dass ihr Handel 
legal sei, und dass man ihnen den Schutz durch das Gesetz 
zugesichert hatte. Sie forderten, dass ich mich wegen 
Mordes vor Gericht verantworten und eine gewaltige 
Summe für die Leben zahlen sollte, die ich genommen 
hatte. Weohstan hörte sie geduldig an. «Wollt Ihr bei dieser 
Verhandlung einen Eid schwören?», fragte er die beiden 
Männer schließlich. 

«Das werden wir! », sagte einer der Händler. 


«Ihr erzählt, was geschehen ist und beschwört es mit 
einem Eid?» 


«Er muss uns eine Entschädigung zahlen! » 


«Herr Uhtred», Weohstan wandte sich zu mir, «werdet Ihr 
Eidschwörer bringen, um dieses Zeugnis anzufechten?» 


«Das werde ich», sagte ich, aber die Erwähnung meines 
Namens hatte genügt, um den Kampfgeist der beiden 
Männer zum Erliegen zu bringen. Sie starrten mich einen 
Augenblick an, dann murmelte der eine, Halfdan sei schon 
immer ein streitsüchtiger Narr gewesen. 

«Also werdet Ihr nicht vor Gericht schwören?», fragte 
Weohstan, aber die beiden waren schon auf dem Rückzug. 
Sie flohen. 

Weohstan grinste. «Was ich tun sollte», sagte er, «ist, Euch 
wegen Totschlags zu verhaften.» 


«Ich habe nichts getan», sagte ich. 


Er betrachtete Schlangenhauchs gerötete Klinge. «Das 
sehe ich, Herr», sagte er. 

Ich beugte mich zu Halfdans Leiche hinunter, schlitzte 
seinen Kittel auf und hatte ein Kettenhemd vor mir, aber 
auch, wie zu erwarten, einen Beutel, der an seinem Gürtel 
hing. Es war dieser Beutel gewesen, der meinen ersten 
Stoß gebremst hatte, und er war mit Münzen voll gestopft, 
die meisten davon aus Gold. 


«Was machen wir mit den Sklaven», fragte sich Weohstan 
laut. 

«Sie gehören mir», sagte ich. «Ich habe sie gerade 
gekauft.» Ich gab ihm den Beutel, nachdem ich mir ein paar 
Münzen herausgenommen hatte. «Damit könnt Ihr 
Eichenstämme für die Palisade kaufen.» 


Er zählte die Münzen und sah mich hoch erfreut an. «Ihr 
seid die Antwort auf meine Gebete, Herr», sagte er. 

Wir nahmen die Sklaven mit in eine Schänke der 
Neustadt, das war die sächsische Ansiedlung, die sich 
westlich des römischen Lundenes ausbreitete. Mit den 
Münzen, die ich aus Halfdans Beutel genommen hatte, kam 


ich für Essen, Ale und Kleidung auf. Finan redete mit den 
Männern und vermutete, dass ein halbes Dutzend von 
ihnen gute Krieger abgeben würden. «Falls wir überhaupt 
noch einmal Krieger brauchen», knurrte er. 

«Ich hasse den Frieden», sagte ich, und Finan lachte. 

«Was fangen wir mit den anderen an?», fragte er. 

«Lass sie gehen», sagte ich, «sie sind jung, sie können 
allein überleben.» 

Ludda und ich sprachen mit den Mädchen, während Pater 
Cuthbert sie nur mit weit aufgerissenen Augen anstarrte. 
Er war bezaubert von dem dunkelhäutigen Mädchen, 
dessen Name anscheinend Mehrasa lautete. Die junge Frau 
war wohl die älteste der sechs, etwa sechzehn oder 
siebzehn, während die übrigen drei oder vier Jahre jünger 
waren. Als ihnen klarwurde, dass sie in Sicherheit oder 
wenigstens nicht mehr in unmittelbarer Gefahr waren, 
begannen sie zu lächeln. Zwei waren Sachsenmädchen, die 
von fränkischen Plünderern an der Küste von Cent geraubt 
worden waren, und zwei waren aus dem Frankenreich. 
Dann waren da die geheimnisvolle Mehrasa und das kranke 
friesische Mädchen. «Die Mädchen aus Cent können nach 
Hause gehen», sagte ich, «aber die anderen bringt ihr nach 
Fagranforda.» Ich hatte mich an Ludda und Pater Cuthbert 
gewandt. «Sucht zwei von ihnen aus und bringt ihnen bei, 
was sie wissen müssen. Die anderen können in der Meierei 
oder der Küche arbeiten.» 

«Mit Vergnügen, Herr», sagte Pater Cuthbert. 


Ich sah ihn an. «Wenn Ihr sie misshandelt», sagte ich, 
«werde ich Euch Schmerzen zufügen, dass Ihr noch lange 
an mich denkt.» 

«Ja, Herr», sagte er demütig. 

«Und jetzt geht.» 

Ich schickte Rypere und ein Dutzend Männer zum Schutz 
der Mädchen mit auf den Weg, doch Finan und ich blieben 


in Lundene. Ich habe diese Stadt immer gemocht, und es 
gab keinen besseren Ort, um festzustellen, was im übrigen 
Britannien vor sich ging. Ich sprach mit Händlern und 
Reisenden und hörte mir sogar eine von Erkenwalds 
endlosen Predigten an, nicht weil ich darin Rat suchte, 
sondern um festzustellen, was die Kirche ihrem Volk 
erzählte. Der Bischof predigte gut, und seine Botschaft 
lautete genau so, wie es Erzbischof Plegmund wollte. Es 
war eine Bitte um Frieden, damit die Kirche Zeit hatte, die 
Heiden zu erleuchten. «Wir waren vom Krieg 
niedergedrückt», sagte Erkenwald, «und wir sind in den 
Tränen von Müttern und Witwen gewatet. Jeder Mann, der 
einen anderen Mann tötet, bricht das Herz einer Mutter.» 
Er wusste, dass ich in der Kirche war und starrte in die 
Schatten, in denen ich stand, dann deutete er aufein neues 
Gemälde an der Wand, das die Gottesmutter Maria zeigte, 
wie sie weinend am Fuß des Kreuzes saß. «Welche Schuld 
haben diese Römer aufsich geladen, und welche Schuld 
laden wir auf uns, wenn wir töten! Wir sind die Kinder 
Gottes, keine Lämmer, die für die Schlachtbank bestimmt 
sind.» 

Es hatte Zeiten gegeben, in denen Erkenwald den Kampf 
gepredigt und uns dazu gedrängt hatte, die heidnischen 
Dänen auszuplündern, aber aufirgendeine Weise hatte der 
Anbruch des Jahres 900 die Kirche überzeugt, uns zum 
Frieden zu mahnen, und es schien so, als würden die 
Gebete erhört. Es gab Viehdiebstähle im Grenzgebiet, doch 
keine dänische Armee rückte ein. Später in diesem Sommer 
bestiegen Finan und ich eines von Weohstans Schiffen, und 
wir ruderten flussab zu dem weiten Mündungsgebiet der 
Temes, in dem ich so viel Zeit verbracht hatte. Wir fuhren 
bis nahe an Beamfleot heran und sahen, dass keine Dänen 
versucht hatten, die niedergebrannten Festungen wieder 
aufzubauen, und keine Schiffe lagen in der Bucht von 
Hothlege, nur auf dem Strand die schwarzverkohlten 


Gerippe der Schiffe, die wir dort verbrannt hatten. Wir 
wandten uns weiter ostwärts, wo sich die Temes 
verbreitert, bis sie mit dem Meer verschmilzt, und ruderten 
durch die Untiefen bei Sceobyrig, einem weiteren Ort, an 
dem dänische Schiffsmannschaften gern Händlerschiffen 
auf dem Weg nach Lundene aufgelauert hatten, doch der 
Liegeplatz war verlassen. Das Gleiche am Südufer des 
Mündungsgebiets. Nichts als Wildvögel und nasser 
Schlamm. 

Dann ruderten wir die Windungen des Medwzxg zu der 
Wehrstadt Hrofeceastre hinauf, wo ich sah, dass die 
Balkenpalisade auf dem mächtigen Erdwall genauso 
verrottete wie die in Lundene. Allerdings legte ein 
ansehnlicher Stapel frischgefällter Eichenstämme nahe, 
dass hier jemand bereit war, die Verteidigungsanlagen 
instand zu setzen. Finan und ich gingen an dem Ankerplatz 
bei der Römerbrücke an Land und machten uns auf den 
Weg zum Haus des Bischofs neben der großen Kirche. Der 
Verwalter verbeugte sich vor uns und wagte nicht, nach 
meinen Schwert zu fragen, nachdem er meinen Namen 
gehört hatte. Stattdessen führte er unsin einen 
behaglichen Raum und ließ die Bediensteten Ale und etwas 
zu essen bringen. 

Bischof Swithwulf und seine Frau trafen eine Stunde 
später ein. Der Bischof war ein sorgenvoll wirkender Mann, 
mit grauem Haar, länglichem Gesicht und zuckenden 
Händen, und seine Frau war klein und unsicher. Sie 
verbeugte sich wohl zehnmal vor mir, bevor sie sich setzte. 
«Was bringt Euch zu mir, Herr?», fragte Swithwulf. 

«Die Neugier.» 

«Die Neugier?» 

«Ich frage mich, warum sich die Dänen so ruhig 
verhalten.» 

«Der Wille Gottes», sagte die Frau des Bischofs ängstlich. 


«Weil sie etwas aushecken», sagte Swithwulf. «Vertrau 
niemals einem Dänen, der sich ruhig verhält.» Er sah seine 
Frau an. «Brauchen die Köchinnen nicht deine 
Anweisungen?» 

«Die Köchinnen? Oh!» Sie stand auf, vollführte ein paar 
sinnlose Gesten mit den Armen und flüchtete aus dem 
Raum. 

«Und warum sind die Dänen nun so ruhig?», fragte mich 
Swithwulf. 

«Sigurd ist krank», sagte ich, «und Cnut ist an der 
Nordgrenze seines Landes beschäftigt.» 

«Und ZEthelwold?» 

«Besäuft sich in Eoferwic», sagte ich. 

«Alfred hätte ihn erwürgen sollen», knurrte Swithwulf. 

Langsam erwärmte ich mich für den Bischof. «Ihr predigt 
also nicht den Frieden, wie die übrigen?», fragte ich. 

«Oh, ich predige, was mir zu predigen aufgetragen wird», 
sagte er, «aber ich lasse auch den Festungsgraben vertiefen 
und den Wall wieder aufbauen.» 

«Und Aldermann Sigelf?», fragte ich. Sigelf war der 
Aldermann von Cent, der militärische Führer der 
Grafschaft und ihr bedeutendster Edelmann. 

Der Bischof beäugte mich misstrauisch. «Was ist mit 
ihm?» 

«Er will König von Cent werden, wie ich höre.» 

Swithwulf fuhr bei dieser Behauptung überrascht zurück. 
Dann runzelte er die Stirn. «Es war sein Sohn, der diesen 
Einfall hatte», sagte er vorsichtig. «Ich bin nicht sicher, 
dass Sigelf genauso denkt.» 

«Und Sigebriht hat mit den Dänen geredet», sagte ich. 
Sigebriht, der sich mir vor Sceaftesburi ergeben hatte, war 
Sigelfs Sohn. 

«Das wisst Ihr?» 


«Das weiß ich», sagte ich. Darauf schwieg der Bischof. 
«Was geht in Cent vor sich?», fragte ich, doch er schwieg 
weiterhin. «Ihr seid der Bischof», sagte ich, «Ihr hört 
allerlei von Euren Priestern. Also erzählt es mir.» 


Einen Moment lang zögerte er noch, doch dann, als wäre 
der Damm eines Mühlteichs gebrochen, berichtete er mir 
von der Unzufriedenheit in Cent. «Wir waren früher ein 
eigenständiges Königreich», sagte er. «Und jetzt werden 
wir von Wessex wie der schwächste Welpe im Wurf 
behandelt. Denkt nur daran, was war, als Haesten und 
Harald gelandet sind! Wurden wir geschützt? Nein! » 


Haesten war an der Nordküste von Cent gelandet, 
während Jarl Harald Bluthaar mit mehr als zweihundert 
Schiffen zur Südküste gefahren war, wo er eine erst 
halbbefestigte Wehrstadt gestürmt und die Männer darin 
abgeschlachtet hatte, um dann in einer Orgie des Sengens, 
Tötens, Versklavens und Plünderns durchs Land zu ziehen. 
Wessex hatte eine Armee unter der Führung von Zthelred 
und Edward geschickt, um den Eindringlingen Widerstand 
zu leisten, aber ihre Einheiten hatten nicht gekämpft. 
ZEthelred und Edward hatten ihre Truppen auf den 
bewaldeten Höhenzug geführt, der sich mitten durch Cent 
zieht, und dann herumgestritten, ob sie im Norden gegen 
Haesten oder im Süden gegen Harald vorgehen sollten, und 
die ganze Zeit hatte Harald weiter gesengt und gemordet. 

«Ich habe Harald getötet», sagte ich. 


«Das habt Ihr», gestand mir der Bischof zu, «aber erst, 
nachdem er die ganze Grafschaft verwüstet hatte! » 

«Also wollen die Leute, dass Cent wieder ein 
unabhängiges Königreich wird?», fragte ich. 

Wieder zögerte er lange mit der Antwort, und auch dann 
wich er noch aus. «Solange Alfred am Leben war, wollte das 
niemand», sagte er, «aber jetzt?» 


Ich stand auf und ging zu einem der Fenster, von dem aus 
ich zu den Anlegeplätzen der Schiffe hinuntersehen konnte. 
Kreischende Möwen zogen ihre Bahnen durch den 
Sommerhimmel. Auf dem Kai standen zwei Kräne, mit 
denen Pferde in den breiten Laderaum eines Händlerschiffs 
gehievt wurden. Der Laderaum war in Stellplätze unterteilt 
worden, in denen die verängstigten Tiere angebunden 
wurden. «Wohin werden diese Pferde geschickt?», fragte 
ich. 

«Pferde?», sagte Swithwulf verwirrt, dann erkannte er, 
weshalb ich diese unerwartete Frage gestellt hatte. «Sie 
werden im Frankenreich auf den Markt gebracht. Wir 
züchten hier gute Pferde.» 


«Ihr auch?» 

«Aldermann Sigelf tut es», sagte er. 

«Und Sigelf regiert hier», sagte ich, «und sein Sohn redet 
mit den Dänen.» 

Der Bischof erschauerte. «Das sagt Ihr», sagte er 
zurückhaltend. 

Ich drehte mich wieder zu ihm um. «Und sein Sohn hat 
Eure Tochter geliebt», sagte ich, «und deshalb hasst er 
Edward.» 

«Gnädiger Gott», sagte Swithwulf leise und bekreuzigte 
sich. In seinen Augen standen Tränen. «Sie war ein 
dummes Mädchen, ein dummes, dummes Mädchen, aber so 
fröhlich.» 

«Es tut mir leid», sagte ich. 

Er blinzelte die Tränen weg. «Und Ihr kümmert Euch um 
meine Enkelkinder? » 

«Ja, sie sind in meiner Obhut.» 

«Ich habe gehört, der Junge ist kränklich.» Er klang 
beunruhigt. 

«Das ist nur ein Gerücht», versicherte ich ihm. «Sie sind 
beide vollkommen gesund, aber es ist besser für ihr 


Wohlergehen, wenn Aldermann Zthelhelm das Gegenteil 
glaubt.» 

«ZEthelhelm ist kein schlechter Mann», sagte der Bischof 
widerwillig. 

«Aber er würde Euren Enkelkindern trotzdem die Kehle 
durchschneiden, wenn er Gelegenheit dazu hätte.» 

Swithwulf nickte. «Wie sehen sie aus?» 

«Der Junge ist dunkelhaarig wie sein Vater, das Mädchen 
ist blond.» 

«Wie meine Tochter», flüsterte er. 

«Die den Ztheling von Wessex geheiratet hat», sagte ich, 
«der die Eheschließung jetzt bestreitet. Und Sigebriht, der 
abgewiesene Bewunderer, ist zu den Dänen gegangen, so 
sehr hasst er Edward.» 

«Ja», sagte der Bischof leise. 

«Aber dann hat er Edward den Treueid geleistet, 
nachdem Zthelwold in den Norden geflüchtet ist.» 

Swithwulf nickte. «Ich habe davon gehört.» 

«Kann man ihm vertrauen?» 

Die Deutlichkeit dieser Frage verunsicherte Swithwulf. Er 
runzelte erneut die Stirn und rutschte unbehaglich auf 
seinem Platz herum, dann sah er zu einem Fenster hinaus, 
vor dem sich Krähen auf einer Wiese zankten. «Ich würde 
ihm nicht vertrauen», sagte er leise. 

«Ich habe Euch nicht verstanden, Bischof.» 

«Ich würde ihm nicht vertrauen», sagte er etwas lauter. 

«Aber der Aldermann hier ist Sigelf, nicht Sigebriht.» 

«Sigelf ist ein schwieriger Mann», sagte der Bischof, der 
seine Stimme wieder gesenkt hatte, «aber er ist kein Narr.» 
Er sah mich mit unglücklicher Miene an. «Ich werde 
bestreiten, dass diese Unterhaltung jemals stattgefunden 
hat», sagte er. 


«Hast du etwas von einer Unterhaltung gehört?», fragte 
ich Finan. 


«Kein Wort.» 


Wir übernachteten in Hrofeceastre, und am nächsten Tag 
fuhren wir mit der Flut nach Lundene zurück. Über dem 
Wasser lag ein kühler Hauch, der Vorbote des kommenden 
Herbstes, und ich scheuchte meine Männer aus den 
Schänken der Neustadt und ließ die Pferde satteln. Ich hielt 
mich absichtlich von Fagranforda fern, weil es so dicht bei 
Natangrafum lag, und nun führte ich meinen kleinen Trupp 
auf vertrauten Wegen Richtung Südwesten bis nach 
Wintanceaster. 


Edward war überrascht und erfreut, mich zu sehen. Er 
wusste, dass ich beinahe den ganzen Sommer nicht in 
Fagranforda gewesen war und fragte deshalb nicht nach 
den Zwillingen. Stattdessen erzählte er mir, dass ihm seine 
Schwester eine Nachricht über die Kinder geschickt hatte. 
«Es geht ihnen gut», sagte er. Dann lud er mich zu einem 
Fest ein. «Wir tischen etwas anderes auf als mein Vater», 
versicherte er mir. 


«Das ist ein Segen, Herr», sagte ich. Bei Alfred hatte es 
immerzu nur fade Mahlzeiten aus dünnen Suppen und 
schlaffem Gemüse gegeben, während Edward zumindest 
die Vorzüge von Fleisch zu schätzen wusste. Seine neue 
Frau war dort, plump und schwanger, und ihr Vater, 
Aldermann Zthelhelm, war ganz offenkundig zu Edwards 
vertrautestem Berater geworden. Es waren weniger 
Priester anwesend als in Alfreds Tagen, aber am Fest nahm 
immer noch ein gutes Dutzend von ihnen teil, einschließlich 
meines alten Freundes Willibald. 

Zthelhelm begrüßte mich herzlich. «Wir haben 
gefürchtet, dass Ihr die Dänen herausfordern würdet», 
sagte er. 


«Wer? Ich?» 


«Sie verhalten sich ruhig», sagte ZEthelhelm, «und es ist 
das Beste, sie nicht zu reizen.» 

Edward sah mich an. «Würdet Ihr sie denn lieber 
herausfordern?», fragte er. 


«Was ich tun würde, Herr», erklärte ich ihm, «ist, hundert 
Eurer besten Krieger nach Cent schicken. Und dann würde 
ich noch zweihundert oder dreihundert nach Mercien 
schicken und dort Wehrstädte anlegen.» 

«Cent?», fragte ZEthelhelm. 

«In Cent herrscht Unzufriedenheit», sagte ich. 

«Sie haben schon immer Ärger gemacht», sagte 
ZEthelhelm herablassend, «aber sie hassen die Dänen 
genauso sehr wie wir.» 

«Der Fyrd von Cent muss Cent schützen», sagte Edward. 

«Und Herr Zthelred kann Wehrstädte bauen», 
verkündete ZEthelhelm. «Wenn die Dänen kommen, sind wir 
vorbereitet, aber es hat keinen Sinn, sie mit dem 
Stachelstock hochzujagen. Pater Willibald! » 

«Herr?» Willibald erhob sich halb an einem der unteren 
Tische. 

«Haben wir Nachricht von unseren Missionaren 
bekommen?» 

«Das werden wir noch, Herr! », sagte Willibald. «Ich bin 
ganz sicher.» 

«Missionare?», fragte ich. 

«Bei den Dänen», sagte Edward. «Wir werden sie 
bekehren.» 

«Wir schmieden die Dänenschwerter zu Pflugscharen», 
sagte Willibald, und nur einen Augenblick nach diesen 
hoffnungsvollen Worten traf ein Bote an. Es war ein 
schlammbespritzter Priester, der aus Mercien kam, und er 
war von Werferth, dem Bischof von Wygraceaster nach 
Wessex geschickt worden. Der Mann hatte offenkundig 


einen kräftezehrenden Ritt hinter sich, und im Palas kehrte 
Stille ein, während wir darauf warteten, was er zu 
berichten hatte. Edward hob die Hand, und der Harfner 
löste die Finger von den Saiten. 

«Herr», der Priester kniete sich vor das Podest, auf dem 
der Ehrentisch in verschwenderisches Kerzenlicht getaucht 
war. «Große Neuigkeiten, Herr König.» 


«Ist ZEthelwold tot?», fragte Edward. 


«Gott ist groß! », sagte der Priester. «Die Ära der Wunder 
ist nicht vorüber! » 

«Wunder?», fragte ich. 

«Wie es scheint, gibt es da eine Grabstätte aus sehr alter 
Zeit, Herr», erklärte der Priester und sah zu Edward 
empor, «ein Grab in Mercien, und dort sind Engel 
erschienen, um die Zukunft vorauszusagen. Britannien wird 
christlich sein! Ihr werdet von Meer zu Meer regieren, 
Herr! Da sind Engel! Und sie haben die Prophezeiung aus 
dem Himmel gebracht! » 


Sofort ergoss sich ein Schwall von Fragen über den 
Priester, doch Edward brachte die Runde zum Schweigen. 
Stattdessen befragten er und #£thelhelm den Mann, und 
wir erfuhren, dass Bischof Werferth vertrauenswürdige 
Priester zu der alten Grabstätte geschickt hatte und die 
himmlische Erscheinung von ihnen bestätigt worden war. 
Der Bote konnte seine Freude kaum bändigen. «Die Engel 
sagen, dass die Dänen den Glauben an Jesus Christus 
annehmen werden, Herr, und dass Ihr ein vereintes 
Königreich aller Angelcynn regieren werdet! » 

«Seht Ihr?» Pater Coenwulf, der jene Nacht, in der er mit 
ZEthelwold zum Gebet gegangen war, in einem Stall 
eingesperrt überlebt hatte, konnte der Versuchung des 
Triumphes nicht widerstehen. Er sah mich an. «Seht Ihr, 
Herr Uhtred? Das Zeitalter der Wunder ist nicht vorüber! » 


«Ehre sei Gott! », sagte Edward. 


Gänsefedern und Wirtshaushuren. Ehre sei Gott. 


Natangrafum wurde eine Wallfahrtsstätte. Hunderte 
pilgerten dorthin, und die meisten wurden enttäuscht, denn 
die Engel erschienen nicht jede Nacht. Tatsächlich 
vergingen ganze Wochen, ohne dass sich in dem Grab ein 
Licht zeigte und ohne dass ein fremdartiges Singen aus 
seinen steinernen Tiefen drang, doch dann kamen die 
Engel wieder, und das Tal unterhalb des Grabhügels von 
Natangrafum hallte von den Gebeten um Hilfe flehender 
Leute wider. 


Nur wenige wurden in das Grab eingelassen, und diese 
wenigen wurden von Pater Cuthbert ausgesucht und an 
den Bewaffneten vorbeigeführt, die den Eingang des 
Erdhügels aus der Alten Zeit bewachten. Es waren meine 
Männer, angeführt von Rypere, aber das Banner, das nahe 
dem Eingang auf der Spitze des Hügelgrabes wehte, war 
Zthelflaeds Flagge, die eine recht unansehnliche Gans 
zeigte, der es irgendwie gelang, mit einem 
schwimmhäutigen Fuß ein Kreuz und mit dem anderen ein 
Schwert zu halten. Fthelflad war überzeugt, von Sankt 
Werburgh beschützt zu werden, so wie die Heilige einst ein 
Weizenfeld beschützt hatte, indem sie eine hungrige Schar 
Gänse daraus vertrieb. Das sollte ein Wunder sein, und 
wenn es eines war, dann war auch ich ein Wunderwirker, 
aber ich war klug genug, das nicht zu ZEthelflaed zu sagen. 
Das Gänsebanner ließ darauf schließen, dass die Wachen 
ZEthelflaed gehörten, und jeder, der in das Grab eingelassen 
wurde, hatte den Eindruck, es stünde unter Zthelflaeds 
Schutz, und das war auch besser so, denn niemand hätte 
Uhtred dem Gottlosen die Bewachung eines christlichen 
Pilgerziels geglaubt. Nachdem die Besucher die Wachen 
hinter sich hatten, kamen sie zum Eingang der Grabstätte, 
der bei Dunkelheit von trüben Binsenlichtlein erhellt war. 
Deren Schimmer fiel auf zwei Schädelhaufen, einer an 


jeder Seite der niedrigen, höhlenartigen Öffnung. Cuthbert 
kniete sich mit den Pilgern hin, betete mit ihnen, und dann 
hieß er sie, Waffen und Kettenhemden abzulegen. 
«Niemand kann in Kriegsausrüstung vor einen Engel 
treten», sagte er streng, und nachdem sie ihm gehorcht 
hatten, gab er ihnen einen Silberbecher mit einem Trunk. 
«Trinkt es ganz leer», wies er sie an. 


Ich habe diesen Sud, den Ludda zubereitet hatte, nie 
gekostet. Meine Erinnerung an Zlfadells Trank war mir 
mehr als genug. «Es schenkt einem Träume, Herr», 
erklärte Ludda bei einem meiner seltenen Besuche in 
Turcandene. 


Zthelflaad war mitgekommen und bestand darauf, an dem 
Trank zu riechen. «Er schenkt einem Träume?», fragte sie. 

«Und man muss sich ein- oder zweimal übergeben, 
Herrin», sagte Ludda, «aber man träumt auch.» 


Nicht, dass sie Träume nötig gehabt hätten, denn wenn 
sie den Becher erst einmal geleert hatten und wenn 
Cuthbert den unbestimmten Blick in ihren Augen 
aufsteigen sah, ließ er sie in den langen Durchgang des 
Grabes kriechen. Dort drinnen sahen sie die Steinwände 
und an jeder Seite die Kammern mit den aufgehäuften 
Knochen, alles matt erhellt von den Binsenlichtern, aber 
vor ihnen waren die Engel. Drei Engel, nicht zwei, saßen 
dicht beieinander am Ende des Durchgangs, prächtig 
umrahmt von den Federn ihrer Flügel. «Ich habe drei 
genommen, weil die Drei eine heilige Zahl ist», hatte 
Cuthbert erklärt, «ein Engel für jedes Glied der 
Dreifaltigkeit.» 

Die Gänsefedern waren an den Fels geklebt. Sie bildeten 
Fächer, die indem schummrigen Licht leicht für Flügel 
gehalten werden konnten. Es hatte Ludda einen ganzen 
Tag gekostet, die Federn anzuordnen, und dann mussten 
die drei Mädchen ihre Aufgabe erlernen, was beinahe einen 
Monat gedauert hatte. Wenn ein Besucher kam, stimmten 


sie leisen Gesang an. Cuthbert hatte sie diese Musik 
gelehrt, die zart und träumerisch klang, kaum lauter als ein 
Summen und ohne Worte, nur ein Geräusch, das in diesem 
engen Steingelass widerhallte. 


Mehrasa war der Engel in der Mitte. Ihre dunkle Haut, ihr 
schwarzes Haar und ihre Jett-Augen ließen sie rätselhaft 
wirken, und Ludda hatte die Rätselhaftigkeit durch einige 
Rabenfedern gesteigert, die er zwischen die weißen Federn 
gesteckt hatte. Alle drei Mädchen waren in schlichtes Weiß 
gewandet, und die schwarze Mehrasa trug noch eine 
Goldkette um den Hals. Die Männer betrachteten die drei 
Mädchen bewundernd - kein Wunder, denn sie waren 
schön. Die zwei aus dem Frankenreich waren beide sehr 
blond und hatten große blaue Augen. Sie waren 
Traumgesichte in diesem düsteren Grab, wenn beide auch 
zu Anfällen von Gekicher neigten, wie mir Ludda erzählte, 
wo sie doch überaus ernst und feierlich wirken sollten. 


Die Besucher nahmen das Kichern offenbar nie wahr. Eine 
seltsame Stimme, nämlich Luddas, schien aus dem 
Felsgestein zu dringen. Ludda verkündete in einem 
Sprechgesang, dass der Besucher vor den Engel des Todes 
und die beiden Engel des Lebens getreten war und dass er 
seine Fragen an alle drei richten und auf eine Antwort 
warten solle. 

Diese Fragen waren höchst bedeutend, weil wir durch sie 
erfuhren, was die Leute wissen wollten, und das meiste 
davon war, wie sich von selbst versteht, außerordentlich 
belanglos. Würden sie einen Verwandten beerben? Wie 
würde die Ernte ausfallen? Manche flehten herzzerreißend 
um das Leben eines Kindes oder einer Frau, manche 
beteten um Hilfe in einem Gerichtsfall oder bei einem Streit 
mit dem Nachbarn, und all diesen riet Ludda so gut er es 
vermochte, während die drei Mädchen ihre sanfte, leise 
und widerhallende Melodie gurrten. Dann kamen die 
interessanteren Fragen. Wer würde Mercien regieren? 


Würde es Krieg geben? Würden die Dänen in den Süden 
einfallen und das Land der Sachsen erobern? Die Huren, 
die Federn und das Grabmal waren ein Netz, und wir 
fingen darin so manch bemerkenswerten Fisch. Beortsig, 
dessen Vater Sigurd Geld bezahlt hatte, war zu dem Grab 
gekommen und wollte wissen, ob die Dänen Mercien 
übernehmen und einen handzahmen Mercier auf den Thron 
setzen würden, und dann, noch interessanter, war 
Sigebriht von Cent in den düsteren Steingang gekrochen, 
in dem ein stechender Geruch nach brennendem 
Weihrauch hing, und hatte nach Zthelwolds Schicksal 
gefragt. 

«Und was hast du ihm erzählt?», fragte ich Ludda. 


«Was Ihr mir befohlen habt, ihm zu erzählen, Herr: dass 
all seine Hoffnungen und Träume wahr werden.» 

«Und sind sie in dieser Nacht wahr geworden?» 

«Seffa hat ihre Pflicht getan», sagte Ludda mit 
unerschütterlichem Ernst. Seffa war eines der beiden 
Mädchen aus dem Frankenreich. 

ZEthelflaed warf einen Blick auf das Mädchen. Ludda, Pater 
Cuthbert und die drei Engel lebten in dem Römerhaus iin 
Turcandene. «Dieses Haus gefällt mir», hatte mich Pater 
Cuthbert begrüßt, «ich glaube, ich sollte in einem großen 
Haus wohnen.» 

«Sankt Cuthbert der Bequeme?» 

«Sankt Cuthbert der Zufriedene», sagte er. 

«Und Mehrasa?» 


Er warfihr einen schmachtenden Blick zu. «Sie ist 
wirklich ein Engel, Herr.» 


«Sie sieht glücklich aus», sagte ich, und so war es. Ich 
bezweifelte, dass sie die merkwürdigen Dinge, um die sie 
gebeten wurde, ganz verstand, aber sie lernte sehr schnell 
Englisch und war ein gescheites Mädchen. «Ich könnte ihr 


einen wohlhabenden Ehemann suchen», neckte ich 
Cuthbert. 


«Herr! » Er sah mich verletzt an, dann runzelte er die 
Stirn. «Mit Eurer Erlaubnis, Herr, würde ich sie zur Frau 
nehmen.» 


«Will sie das auch?» 


Er kicherte, ja, er kicherte tatsächlich, und dann nickte er. 
«Ja, Herr.» 


«Also ist sie doch nicht so gescheit, wie sie aussieht», 
sagte ich säuerlich. «Aber zuerst muss sie hier ihre Aufgabe 
erfüllt haben. Und wenn sie vorher schwanger wird, 
mauere ich Euch mit den anderen Knochengestellen ein.» 


Das Grabmal erfüllte genau den Zweck, den ich mir 
vorgestellt hatte. Die Fragen der Männer sagten uns, womit 
sie sich beschäftigten. So bestätigten uns Sigebrihts 
beunruhigte Erkundigungen nach Zthelwold, dass er 
immer noch die Hoffnung hatte, König von Cent zu werden, 
falls Ethelwold Edward vom Thron stoßen würde. Die 
zweite Aufgabe der Engel bestand darin, den Gerüchten 
entgegenzuwirken, die sich durch Eilfadells 
Prophezeiungen im Süden ausbreiteten, nämlich dass die 
Dänen die Oberherrschaft über ganz Britannien gewinnen 
würden. Diese Gerüchte hatten den Männern in Mercien 
und Wessex ihren Kampfgeist genommen, aber jetzt hörten 
sie eine andere Prophezeiung, nämlich dass die Sachsen die 
Gewinner wären, und diese Botschaft, das wusste ich, 
würde die Sachsen ermutigen und die Dänen sowohl 
neugierig machen als auch verwirren. Ich wollte sie 
aufstacheln. Ich wollte sie besiegen. 


Ich vermute, dass die Dänen eines Tages, wenn ich schon 
lange tot bin, einen Anführer finden, der sie vereinen kann, 
und dann wird die Welt vom Feuerbrand verzehrt, und die 
Säle von Walhall füllen sich mit den feiernden Toten, doch 
solange ich selbst die Dänen gekannt, geliebt und bekämpft 
habe, waren sie zänkisch und uneins. Der Priester meiner 


gegenwärtigen Frau, ein Holzkopf, sagt, es läge daran, dass 
Gott Zwietracht unter ihnen gesät hat, aber ich habe immer 
gedacht, der eigentliche Grund ist, dass die Dänen ein 
eigensinniges, stolzes und unabhängiges Volk sind, das sein 
Knie nicht vor einem Mann beugt, nur weil er eine Krone 
trägt. Sie folgen einem Mann mit einem Schwert, aber 
sobald er scheitert, stieben sie auseinander, um sich einen 
neuen Anführer zu suchen, und deshalb kommen ihre 
Armeen zusammen, brechen auseinander und bilden sich 
wieder neu. Ich habe Dänen gekannt, denen es beinahe 
gelungen wäre, ein mächtiges Heer zusammenzuhalten und 
es zu einem großen Sieg zu führen. Da waren Ubba, 
Guthrum, sogar Haesten, alle hatten sie es versucht, doch 
am Ende scheiterten sie. Die Dänen kämpften nicht für eine 
Sache oder gar für ein Land und ganz bestimmt nicht für 
einen Glauben, sondern nur für sich selbst, und wenn sie 
eine Niederlage erlitten, lösten sich ihre Armeen auf, weil 
die Männer nach einem neuen Herrn suchten, der ihnen 
Silber, Frauen und Land beschaffen könnte. 

Und meine Engel waren ein Köder, um sie davon zu 
überzeugen, dass sie sich im Kampf Ansehen erwerben 
konnten. «Waren auch Dänen bei dem Grab?», fragte ich 
Ludda. 


«Zwei, Herr», sagte er, «beides Kaufleute.» 
«Und hast du es ihnen gesagt?» 


Ludda zögerte, streifte ZEthelflaad mit einem Blick und sah 
dann wieder mich an. «Ich habe ihnen gesagt, was Ihr mir 
befohlen habt, Herr.» 

«Bestimmt?» 

Er nickte, dann bekreuzigte er sich. «Ich habe ihnen 
erzählt, Ihr würdet sterben, Herr, und dass sich ein Däne 
großen Ruhm verdienen würde, indem er Uhtred von 
Bebbanburg erschlägt.» 


ZEthelflaed atmete scharf ein, und dann schlug sie, ebenso 
wie Ludda, das Kreuz. «Was hast du ihnen da bloß 
erzählt?», fragte sie. 

«Was Herr Uhtred mir aufgetragen hat, Herrin», sagte 
Ludda unbehaglich. 


«Du forderst das Schicksal heraus», wies mich ZEthelflaed 
zurecht. 

«Ich will, dass die Dänen kommen», sagte ich, «und ich 
muss ihnen einen Köder hinhalten.» 


Denn Plegmund hatte unrecht, und Zthelhelm hatte 
unrecht, und Edward hatte unrecht. Der Frieden ist eine 
schöne Sache, aber wir haben nur Frieden, wenn unsere 
Gegner zu verängstigt sind, um einen Krieg zu führen. Die 
Dänen verhielten sich nicht still, weil sie der Christengott 
zum Schweigen gebracht hatte, sondern weil sie von 
anderen Dingen abgelenkt waren. Edward wollte glauben, 
dass sie ihren Traum von der Eroberung Wessex’ 
aufgegeben hatten, doch ich wusste, dass sie kommen 
würden. ZEthelwold hatte seinen Traum ebenso wenig 
aufgegeben. Auch er würde kommen, und mit ihm wilde 
Horden von Schwertdänen und Speerdänen, und ich wollte, 
dass sie kamen. Ich wollte es hinter mich bringen. Ich 
wollte das Schwert der Sachsen sein. 


Und sie kamen immer noch nicht. 


Ich habe niemals verstanden, warum die Dänen so lange 
gebraucht haben, um aus dem Tod Alfreds ihren Vorteil zu 
ziehen. Wenn ZEthelwold die Fähigkeit besessen hätte, 
andere für seine Sache zu begeistern, statt der schwache 
Mann zu sein, der er nun einmal war, hätten sie wohl früher 
angegriffen, aber sie warteten so lange ab, dass in ganz 
Wessex die Überzeugung herrschte, der Gott der Christen 
habe ihre Gebete erhört und die Dänen in friedfertige 
Lämmer verwandelt. Und die ganze Zeit sangen meine 


Engel ihre beiden Weisen, eine für die Sachsen und eine für 
die Dänen, und vielleicht bewegten sie etwas. Es gab mehr 
als genug Dänen, die meinen Kopf an ihren Hausgiebel 
nageln wollten, und die Weise, die für sie aus dem Grabmal 
ertönte, war eine Einladung dazu. 

Und doch zögerten sie weiter. 


Erzbischof Plegmund triumphierte. Zwei Jahre nach 
Edwards Krönung wurde ich nach Wintanceaster bestellt 
und musste eine seiner Predigten in der neuen großen 
Kirche ertragen. Plegmund behauptete mit grimmigem 
Ernst, Gott habe gesiegt, wo alle Schwerter aus 
Menschenhand versagt hätten. «Wir erleben die letzten 
Tage dieser Zeit», sagte er, «und wir werden die 
Morgendämmerung des christlichen Königreichs 
heraufziehen sehen.» 

Ich erinnere mich an diesen Besuch, weil ich dabei 
ZElswith, Alfreds Witwe, zum letzten Mal sah. Sie zog sich in 
ein Kloster zurück, besser gesagt, war durch Plegmunds 
beharrliches Drängen dazu gebracht worden. Es war Offa, 
der mir das erzählte. «Sie unterstützt den Erzbischof», 
sagte Offa, «aber er kann sie nicht ausstehen! Sie ist eine 
Meckerziege.» 

«Die Nonnen tun mir leid», sagte ich. 

«Oh, beim lebendigen Herrn, Zlswith wird die Nonnen 
springen lassen», sagte Offa mit einem Lächeln. Er war 
jetzt alt. Er hatte noch seine Hunde, aber er richtete keine 
weiteren mehr ab. «Das sind meine Gefährten», erklärte er 
mir und streichelte einem Terrier über die Ohren, «und wir 
werden zusammen alt.» Er saß mit mir im Zwei Kraniche. 
«Ich leide unter Schmerzen, Herr», sagte er. 


«Das tut mir leid.» 


«Gott wird mich bald heimholen», sagte er, und in dieser 
Sache hatte er recht. 


«Seid Ihr diesen Sommer gereist?» 


«Es war ermüdend», sagte er, «aber ja, ich war im Norden 
und im Osten. Und jetzt bin ich auf dem Weg nach Hause.» 


Ich legte Geld auf den Tisch. «Erzählt mir, was vorgeht.» 
«Sie werden angreifen», sagte er. 
«Das weiß ich.» 


«Jarl Sigurd ist wieder gesund», sagte Offa, «und es 
kommen Schiffe übers Meer.» 


«Es kommen immer Schiffe übers Meer», sagte ich. 


«Sigurd hat verbreiten lassen, dass es hier Land zu 
verteilen gibt.» 


«Wessex.» 
Er nickte. «Und deshalb kommen die Schiffe, Herr.» 
«Wohin fahren sie?» 


«Sie sammeln sich in Eoferwic», sagte Offa. Diese 
Neuigkeit hatte ich schon von Händlern gehört, die aus 
Northumbrien zurückgekommen waren. Weitere Schiffe 
fuhren heran, Schiffe voll ehrgeiziger und hungriger 
Krieger, aber die Händler hatten alle behauptet, dass diese 
Armee zusammengezogen wurde, um die Schotten 
anzugreifen. «Das wollen sie Euch denken lassen», sagte 
Offa. Er berührte eine der Silbermünzen auf dem Tisch, 
folgte dem Umriss von Alfreds Kopf mit dem Finger. «Sehr 
gerissen, was Ihr da in Natangrafum treibt», sagte er 
lauernd. 

Einen Moment lang schwieg ich. Eine Gänseschar wurde 
vor dem Gasthaus vorbeigetrieben, und es gab ärgerliche 
Rufe, als ein Hund die Tiere anbellte. «Ich weiß nicht, 
wovon Ihr sprecht», sagte ich. Das war eine äußerst 
schwache Erwiderung. 


«Ich habe niemandem davon erzählt», sagte Offa. 
«Ihr träumt wohl, Offa», sagte ich. 


Er sah mich an und schlug ein Kreuz vor seiner knochigen 
Brust. «Ich schwöre es, Herr, ich habe niemandem davon 


erzählt. Aber es war ein schlauer Einfall, ich 
beglückwünsche Euch dazu. Er hat Jarl Sigurd viel Ärger 
gemacht! » Er gluckste in sich hinein, dann benutzte er den 
Elfenbeingriff seines Messers, um eine Haselnuss 
aufzuknacken. «Was hat einer von Euren Engeln gesagt? 
Sigurd wäre ein kleiner Mann und schlecht ausgestattet.» 
Er lachte wieder leise und schüttelte den Kopf. «Es hat ihn 
sehr geärgert, Herr. Und vielleicht gibt Sigurd Eohric 
deshalb Geld, sehr viel Geld. Eohric wird sich den Dänen 
anschließen.» 

«Edward sagt, er hat einen Friedensschwur von Eohric», 
wandte ich ein. 

«Und Ihr wisst, was Eohrics Schwüre wert sind», gab Offa 
zurück. «Sie werden tun, was sie schon vor zwanzig Jahren 
hätten tun sollen, Herr. Sie werden sich gegen Wessex 
verbünden. Alle Dänen und alle Sachsen, die Edward 
hassen, sie alle.» 

«Ragnar?», fragte ich. Ragnar war mein lieber alter 
Freund, ein Mann, den ich als Bruder betrachtete, ein 
Mann, den ich seit Jahren nicht gesehen hatte. 

«Es geht ihm nicht gut», sagte Offa sanft, «nicht gut 
genug, um mit einer Armee loszuziehen.» 

Das stimmte mich traurig. Ich schenkte Ale nach, und 
eines der Schankmädchen eilte an den Tisch, um 
nachzusehen, ob der Krug leer war, aber ich winkte sie fort. 
«Und was ist mit Cent?», fragte ich Offa. 

«Was soll mit Cent sein, Herr?» 

«Sigebriht hasst Edward», sagte ich, «und er will sein 
eigenes Königreich.» 

Offa schüttelte den Kopf. «Sigebriht ist ein unreifer Tölpel, 
Herr, aber sein Vater hat ihn in die Schranken gewiesen. Er 
hat die Peitsche benutzt, und Cent wird loyal bleiben.» Er 
klang sehr sicher. 


«Also verhandelt Sigebriht nicht mit den Dänen?», fragte 
ich. 

«Wenn er es tut, habe ich nicht die leiseste Andeutung 
darüber gehört», sagte Offa. «Nein, Herr, Cent ist loyal. 
Sigelf weiß, dass er Cent nicht allein halten kann, und 
Wessex ist für ihn ein besserer Verbündeter als die Dänen.» 


«Habt Ihr Edward das alles erzählt?» 


«Ich habe es Pater Coenwulf erzählt», sagte er. Coenwulf 
war nun Edwards engster Berater und ständiger Begleiter. 
«Ich habe ihm sogar erzählt, von wo der Angriff kommen 
wird.» 

«Und das wäre?» 

Er betrachtete die Münzen auf dem Tisch und schwieg. 
Ich seufzte und legte noch zwei dazu. Offa schob die 
Münzen auf seine Seite des Tischs und richtete sie zu einer 
säauberlichen Linie aus. «Sie wollen Euch glauben lassen, 
dass sie von Ostanglien angreifen», sagte er. «Aber das 
werden sie nicht tun. Der eigentliche Angriff wird von 
Ceaster aus kommen.» 


«Woher wollt Ihr das denn wissen?», fragte ich. 
«Brunna», sagte er. 

«Haestens Frau?» 

«Sie ist eine echte Christin.» 


«Tatsächlich?», fragte ich. Ich hatte die Taufe von 
Haestens Frau immer für eine freche List gehalten, um 
Alfred zu täuschen. 

«Sie hat das Licht gesehen», sagte Offa spöttisch. «Ja, 
Herr, tatsächlich, und sie hat es mir anvertraut.» Er sah 
mich mit seinen traurigen Augen an. «Ich war einst ein 
Priester, und vielleicht kann man danach niemals aufhören, 
ein Priester zu sein, und sie wollte beichten und dass ich ihr 
das Beichtsakrament spende und das alles. Gott steh mir 
bei. Sie bekam, was sie wollte, und jetzt, Gott steh mir bei, 
habe ich die Geheimnisse verraten, die sie mir erzählt hat.» 


«Die Dänen werden in Ostanglien eine Armee aufstellen?» 

«Das werdet Ihr erleben, da bin ich gewiss, aber die 
Armee, die sich hinter Ceaster sammelt, werdet Ihr nicht 
sehen, und es ist diese Armee, die Richtung Süden ziehen 
wird.» 

«Wann?» 


«Nach der Erntezeit», sagte Offa überzeugt und mit so 
leiser Stimme, dass nur ich ihn hören konnte. «Sigurd und 
Cnut wollen die größte Armee zusammenziehen, die 
Britannien je gesehen hat. Sie sagen, es ist an der Zeit, den 
Krieg für immer zu beenden. Sie wollen nach der Ernte 
ausrücken, weil sie dann genügend Futter für die Pferde 
haben. Sie wollen die mächtigste Armee der Geschichte in 
Wessex einmarschieren lassen.» 


«Glaubt Ihr Brunna?» 

«Sie verabscheut ihren Ehemann, und deshalb glaube ich 
ihr, ja.» 

«Was sagt Zlfadell dieser Tage?», fragte ich. 

«Sie sagt, was ihr Cnut aufträgt: dass der Angriff von 
Osten kommt und dass Wessex untergehen wird.» Er 
seufzte. «Ich wünschte, ich könnte lange genug leben, um 
zu erfahren, wie all das ausgeht, Herr.» 


«Ihr habt noch gut und gern zehn Jahre, Offa», erklärte 
ich ihm. 

Er schüttelte den Kopf. «Ich spüre den Engel des Todes 
dicht hinter mir, Herr.» Er zögerte. «Ihr wart immer gut zu 
mir, Herr.» Er senkte den Kopf. «Ich schulde Euch Dank für 
Eure Freundlichkeit.» 

«Ihr schuldet mir gar nichts.» 

«Doch, das tue ich, Herr.» Er hob den Kopf, und zu meiner 
Überraschung schwammen seine Augen in Tränen. «Nicht 
jedermann hat mich freundlich behandelt, Herr», sagte er. 
«Ihr wart immer großzügig.» 


Er hatte mich in Verlegenheit gebracht. «Ihr wart mir von 
großem Nutzen», murmelte ich. 

«Und nun gebe ich Euch mit allem Respekt vor Euch, 
Herr, und in Dankbarkeit, meinen letzten Rat.» Er hielt inne 
und schob mir zu meiner Überraschung die Münzen wieder 
zu. 

«Nein», sagte ich. 

«Macht mir die Freude, Herr», sagte er. «Ich will Euch 
danken.» Er schob die Münzen noch dichter vor mich. Eine 
Träne rollte seine Wange hinab, und er wischte sie mit dem 
Ärmelaufschlag weg. «Vertraut niemandem, Herr», sagte er 
leise, «und nehmt Euch vor Haesten in Acht, Herr, und 
nehmt Euch auch vor der Armee im Westen in Acht.» Er sah 
mich an und wagte es, mit einem langen Finger meine 
Hand zu berühren. «Nehmt Euch vor der Armee aus 
Ceaster in Acht, und lasst nicht zu, dass uns die Heiden 
zerstören, Herr.» 


Noch in diesem Sommer starb er. 
Dann kam die Ernte, und sie war gut. 
Und nach der Ernte kamen die Heiden. 


Zehn 


Ich habe später herausgefunden, wie es geplant wurde, 
doch dieses Wissen war ein schwacher Trost. Ein 
Kampfverband ritt nach Natangrafum, und weil so viele der 
Krieger Sachsen waren, erschien niemandem ihre 
Anwesenheit merkwürdig. Sie trafen an einem Abend ein, 
an dem das Grab leer war, denn inzwischen währte der 
Friede schon so lange, dass die Engel nur noch selten 
erschienen, doch die Angreifer wussten genau, wohin sie 
gehen mussten. Sie ritten geradewegs zu dem Römerhaus 
bei Turcandene, wo sie die paar Wachleute überrumpelten 
und anschließend schnell und geschickt töteten. Als ich am 
nächsten Tag ankam, war alles voll Blut, sehr viel Blut. 


Ludda war tot. Ich nahm an, dass er versucht hatte, das 
Haus zu verteidigen, und seine ausgeweidete Leiche lag 
mitten im Eingang. Sein Gesicht war in einer 
Schmerzensmaske erstarrt. Acht andere meiner Männer 
waren ebenfalls tot, und man hatte ihnen die 
Kettenhemden, Armringe und alles andere von Wert 
genommen. Mit Blut hatte jemand aufeine Wand, an der 
noch immer der römische Verputz auf den Backsteinen 
haftete, in groben Strichen einen fliegenden Raben 
gezeichnet. Triefend war das Rot an der Wand 
herabgelaufen, und ich erkannte den Abdruck einer 
Männerhand unter dem wild gekrümmten Schnabel des 
Raben. «Sigurd», sagte ich verbittert. 

«Ist das sein Zeichen, Herr?», fragte mich Sihtric. 

«Ja.» 

Von den drei Mädchen war keines dort. Ich vermutete, 
dass die Angreifer sie alle drei hatten mitnehmen wollen, 
aber es war ihnen nicht gelungen, Mehrasa zu finden. Sie 
und Pater Cuthbert hatten sich in einem nahegelegenen 


Wald versteckt und zeigten sich erst, als sie sicher sein 
konnten, dass es meine Männer waren, die sich bei dem 
Schlachthaus herumtrieben. Cuthbert weinte. «Herr, 
Herr», war alles, was er zuerst herausbrachte. Er fiel vor 
mir auf die Knie und rang die Hände. Mehrasa war 
gefasster, auch wenn sie sich weigerte, die nach Blut 
stinkende Schwelle des Hauses zu überschreiten, wo die 
Fliegen um Luddas aufgeschlitzten Bauch summten. 


«Was ist geschehen?», fragte ich Cuthbert. 
«O Gott, Herr», sagte er mit schwankender Stimme. 


Ich versetzte ihm einen heftigen Schlag auf die Wange. 
«Was war los?» 


«Sie sind beim Dunkelwerden gekommen, Herr», sagte er, 
und seine Hände zitterten, als er versuchte, die Finger zu 
verschränken, «es waren so viele! Ich habe vierundzwanzig 
Männer gezählt.» Er musste sich unterbrechen, weil er zu 
stark zitterte, und als er wieder zum Reden ansetzte, kam 
zuerst nur ein fiepender Laut aus seiner Kehle. Dann sah er 
den Ärger in meiner Miene und holte tief Luft. «Sie haben 
uns gejagt, Herr.» 

«Was meint Ihr damit?» 


«Sie haben das Gelände um das Haus abgesucht, Herr. 
Den alten Obstgarten, hinten beim Brunnen.» 

«Ihr habt Euch versteckt.» 

«Ja, Herr.» Er weinte wieder, und seine Stimme war kaum 
lauter als ein Flüstern. «Sankt Cuthbert, der Feigling, 
Herr.» 

«Seid kein Narr», knurrte ich. «Was hättet Ihr gegen so 
viele ausrichten können?» 

«Sie haben die Mädchen geholt, Herr, und alle anderen 
umgebracht. Ich habe Ludda so gemocht.» 

«Ich habe Ludda auch gemocht», sagte ich, «aber jetzt 
begraben wir ihn.» Ich hatte Ludda wahrhaftig gemocht. Er 
war ein gerissener Halunke, und er hatte mir gut gedient, 


und schlimmer, er hatte mir vertraut, und jetzt war er von 
der Leiste bis zu den Rippen aufgeschlitzt, und auf seinen 
Eingeweiden saßen ungezählte Fliegen. «Und wo wart Ihr, 
als das Haus überfallen wurde?», fragte ich Cuthbert. 

«Wir haben vom Hügel aus den Sonnenuntergang 
betrachtet, Herr.» 


Ich lachte ohne jede Heiterkeit. «Den Sonnenuntergang 
betrachtet! » 


«Wirklich, Herr, das haben wir! », sagte Cuthbert verletzt. 
«Und seitdem versteckt Ihr Euch?» 


Er ließ seinen Blick über die blutig verstümmelten Toten 
wandern, sein Körper wurde von einem Krampf geschüttelt, 
und er übergab sich. 


Mittlerweile, dachte ich, hatten die beiden Engel wohl den 
ganzen Schwindel gestanden, und die Dänen verhöhnten 
uns. Ich suchte im Norden und Osten nach Rauch am 
Himmel, dem sicheren Zeichen dafür, dass ein Krieg 
ausgebrochen war, aber ich sah keinen. Es war verlockend 
zu denken, dass die Mörder nur ein kleiner Trupp waren, 
der sich in sichere Gebiete zurückgezogen hatte, nachdem 
der Racheplan ausgeführt war. Aber war es bei dem 
Überfall wirklich darum gegangen? War es die Rache für 
die Schiffe von Snotengaham? Und wenn es solch ein 
Vergeltungsangriff war, woher wussten die Angreifer, dass 
die Engel mein Einfall waren? Oder brach Plegmunds 
Frieden nun in tausend blutige Scherben? Dass die 
Angreifer das Haus nicht niedergebrannt hatten, ließ 
darauf schließen, dass sie keine Aufmerksamkeit auf sich 
hatten ziehen wollen. «Ihr sagt, es waren Sachsen bei dem 
Kampfverband?», fragte ich Cuthbert. 

«Ich habe sie reden hören, Herr», sagte er, «und es waren 
Sachsen dabei.» 


ZEthelwolds Männer? Wenn es Zthelwolds Gefolgsleute 
waren, dann herrschte Krieg, und das bedeutete einen 


Angriff von Ceaster, falls Offa recht hatte. «Hebt die Gräber 
aus», sagte ich zu meinen Männern. Zuerst würden wir 
unsere Toten begraben, aber zugleich schickte ich Sihtric 
mit drei Männern zurück nach Fagranforda. Sie nahmen 
den Befehl mit, dass sich mein gesamter Haushalt nach 
Cirrenceastre zurückziehen und auch das Vieh 
mitgenommen werden sollte. «Sag der Herrin ZEthelflaed, 
sie muss in den Süden, nach Wessex», wies ich ihn an, «und 
sag ihr, dass sie die Nachricht an Z£thelred und ihren 
Bruder weiterleiten soll. Sorg dafür, dass König Edward es 
erfährt! Und sag ihr, dass ich Männer brauche und dass ich 
mich nach Norden Richtung Ceaster auf den Weg mache. 
Und lass Finan jeden verfügbaren Mann herbringen.» 

Es dauerte einen Tag, bis sich meine Männer gesammelt 
hatten. Wir beerdigten Ludda und die anderen auf dem 
Friedhof von Turcandene, und Cuthbert sprach die Gebete 
über den frischen Gräbern. Ich musterte von Zeit zu Zeit 
den Himmel und entdeckte keine dicken Rauchwolken. Es 
war Hochsommer, der Himmel zartblau mit träge 
vorüberdriftenden Wolken, und als wir nordwärts ritten, 
wusste ich nicht, ob wir in den Krieg zogen oder nicht. 


Ich führte nur einhundertundvierunddreißig Mann, und 
falls die Dänen kamen, musste ich mit Tausenden rechnen. 
Zuerst ritten wir nach Wygraceaster, der nördlichsten 
Festungsstadt im sächsischen Mercien. Der Verwalter des 
Bischofs war von unserem Erscheinen sehr überrascht. 
«Ich habe nichts von einem dänischen Angriff gehört, 
Herr», erklärte er mir. Auf der Straße vor dem großen Haus 
des Bischofs wurde ein geschäftiger Markt abgehalten, der 
Bischof selbst allerdings war in Wessex. 

«Stellt sicher, dass Eure Lagerhäuser gut gefüllt sind», 
erklärte ich dem Verwalter. Er verneigte sich, aber ich sah, 
dass er nicht überzeugt war. «Wer führt hier die Garnison 
an?», fragte ich. 


Es war ein Mann namens Wlenca, einer von Zthelreds 
Anhängern, und er warf ungläubig den Kopf zurück, als ich 
ihm riet, davon auszugehen, dass der Krieg begonnen 
hatte. Er blickte von den Festungswällen aus nordwärts 
und sah keinen Rauch. «Wenn Krieg wäre, hätten wir es 
gehört», sagte er überzeugt, und mir fiel auf, dass er mich 
nicht <Herr nannte. 

«Ich weiß nicht, ob er angefangen hat oder nicht», räumte 
ich ein, «aber geht davon aus, dass es so ist.» 


«Der Herr #£thelred würde mir Nachricht geben, wenn 
die Dänen angegriffen hätten», beharrte er überheblich. 

«ZEthelred sitzt in Gleawecestre und kratzt sich am 
Arsch», sagte ich wütend. «Habt Ihr das auch getan, als 
Haesten das letzte Mal angegriffen hat?» Nun war auch er 
wütend, sagte aber nichts. «Wie komme ich von hier nach 
Ceaster?», fragte ich. 

«Folgt der Römerstraße», sagte er und deutete in die 
Richtung. 

«Folgt der Römerstraße, Herr», sagte ich. 

Er zögerte, offenkundig wollte er mir trotzen, doch dann 
siegte sein Verstand. «Ja, Herr», sagte er. 

«Und nennt mir einen guten Standort zur Verteidigung, 
etwa einen Tagesritt entfernt.» 


Er zuckte mit den Schultern. «Ihr könnt es mit 
Scrobbesburh versuchen, Herr.» 


«Stellt den Fyrd auf», hieß ich ihn, «und stellt sicher, dass 
alle Wälle bemannt sind.» 


«Ich kenne meine Pflicht, Herr», sagte er, aber aus seiner 
Widerspenstigkeit war klar zu erkennen, dass er keinerlei 
Absicht hatte, die Wachen zu verstärken, die auf den Wällen 
faulenzten. Der klare, unbefleckte Himmel überzeugte ihn 
davon, dass keine Gefahr bestand, und gewiss würde erin 
demselben Moment, in dem ich wegritt, einen Boten zu 


ZEthelred schicken und ihn ausrichten lassen, dass ich 
unnötig Unruhe verbreitete. 

Und vielleicht war es so. Die einzigen Hinweise auf einen 
Krieg gaben das Gemetzel in Turcandene und der sechste 
Sinn eines Kriegers. Der Krieg musste kommen, er hatte 
sich zu lange zurückgezogen, und ich war davon überzeugt, 
dass der Überfall, beidem Ludda getötet wurde, nur der 
erste Funke eines großen Feuers war. 

Wir ritten weiter nordwärts, folgten der Römerstraße, die 
durch das Sxfern-Tlal führt. Ich vermisste Ludda und seine 
unglaublichen Kenntnisse über das Wegenetz Britanniens. 
Wir mussten uns durchfragen, und die meisten Leute, bei 
denen wir uns erkundigten, konnten uns lediglich sagen, 
wie man zum nächsten Dorf oder der nächsten Stadt kam. 
Scrobbesburh lag etwas westlich von dem schnellsten Weg 
nach Norden, und deshalb ritten wir nicht hin. Stattdessen 
verbrachten wir eine Nacht zwischen Ruinen aus der 
Römerzeit bei einem Ort namens Rochecestre. Es war ein 
erstaunliches Dorf. Einst war es eine mächtige römische 
Stadt gewesen, beinahe so groß wie Lundene, doch nun 
gab es nur noch Ruinen, in denen die Geister umgingen, 
zerfallende Mauern, geborstenes Straßenpflaster, 
umgestürzte Säulen und Marmorscherben. Einige wenige 
Menschen lebten dort, ihre Hütten aus Flechtwerk und 
Stroh hatten sie an römische Wände gebaut, und ihre 
Schafe und Ziegen grasten inmitten der untergegangenen 
Pracht. Ein magerer Priester war der einzige Mann, aus 
dem man schlau werden konnte, und er nickte stumm, als 
ich ihm erzählte, ich würde einen Überfall der Dänen 
befürchten. «Wohin würdet Ihr gehen, wenn sie kommen?», 
fragte ich ihn. 

«Nach Scrobbesburh, Herr.» 

«Dann geht jetzt gleich dorthin», befahl ich, «und sagt den 
anderen im Dorf, sie sollen auch hingehen. Ist die Garnison 
bemannt?» 


«Die Stadt wird nur von denen verteidigt, die dort 
wohnen, Herr. Es gibt keinen Thegn. Die Waliser haben den 
letzten getötet.» 

«Und wenn ich von hier aus nach Ceaster will? Welchen 
Weg muss ich da nehmen?» 


«Das weiß ich nicht, Herr.» 


Orte wie Rochecestre lassen mich verzweifeln. Ich liebe 
das Häuserbauen, aber ich sehe mir an, welche Fähigkeiten 
die Römer hatten, und weiß, dass wir nichts halb so 
Schönes zuwege bringen. Wir bauen unsere saalartigen 
Palas-Gebäude aus Eichenstämmen, wir können Wände 
mauern, und wir holen Steinmetze aus dem Frankentreich, 
die Kirchen oder Festsäle mit groben Säulen aus schlecht 
behauenem Stein errichten, die Römer aber haben gebaut 
wie die Götter. In ganz Britannien stehen noch immer ihre 
Häuser, Brücken, Versammlungssäle und Tempel, obwohl 
sie vor Jahrhunderten gebaut wurden! Die Dächer sind 
eingebrochen, und der Verputz blättert ab, aber sie stehen 
noch, und ich frage mich, wie ein Volk, das solche 
Wunderdinge vollbrachte, besiegt werden konnte. Die 
Christen erzählen uns, wir würden uns unaufhaltsam auf 
bessere Zeiten zubewegen, nämlich auf das Königreich 
ihres Gottes auf Erden, aber meine Götter sagen mir nur 
eine große Verwirrung beim Weltenuntergang voraus, und 
ein Mann muss sich bloß umsehen, um festzustellen, dass 
alles bröckelt und verfällt, und das ist der Beweis, dass das 
Ende der Welt bevorsteht. Wir ersteigen nicht die 
Jakobsleiter zu irgendeiner himmlischen Vollendung, 
sondern wir stolpern den Hügel hinab auf Ragnarök zu. 


Der nächste Tag brachte dichtere Wolken, die das Land in 
Schatten tauchten, als wir die niedrigen Hügel hinaufritten 
und das Sxfern-Tal hinter uns ließen. Wenn es Rauch gab, 
sahen wir ihn nicht, mit Ausnahme der Rauchfäden von den 
Kochfeuern in den Dörfern. Im Westen waren die Spitzen 
der walisischen Berge in Wolken gehüllt. Wenn es einen 


Angriff gegeben hätte, dachte ich, hätten wir bestimmt 
mittlerweile davon erfahren. Wir wären den Kundschaftern 
begegnet, die von dem Blutbad wegritten oder den 
Flüchtlingen, die sich vor den Eindringlingen in Sicherheit 
bringen wollten. Stattdessen ritten wir durch friedliche 
Dörfer, vorbei an Feldern, auf denen die ersten 
Erntearbeiter die Sicheln schwangen, und immer noch 
folgten wir der Römerstraße mit ihren Meilensteinen. Das 
Land fiel nun nach Norden und auf den Dee zu leicht ab. Es 
begann zu regnen, als der Tag voranschritt, und an diesem 
Abend fanden wir Unterkunft in einem Palas in der Nähe 
der Straße. Der Palas war ärmlich, seine Eichenwände von 
einem Feuer angekohlt, dem offenkundig um ein Haar das 
ganze Gebäude zum Opfer gefallen wäre. «Sie haben es 
versucht», erzählte die Hausherrin, eine Witwe, deren 
Mann von Haestens Kriegern getötet worden war, «aber 
Gott hat Regen geschickt, und so ist es ihnen nicht 
gelungen. Aber deshalb bin ich dennoch nicht vom Unglück 
verschont.» Die Dänen, sagte sie, waren niemals weit weg. 
«Und wenn es nicht die Dänen sind, dann sind es die 
Waliser», ergänzte sie bitter. 

«Warum bleibt Ihr dann hier?», frage Finan. 


«Wo sollte ich denn hin? Ich wohne hier seit mehr als 
vierzig Jahren, wo sollte ich noch einmal von vorne 
anfangen? Oder wollt Ihr mir etwa mein Land abkaufen?» 


Es tropfte die ganze Nacht durch das Strohdach, aber die 
Dämmerung brachte einen kühlen Wind, der den Regen 
vertrieb. Wir hatten Hunger, weil die Witwe nicht genügend 
Verpflegung für all meine Männer hatte, solange sie nicht 
die krähenden Hähne schlachtete, und die Schweine, die in 
einen nahegelegenen Buchenwald getrieben wurden, 
während wir unsere Pferde sattelten. Oswi, mein Diener, 
zog die Sattelgurte meines Hengstes fest, während ich zu 
dem Graben an der Nordseite des Palas hinüberging. Beim 
Pissen musterte ich den Himmel vor mir. Die Wolken hingen 


düster und niedrig, aber war dort nicht ein dunklerer 
Streifen? «Finan», riefich, «ist das Rauch?» 


«Das weiß nur Gott allein. Hoffen wir es.» 
Ich lachte. «Hoffen wir es?» 


«Wenn der Frieden noch lange dauert, werde ich 
verrückt.» 

«Wenn im Herbst immer noch Frieden ist, gehen wir nach 
Irland», versprach ich ihm, «und machen ein paar von 
deinen Feinden einen Kopf kürzer.» 

«Nicht nach Bebbanburg?», fragte er. 

«Dafür brauche ich mindestens tausend Männer mehr, 
und um tausend Männer zu bekommen, brauche ich die 
Ausbeute eines Krieges.» 

«Wir leiden alle unter Träumen», sagte er wehmütig. Er 
starrte nordwärts. «Ich glaube, das ist Rauch.» Er runzelte 
die Stirn. «Oder vielleicht ist es auch nur eine 
Gewitterwolke.» 

Und dann kamen die Reiter. 


Es waren drei, sie galoppierten von Norden heran, und als 
sie uns sahen, wandten sie sich von der Straße ab und 
hetzten ihre schlammbespritzten, erschöpften Pferde auf 
den Palas zu. Es waren Merewalhs Männer, die nach Süden 
geschickt worden waren, um thelred die Nachricht vom 
Angriff der Dänen zu bringen. «Es waren Tausende, Herr», 
erklärte mir einer von ihnen aufgeregt. 


«Tausende?» 

«Konnte sie nicht abzählen, Herr.» 

«Wo sind sie?» 

«In Westune, Herr.» 

Der Name sagte mir nichts. «Wo ist das?» 
«Nicht weit.» 


«Ein zweistündiger Ritt», erklärte ein anderer von ihnen 
hilfreicher. 


«Und Merewalh?» 
«Auf dem Rückzug, Herr.» 


Die Botschaft, die sie Ethelred überbringen sollten, war 
einfach, dass eine dänische Armee von Ceaster ausgerückt 
war, viel zu groß, als dass sie Merewalh mit seinem kleinen 
Kampfverband hätte aufhalten oder gar angreifen können. 
Die Dänen zogen südwärts, und Merewalh, der sich an die 
Strategie erinnerte, die ich gegen Sigurd eingesetzt hatte, 
zog sich an der walisischen Grenze entlang zurück, in der 
Hoffnung, dass die wilden Stammeskrieger aus den Hügeln 
kommen und die Eindringlinge angreifen würden. «Und 
wann haben die Dänen ihren Vorstoß gemacht?», fragte ich. 


«Gestern Abend, Herr. Beim Dunkelwerden.» 

Eine merkwürdige Zeit, dachte ich, doch andererseits 
hatten sie Merewalhs Truppen wohl überraschen wollen, 
waren damit allerdings gescheitert. Merewalh war von 
seinen Kundschaftern vorgewarnt worden und fürs Erste 
entkommen. «Wie viele Männer hat er?», fragte ich. 

«Dreiundachtzig, Herr.» 


«Und wer führt die Dänen an? Welche Banner habt Ihr 
gesehen?» 


«Einen Raben, Herr, und ein anderes mit einer Axt, die ein 
Kreuz zerschmettert, und einen Schädel.» 

«Drachen waren auch dabei», warf der zweite Mann ein. 

«Und zwei mit Wölfen», sagte der dritte. 


«Und ein Hirsch mit Kreuzen auf dem Kopf», sagte der 
erste Mann. Er schien mir klug und nachdenklich, und er 
hatte mir gesagt, was ich wissen musste. «Ein fliegender 
Rabe?», fragte ich ihn. 


«Ja, Herr.» 


«Das ist Sigurd», sagte ich, «die Axt ist Cnut, und der 
Schädel ist Haesten.» 


«Und der Hirsch, Herr?», fragte er. 


«ZEthelwold», sagte ich verdrießlich. Es sah so aus, als 
hätte Offa recht gehabt, und die Dänen griffen von Ceaster 
aus an, und das bedeutete zweifellos, dass sie sich, 
vorgeblich unter E£Ethelwolds Führung, nach Süden 
bewegten. Ich blickte nach Norden, dachte, die Dänen 
könnten nicht mehr weit sein. «Herr Zthelred», sagte ich 
zu dem ersten Mann, «wird Euch vermutlich zu König 
Edward weiterschicken.» 

«Vermutlich, Herr.» 


«Weil Ihr die Dänen selbst gesehen habt», sagte ich. «Also 
erklärt König Edward, dass ich Männer brauche. Erklärt 
ihm», ich hielt inne, um eine Entscheidung zu finden, die 
nicht vom Lauf der Dinge zunichte gemacht werden würde. 
«Erklärt ihm, sie sollen sich bei Wygraceaster mit mir 
treffen. Und falls Wygraceaster belagert wird, sollen sie in 
Cirrenceastre nach mir suchen.» Ich wusste schon, dass wir 
uns wohl zurückziehen müssten, und bis Edwards Antwort 
und die Männer eintrafen, wenn er überhaupt welche 
schickte, könnte ich leicht schon übers Südufer der Temes 
getrieben worden sein. 

Die drei Männer ritten weiter nach Süden, und wir 
tasteten uns, von unseren Kundschafter nach vorn und zu 
den Flanken abgesichert, vorsichtig nach Norden weiter. 
Und ich sah, dass die Dunkelheit am Morgenhimmel keine 
Gewitterwolken waren. Es war der Rauch von brennendem 
Stroh. 


Wie oft habe ich die Rauchwolken des Krieges am Himmel 
gesehen, dunkel und quellend, hinter Bäumen oder aus 
einem Tal aufsteigend, und immer wusste ich, dass wieder 
ein Gehöft oder ein Dorf oder ein Palas in Asche gelegt 
wurde. Wir ritten langsam, und nun sah ich selbst, dass 
Plegmunds Frieden beendet war, und ich dachte, wie sehr 


er ein Friede war, der alles Begreifen übersteigt. Das ist ein 
Satz aus dem Heiligen Buch der Christen, und Plegmunds 
Friede überstieg ganz gewiss alles Begreifen. Die Dänen 
hatten sich so lange ruhig verhalten, und das hatte 
Plegmund glauben lassen, sein Gott habe seine Feinde 
kastriert, aber jetzt hatten sie diesen unbegreiflichen 
Frieden gebrochen, und die Dörfer und Bauernhöfe und 
Heuschober und Mühlen brannten. 


Eine Stunde später sahen wir die Dänen. Unsere 
Kundschafter kehrten zurück, um uns zu sagen, wo sich der 
Feind befand, auch wenn der Rauch am Himmel Hinweis 
genug war und sich auf der Straße schon die Flüchtlinge 
drängten. Wir ritten auf den Kamm eines niedrigen, 
bewaldeten Hügels und blickten auf die lodernden Gehöfte 
hinab. Unmittelbar unter uns stand ein Palas mit Scheunen 
und Lagerhäusern. Es wimmelte von Männern. Ich sah zu, 
wie die frisch eingebrachte Ernte auf einen Karren getürmt 
wurde. «Wie viele?», fragte ich Finan. 


«Das dort sind dreihundert», sagte er, «mindestens 
dreihundert.» 

Und noch mehr waren in dem weiten Tal vor uns. 
Dänentrupps überquerten die Weiden, suchten nach 
Flüchtlingen oder weiteren Häusern, die sie plündern 
konnten. Ich sah eine kleine Gruppe Frauen und Kinder, die 
mit dem Leben davongekommen waren und nun von 
Schwertdänen bewacht wurden. Zweifellos würden sie bald 
ihren Weg zu einem Sklavenmarkt jenseits des Meeres 
antreten. Einen zweiten Karren, vollgeladen mit 
Kochtöpfen, Spießen, einem Webstuhl, Harken, Hauen und 
allem, was sich als nützlich erweisen konnte, zog ein 
Ochsengespann nach Norden, und ein Däne schwang 
darüber die Peitsche. Die gefangenen Frauen und Kinder 
folgten ihm zusammen mit einer großen Viehherde, und ein 
Mann warf eine brennende Fackel auf das Strohdach des 
Palas. Vom Tal her ertönte der Klang eines Horns, und nach 


und nach folgten die Dänen dem durchdringenden Ton, und 
die Reiter zogen Richtung Straße. «Jesus», fluchte Finan, 
«das sind Hunderte von den Bastarden.» 

«Siehst du den Schädel?», sagte ich. Ein menschlicher 
Kopf war auf eine Stange gesteckt worden. 


«Haesten», sagte Finan. 


Ich suchte nach Haesten selbst, aber es waren zu viele 
Reiter. Ich sah keine weiteren Banner, zumindest keine, die 
ich erkannte. Einen Augenblick lang war ich versucht, 
meine Männer ein Stück ostwärts zu führen und den Hügel 
hinunterzugaloppieren, um wenigstens einigen der 
gegnerischen Nachzügler den Weg abzuschneiden, aber ich 
widerstand der Versuchung. Die Nachzügler waren nicht 
weit hinter dem Haupttrupp, und wir wären sofort verfolgt 
und von ihrer Überzahl niedergemacht worden. Die Dänen 
bewegten sich gemächlich, ihre Pferde waren ausgeruht 
und gut gefüttert, und meine Aufgabe war es jetzt, vor 
ihnen zu bleiben, um zu beobachten, was sie taten und 
wohin sie zogen. 


Wir ritten wieder hinunter zur Straße. Den ganzen Tag 
blieben wir auf dem Rückzug, und den ganzen Tag kamen 
die Dänen hinter uns her. Ich sah den Palas der Witwe 
brennen, sah im Osten und Westen Rauch aufsteigen, und 
die großen dunklen Wolken am Himmel verrieten mir, dass 
drei Kriegsverbände das Land plünderten. Die Dänen 
machten sich nicht einmal die Mühe, Kundschafter 
einzusetzen, sie wussten, dass ihre Übermacht groß genug 
war, um jeden Gegner zu besiegen, während meine eigenen 
Kundschafter immer weiter zurückgedrängt wurden. In 
Wahrheit aber war ich blind. Ich hatte keine echte 
Vorstellung davon, mit wie vielen Dänen wir es zu tun 
hatten. Ich wusste nur, dass es Hunderte waren und dass 
Rauch aufstieg, und ich war wütend, so wütend, dass die 
meisten meiner Männer meinem Blick auswichen. Finan 
kümmerte das nicht. «Wir brauchen einen Gefangenen», 


sagte er, aber die Dänen waren vorsichtig. Sie blieben in 
großen Trupps zusammen, waren immer zu viele für meine 
wenigen Männer. «Sie haben es nicht eilig», stellte Finan 
mit leichtem Erstaunen fest, «das ist merkwürdig. Sie 
haben es kein bisschen eilig.» 

Wir waren aufeinen weiteren Hügel geritten, um sie zu 
beobachten. Wir hatten die Straße wieder verlassen, weil 
die Dänen aufihr entlangzogen und zu viele Leute darauf 
nach Süden flohen, und diese Leute wollten in unserer 
Nähe bleiben, aber ihre Anwesenheit machte uns leichter 
angreifbar. Ich sagte den Flüchtlingen, sie sollten weiter 
nach Süden gehen, und wir behielten die Dänen von den 
Hügeln östlich der Straße im Blick, und im Laufe des Tages 
wurde ich immer ratloser. Wie Finan gesagt hatte, waren 
die Dänen nicht in Eile. Sie stöberten wie Ratten in einem 
leeren Kornspeicher herum, erforschten jede Hütte, jeden 
Palas und jeden Bauernhof und nahmen alles Nützliche mit, 
doch dieses Land war schon zuvor geplündert worden, 
gehörte zu dem gefährlichen Gebiet zwischen Sachsen und 
dem dänischen Mercien, und die Beute musste gering sein. 
Alles Lohnenswertere lag im Süden, warum also zogen sie 
nicht schneller durch? Der Rauch warnte die 
Landbevölkerung vor, die Leute hatten Zeit, ihre 
Wertsachen zu vergraben oder wegzuschaffen. Es ergab 
keinen Sinn. Die Dänen sammelten Brosamen ein, während 
die Festtafel ungeschützt vor ihnen lag. Was hatten sie vor? 


Sie wussten, dass sie beobachtet wurden. Es ist 
unmöglich, einhundertundvierunddreißig Mann in einer 
nicht durchgehend bewaldeten Landschaft zu verstecken. 
Ganz bestimmt hatten uns die Dänen in der Entfernung 
gesehen, auch wenn sie nicht wissen konnten, wer wir 
waren, weil ich mein Banner absichtlich nicht führte. Wenn 
sie geahnt hätten, dass Uhtred von Bebbanburg so nah und 
mit seinen Männern weit in der Unterzahl war, hätten sie 
vielleicht mehr unternommen, aber so versuchten sie erst 


am späten Nachmittag, uns in einen Kampf zu verwickeln, 
und selbst da kämpften sie nur halbherzig. Sieben dänische 
Reiter stießen nach Süden auf die nun verlassene Straße 
vor. Sie ließen ihre Pferde im Passschritt gehen, aber ich 
sah sie unruhige Blicke auf den Wald werfen, der uns 
verbarg. Sihtric grinste. «Sie haben sich verirrt.» 

«Sie haben sich nicht verirrt», sagte Finan trocken. 


«Ein Köder.» Es war zu offensichtlich. Sie wollten, dass wir 
angriffen, und sobald wir das taten, würden sie umdrehen 
und nordwärts galoppieren, um unsin einen Hinterhalt zu 
locken. 

«Nicht beachten», befahl ich, und wir wandten uns wieder 
nach Süden und überquerten die Wasserscheide, sodass ich 
vor uns im trügerischen Frieden des Spätnachmittags kurz 
den Szefern glitzern sah. Ich wollte nun schneller 
vorankommen, um noch einen Platz zu finden, an dem wir 
einigermaßen sicher und möglichst weit vor den Dänen die 
Nacht verbringen konnten. Dann sah ich erneut ein 
Glitzern, ein Schimmern, ein Aufblitzen in den langen, 
nachmittäglichen Schatten, weit weg zu unserer Linken, 
und ich starrte lange dorthin und überlegte, ob ich es mir 
nur eingebildet hatte, aber dann sah ich das Aufblitzen 
erneut. «Bastarde», sagte ich, weil ich jetzt wusste, warum 
die Dänen uns so lustlos verfolgt hatten. Sie hatten Männer 
vorgeschickt, die einen Bogen um unsere östliche Flanke 
geschlagen hatten, einen Kampftrupp, der uns den Weg 
abschneiden sollte, aber die Strahlen der niedrigstehenden 
Sonne waren von einem Helm oder einer Speerspitze 
zurückgeworfen worden, und jetzt sah ich sie, weit weg, 
Männer in Kriegsrüstung zwischen den Bäumen. «Reitet! », 
riefich meinen Männern zu. 


Sporen und Angst. Ein irrsinniger Galopp den langen 
Abhang hinunter, donnernde Hufe, der Schild klapperte auf 
meinem Rücken, Schlangenhauchs Scheide schlug gegen 
den Sattel, und links sah ich die Dänen aus dem Wald 


brechen, viel zu viele Dänen. Sie spornten ihre Pferde bis 
zu einem waghalsigen Galopp an, hofften noch, uns den 
Weg abschneiden zu können. Ich hätte nach Westen 
ausscheren können, aber ich vermutete, dass ein zweiter 
Trupp Dänen dort vorgestoßen war, dann wären wir ihnen 
geradewegs in die Schwerter geritten, und so bestand 
unsere einzige Hoffnung in einem wilden, schnellen Ritt 
Richtung Süden, um dem Rachen zu entkommen, dessen 
Kiefer sich schon um uns schlossen. 


Ich ritt auf den Fluss zu. Wir konnten nicht schneller 
reiten als unser langsamstes Pferd, nicht, wenn wir keinen 
Mann opfern wollten, und die Dänen trieben ihre Tiere 
immer härter an, aber wenn es uns gelang, den Sxfern zu 
erreichen, blieb uns noch eine Chance. Wir mussten die 
Pferde geradewegs ins Wasser treiben, sodass sie zu 
schwimmen begannen, und uns dann vom jenseitigen Ufer 
aus verteidigen, falls wir die wahnwitzige 
Flussüberquerung lebend überstanden. Also sagte ich 
Finan, er solle auf die Stelle zuhalten, an der wir das letzte 
Mal die Sonne im Wasser hatten aufblitzen sehen, und ich 
ritt hinter meine Männer, wo mir die feuchten Erdklumpen 
entgegenflogen, die von den schweren Hufen ihrer Pferde 
emporgeschleudert wurden. 


Dann stieß Finan einen Warnruf aus, und ich sah Reiter 
vor uns. Ich fluchte, ritt aber weiter. Ich zog 
Schlangenhauch. «Angreifen», riefich. Hier würde uns 
keine List mehr weiterhelfen. Wir saßen in der Falle, und 
unsere einzige Hoffnung war, uns durch die Angreifer vor 
uns zu kämpfen, die, so glaubte ich, in der Unterzahl 
waren. «Tötet sie und reitet weiter! », riefich meinen 
Männern zu und spornte mein Pferd an, um den Angriff 
anzuführen. Wir befanden uns nun dicht bei einer vom 
Regen aufgeweichten Straße, die von tiefen Hufabdrücken 
und Karrenspuren zerfurcht war. An der Straße wechselten 
sich niedrige Hütten, kleine Gemüsebeete, Misthaufen und 


Schweinekoben ab. «Auf der Straße reiten! », brüllte ich, als 
ich mich an die Spitze unserer Kolonne gesetzt hatte. 
«Tötet sie und reitet weiter! » 

«Sie sind unser! », rief Finan nachdrücklich. «Sie sind 
unser! Sie sind unser! » 

Doch es war Merewalh, der uns entgegenritt. «Dort 
entlang, Herr! », rief er mir zu und deutete die Straße 
hinunter. Sein Trupp schloss sich mit meinem zusammen, 
Hufen zertrampelten das Gras zu beiden Seiten der Straße. 
Ich warf einen Blick über die linke Schulter und sah nicht 
weit hinter mir die ersten Dänen, aber vor uns lag ein 
niedriger Hügel, und auf der Kuppe dieses Hügels 
erstreckte sich eine Palisade. Eine Festung. Sie war alt, sie 
war halb zerfallen, aber sie war da, und ich schwenkte auf 
sie zu, dann warfich erneut einen Blick zurück und sah, 
dass ein halbes Dutzend Dänen seinen Gefährten weit 
voraus war. 

«Finan! », riefich und verkürzte einen Zügel, damit mein 
Hengst umdrehte. Ein Dutzend meiner Männer sah, was ich 
vorhatte, und auch ihre Pferde drehten Schlammbrocken 
verspritzend um. Ich drückte meinem Hengst die Sporen in 
die Flanken und schlug ihm mit der flachen Seite meines 
Schwerts auf die Kruppe, und zu meiner Verblüffung 
drehten die Dänen beinahe ebenso schnell um. Eines ihrer 
Pferde glitt aus und stürzte mit wirbelnden Hufen, und der 
Reiter fiel auf die Straße, rappelte sich auf, packte den 
Steigbügel eines anderen dänischen Reiters und rannte 
neben dem Pferd her, als sie sich davonmachten. «Halt! », 
riefich, aber das galt nicht den Dänen sondern meinen 
eigenen Männern, denn nun war der größere Verband der 
Dänen in Sicht, und er bewegte sich schnell auf uns zu. 
«Zurück! », riefich. «Zurück und den Hügel rauf! » 

Der Hügel mit seiner heruntergekommenen Festung 
erhob sich auf einer Landenge, die durch eine große 
Flussschleife des Sxfern gebildet wurde. Auf der Erhebung 


dahinter stand ein Dorf mit einer Kirche und einem 
Wirrwarr kleiner Häuser, doch der größte Teil des Geländes 
bestand aus Buschwerk und Marschen. Flüchtlinge waren 
in das Dorf gekommen, und ihre Rinder, Schweine, Gänse 
und Schafe drängten sich um die niedrigen, strohgedeckten 
Häuser. «Wo sind wir hier?», fragte ich Merewalh. 

«Es heißt Scrobbesburh, Herr», antwortete er. 


Es war wie zur Verteidigung geschaffen. Die Landenge 
war etwa dreihundert Schritt breit, und um sie zu halten, 
hatte ich meine einhundertunddreiundvierzig Mann, und 
nun auch noch die von Merewalh, zusätzlich waren ein 
guter Teil der Flüchtlinge Männer, die im Fyrd dienten, und 
sie hatten Äxte, Speere, Jagdbögen und sogar ein paar 
Schwerter. Merewalh hatte sie schon in einer Reihe auf der 
Landenge Aufstellung beziehen lassen. «Wie viele habt 
Ihr?», fragte ich. 

«Dreihundert, Herr, außer meinen dreiundachtzig 
Kriegern.» 


Die Dänen beobachteten uns. Es waren nun wohl etwa 
einhundertundfünfzig, aber noch viel mehr rückten von 
Norden heran. «Besetzt mit hundert Männern aus dem 
Fyrd die Festung», sagte ich zu Merewalh. Die Festung lag 
auf der Südseite der Landenge, sodass der nördliche 
Abschnitt anderweitig verteidigt werden musste. Dicht 
beim Fluss war das Land sumpfig, und ich bezweifelte, dass 
die Dänen diesen Morast durchqueren konnten, also stellte 
ich meinen Schildwall zwischen dem niedrigen 
Festungshügel und dem Beginn des sumpfigen 
Marschlandes auf. Bald würde die Sonne untergehen. Die 
Dänen, dachte ich, sollten jetzt angreifen, doch obwohl 
immer mehr von ihnen kamen, unternahmen sie nichts. 
Unser Tod, so schien es, sollte bis zum nächsten Morgen 
warten. 


Schlaf fanden wir kaum. Ich ließ entlang der Landenge 
Lagerfeuer anzünden, sodass wir einen möglichen 


Nachtangriff der Dänen früher erkennen konnten, und wir 
beobachteten die dänischen Lagerfeuer, die auf der 
nördlichen Uferseite immer zahlreicher wurden, als noch 
mehr Männer ankamen und ständig neue Lagerfeuer 
entzündet wurden, bis die niedrighängenden Wolken im 
Widerschein der Flammen zu glühen schienen. Ich befahl 
Rypere, sich im Dorf umzusehen und festzustellen, was wir 
uns an Verpflegung beschaffen konnten. Es saßen 
mindestens achthundert Menschen in Scrobbesburh in der 
Falle, und ich hatte keine Ahnung, wie lange wir dort 
bleiben mussten, aber ich glaubte nicht, dass wir 
Verpflegung für mehr als ein paar Tage beschaffen konnten, 
selbst wenn wir das Vieh schlachteten. Finan ließ ein 
Dutzend Männer einige Häuser abbrechen, sodass wir mit 
den Balken eine Sperre über die Landenge bauen konnten. 
«Das Vernünftigste wäre», sagte Merewalh irgendwann in 
dieser unruhigen Nacht, «die Pferde über den Fluss 
schwimmen zu lassen und sich weiter nach Süden 
zurückzuziehen.» 

«Und warum tut Ihr es dann nicht?» 


Er lächelte und nickte zu den Kindern hinüber, die auf 
dem blanken Boden schliefen. «Soll ich die hier den Dänen 
überlassen, Herr?» 

«Ich weiß nicht, wie lange wir uns halten können», gab ich 
zu bedenken. 


«Der Herr Zthelred wird eine Armee schicken», 
erwiderte Merewalh. 


«Das glaubt Ihr?» 


Beinahe musste er lächeln. «Oder vielleicht König 
Edward?» 

«Mag sein», sagte ich, «aber Eure Boten werden zwei 
oder drei Tage brauchen, bis sie in Wessex sind, und dort 
wird dann noch einmal zwei oder drei Tage lang beraten, 
und bis dahin sind wir tot.» Merewalh zuckte zusammen 


angesichts dieser grausamen Wahrheit, doch wenn nicht 
schon jetzt Unterstützung zu uns unterwegs war, dann 
waren wir wahrhaftig dem Tod geweiht. Die Festung war 
eine jämmerliche Anlage, ein Überbleibsel aus einem alten 
Krieg gegen die Waliser, die schon immer im westlichen 
Mercien auf Raubzug gingen. Der Festungsgraben hätte 
nicht einmal einen Krüppel aufgehalten, und die Palisade 
war so verrottet, dass die Balken mit einer Hand 
umgestoßen werden konnten. Die Sperre, die wir anlegten, 
war ebenso lächerlich, nichts weiter als eine mehr schlecht 
als recht angelegte Reihe aus Dachbalken, die vielleicht 
einen Mann zum Stolpern bringen, aber niemals einen 
entschlossenen Angriff aufhalten würde. Ich wusste, dass 
Merewalh recht hatte, dass es unsere Pflicht war, den 
Saefern zu überqueren und weiter nach Süden zu reiten, 
bis wir einen Ort erreicht hatten, an dem sich eine Armee 
sammeln konnte, aber das zu tun, hätte bedeutet, all die 
Menschen aufzugeben, die in der großen Flussschleife 
Zuflucht gesucht hatten. 


Zudem waren die Dänen wahrscheinlich schon über den 
Fluss. Im Westen gab es Furten, und sie würden wohl 
versuchen, Scrobbesburh zu umzingeln und uns von der 
Verstärkung abzuschneiden. In Wahrheit, ging es mir durch 
den Kopf, bestand unsere größte Hoffnung darin, dass die 
Dänen vor allem ihren Vorstoß in Bewegung halten wollten 
und daher, statt im Kampf mit uns Männer zu verlieren, 
einfach weiter nach Süden ritten. Das war eine schwache 
und keineswegs überzeugende Hoffnung, und tiefin dieser 
Nacht, kurz bevor die graue Morgendämmerung am 
Osthimmel aufzog, spürte ich die Verzweiflung der 
Todgeweihten. Die drei Nornen hatten mir keine Wahl 
gelassen, außer mein Banner aufzupflanzen und mit 
Schlangenhauch in der Hand zu sterben. Ich dachte an 
Stiorra, meine Tochter, und wünschte, sie noch ein einziges 
Mal sehen zu können, und dann kroch die graue Helligkeit 


heran, und mit ihr zog Nebel auf, und wieder hingen die 
Wolken niedrig am Himmel und brachten von Westen 
tröpfelnden Regen mit. 


Durch den Nebel sah ich die dänischen Banner. In der 
Mitte war Haestens Zeichen, der Schädel auf der langen 
Stange. Der Wind war zu schwach, um die Flaggen wehen 
zu lassen, und so konnte ich nicht sehen, ob sie Adler, 
Raben oder Bären zeigten. Ich zählte die Banner. Es waren 
mindestens dreißig, und der Nebel verbarg noch einige, 
und unter diesen feuchten Flaggen stellten die Dänen einen 
Schildwall auf. 


Wir hatten zwei Banner. Merewalh führte Zthelreds 
Flagge mit dem steigenden weißen Pferd, und er hatte sie 
über der Festung aufgezogen. Sie hing schlaff an ihrer 
langen Stange. Mein Banner mit dem Wolfskopf war bei den 
Männern, die in der Senke vor der Nordseite der Festung 
standen, und ich befahl Oswi, meinem Diener, einen jungen 
Baum zu schneiden, damit wir mein Banner hoch aufziehen 
und den Dänen zeigen konnten, mit wem sie eszu tun 
hatten. «Das ist eine Einladung», sagte Finan. Er stampfte 
mit den Füßen auf den durchnässten Boden. «Denk daran, 
dass die Engel gesagt haben, du würdest sterben. Sie 
wollen allesamt deinen Schädel an ihren Hausgiebel 
nageln.» 

«Ich werde mich nicht vor ihnen verstecken», sagte ich. 


Finan bekreuzigte sich und starrte mit düsterem Blick auf 
die feindlichen Ränge. «Wenigstens wird es schnell gehen», 
sagte er. 

Langsam hob sich der Nebel, doch der Nieselregen hielt 
an. Die Dänen hatten etwa eine halbe Meile vor uns 
zwischen zwei Wäldchen eine Linie gebildet. Die Linie, dicht 
an dicht mit bemalten Schilden gewappnet, füllte den 
Abstand zwischen den Bäumen aus, und ich hatte den 
Eindruck, dass sie sich in den Waldstücken fortsetzte. 
Merkwürdig, dachte ich, andererseits war nichts an diesem 


plötzlichen Krieg vorhersehbar. «Siebenhundert Mann?», 
riet ich. 

«So ungefähr», sagte Finan, «eine ganze Menge. Und im 
Wald sind noch mehr.» 

«Aber warum?» 

«Die Bastarde wollen vielleicht, dass wir sie angreifen», 
vermutete Finan. «Und dann nehmen sie uns von zwei 
Seiten in die Zange.» 


«Sie wissen, dass wir nicht angreifen», sagte ich. Wir 
waren in der Unterzahl, und die meisten unserer Männer 
waren keine erfahrenen Kämpfer. Das mussten die Dänen 
wissen, ganz einfach, weil der Fyrd selten mit Schilden 
ausgerüstet war. Sie würden meinen Schildwall in der Mitte 
unserer Linie sehen, doch an den Seiten wurde dieser 
Schildwall von Männern flankiert, die keinen Schutz hatten. 
Leichte Beute, dachte ich, und es war mir klar, dass die 
Linie des Fyrds wie ein dürrer Ast brechen würde, wenn die 
Dänen vorrückten. 


Doch sie blieben zwischen den Waldstücken, als der Nebel 
ganz abzog und der Regen stärker wurde. Von Zeit zu Zeit 
schlugen die Dänen mit ihren Schwertern aufihre Schilde, 
um Kriegsdonner über die Landenge rollen zu lassen, und 
ich hörte auch einige Männer zu uns herüberbrüllen, doch 
sie waren zu weit von uns weg, als dass wir ihre Worte 
verstehen konnten. «Warum kommen sie nicht?», jammerte 
Finan. 


Darauf konnte ich nicht antworten, denn ich hatte nicht 
die mindeste Ahnung, was die Dänen da trieben. Wir waren 
ihrer Gnade ausgeliefert, und doch griffen sie nicht an. Am 
Tag zuvor waren sie so langsam vorgerückt, und jetzt 
hielten sie unbeweglich die Stellung, und das sollte ihr 
großer Einmarsch sein? Ich weiß noch, wie ich zu ihnen 
hinüberstarrte, über ihr Verhalten rätselte, und da flogen 
zwei Schwäne mit klatschendem Flügelschlag über uns 
durch den Regen. Ein Omen, aber was bedeutete es? 


«Wenn sie uns bis auf den letzten Mann töten», sagte ich zu 
Finan, «wie viele Männer müssen sie dann selbst opfern?» 

«Zweihundert?» 

«Und deshalb greifen sie nicht an», behauptete ich, und 
Finan sah mich verwirrt an. «Sie verstecken nicht deshalb 
Männer im Wald», sagte ich, «weil sie auf einen Angriff von 
uns hoffen, sondern damit wir nicht feststellen können, wie 
viele sie haben.» Ich hielt inne, spürte, wie in meinem Kopf 
ein Gedanke Gestalt annahm. «Oder genauer gesagt», fuhr 
ich fort, «wie wenige sie haben.» 

«Wenige?», fragte Finan. 

«Das ist nicht ihre große Armee», sagte ich, mit einem Mal 
ganz sicher. «Das ist eine Finte. Sigurd ist nicht dabei, und 
Cnut auch nicht.» Ich riet nur, aber es war die einzige 
Erklärung, die mir einfiel. Wer auch immer den Befehl über 
diese Dänen führte, hatte weniger als tausend Mann und 
wollte nicht zweihundert oder dreihundert davon bei einem 
Kampf verlieren, der für den eigentlichen Vorstoß 
unbedeutend war. Seine Aufgabe war es, uns dort 
festzusetzen und noch mehr sächsische Truppen in das 
Saefern-Tal zu locken, während der eigentliche Einmarsch 
woanders durchgeführt wurde. Von wo aus? Von der 
Seeseite? 


«Ich dachte, Offa hat dir gesagt...», begann Finan. 


«Der Bastard hat geweint», stieß ich wild hervor, «dicke 
Tränen hat er geheult, um mich davon zu überzeugen, dass 
er die Wahrheit sagt. Er hat mir erzählt, er würde mir 
meine Freundlichkeit vergelten, aber ich war nie besonders 
freundlich zu ihm. Ich habe ihn bezahlt, genau wie alle 
anderen auch. Und die Dänen müssen ihm mehr bezahlt 
haben, damit er mir einen Sack voll Lügen auftischt.» 
Wieder wusste ich nicht, ob ich recht hatte, aber warum 
kamen diese Dänen nicht, um uns niederzumachen? 


Dann gab es Bewegung in der Mitte ihrer Linie, und die 
Schilde teilten sich, um drei Reiter durchzulassen. Einer 
hielt einen Laubzweig hoch, als Zeichen, dass sie reden 
wollten, während ein anderer einen hohen, silberverzierten 
Helm trug, von dem ein Bündel Rabenfedern herabhing. Ich 
rief Merewalh, dann trat ich mit ihm und Finan vor unsere 
klägliche Balkensperre und ging den Dänen über die 
feuchte Wiese entgegen. 

Der Mann mit dem Rabenfeder-Helm war Haesten. Der 
Helm war ein bewunderungswürdiges Stück 
Handwerkskunst, geschmückt mit der Midgard-Schlange, 
die sich um die Helmkrone wand, mit dem Schwanz den 
Genickschutz bildete und mit dem Maul die Rabenfedern 
hielt. In die Wangenstücke waren Drachenwesen geritzt 
worden und unter alldem grinste Haesten mich an. «Der 
Herr Uhtred», sagte er heiter. 


«Du trägst die Haube deiner Frau», sagte ich. 


«Das ist ein Geschenk von Jarl Cnut», sagte er, «der bis 
heute Abend hier sein wird.» 


«Ich habe mich schon gefragt, worauf du wartest», sagte 
ich. «Jetzt weiß ich es. Du brauchst Hilfe.» 

Haesten lächelte bloß, als ob er meine Beleidigungen 
genießen würde. Der Mann mit dem Laubzweig war ein 
paar Schritte hinter ihm, während er an seiner Seite einen 
weiteren Krieger mit kunstvoll geschmücktem Helm hatte. 
Dessen Wangenstücke waren jedoch zusammengeschnürt, 
sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Sein 
Kettenhemd war kostspielig, sein Sattel und Gürtel mit 
Silber verziert, und an den Armen trug er dicht an dicht 
wertvolle Ringe. Sein Pferd war unruhig, und er versetzte 
ihm einen heftigen Schlag auf den Hals, was nur dazu 
führte, dass das Tier auf dem feuchten Grund seitlich 
ausscherte. Haesten beugte sich zu ihm hinüber und 
streichelte den gereizten Hengst. «Jarl Cnut bringt 
Eisrache mit», sagte er zu mir. 


«Eisrache?» 

«Sein Schwert», erklärte Haesten. «Ihr und er, Herr 
Uhtred, werdet im Haselgeviert kämpfen. Das ist mein 
Geschenk an ihn.» 


Cnut Ranulfson stand in dem Ruf, der größte 
Schwertmann unter allen Schwertdänen zu sein, ein 
Magier mit der Klinge, ein Mann, der beim Töten lächelte 
und stolz auf sein Ansehen war. Ich gestehe, dass mich bei 
Haestens Worten ein Angstschauer überlief. Ein Kampfin 
einem Geviert, das mit Haselzweigen umgrenzt wird, ist ein 
öffentlicher Zweikampf bis zum Tode. Cnut würde seine 
Kunstfertigkeit vorführen. «Ich werde ihn mit Freuden 
töten», sagte ich. 

«Aber haben Eure Engel nicht gesagt, Ihr würdet 
sterben?», fragte Haesten munter. 

«Meine Engel?» 

«Ein schlauer Einfall», sagte Haesten. «Der junge Sigurd 
hier hat sie zu uns gebracht. Zwei so schöne Mädchen! Er 
hat viel Vergnügen an ihnen gehabt! Wie übrigens auch der 
größte Teil meiner Männer.» 


Also war der Reiter neben Haesten Sigurds Sohn, der 
Milchbart, der bei Ceaster gegen mich kämpfen wollte, und 
der Überfall auf Turcandene war sein Werk gewesen, sein 
Aufnahmeritus als Anführer, allerdings bezweifelte ich 
nicht, dass sein Vater ältere und erfahrenere Männer 
mitgeschickt hatte, um einen tödlichen Fehler seines 
Sohnes zu verhindern. Ich dachte an die Fliegenschwärme 
über Luddas Leiche und den grob auf den Wandverputz 
gezeichneten Raben. «Wenn du stirbst, Grünschnabel», 
erklärte ich ihm, «dann sorge ich dafür, dass du kein 
Schwert in der Hand hast. Ich schicke dich stattdessen 
hinab zu Hel, damit sie dich an ihren verwesenden Busen 
drückt. Mal sehen, ob du auch mit ihr dein Vergnügen hast, 
du elender Schiss Fledermausdreck.» 


Sigurd Sigurdson zog sein Schwert, er zog es sehr 
langsam, um zu zeigen, dass er mich nicht unmittelbar 
herausforderte. «Sie heißt Feuerdrache», sagte er und hielt 
die Klinge aufrecht. 

«Ein Kinderschwert», höhnte ich. 


«Ihr sollt den Namen der Klinge kennen, die Euch töten 
wird», sagte er, dann zerrte er die Zügel herum, als wollte 
er den Hengst auf mich jagen, aber das Tier bäumte sich 
stattdessen auf, und der junge Sigurd musste sich an die 
Mähne klammern, um im Sattel zu bleiben. Wieder beugte 
sich Haesten hinüber und nahm den Hengst am Zaumzeug. 


«Steckt das Schwert zurück, Herr», sagte er zu dem 
Jüngling, dann lächelte er mich an. «Ihr habt bis heute 
Abend Zeit, um Euch zu ergeben», sagte er, «und wenn Ihr 
Euch nicht ergebt», sein Ton war schärfer geworden, um 
die Bemerkung zu unterdrücken, die ich hatte machen 
wollen, «dann werdet Ihr allesamt sterben. Aber wenn Ihr 
Euch ergebt, Herr Uhtred, werden wir Eure Männer 
verschonen. Heute Abend sehen wir uns wieder! » Er ließ 
sein Pferd umdrehen und zog Sigurd mit sich. «Heute 
Abend! », rief er noch einmal, während er wegritt. 


Das war der Krieg, der alles Begreifen übersteigt, dachte 
ich. Warum warten? Fürchtete Haesten wirklich so sehr, ein 
Viertel oder ein Drittel seiner Männer zu verlieren? Doch 
wenn dies tatsächlich die Vorhut einer großen dänischen 
Armee war, dann hatte sie nicht in Scrobbesburh 
herumzutrödeln. Stattdessen sollten sie so schnell wie 
möglich vorstoßen, tiefin den weichen Unterbauch des 
sächsischen Merciens eindringen und dann die Temes 
überqueren, um Wessex zu plündern. Jeder Tag, den die 
Dänen nun warteten, war ein Tag, an dem sich der Fyrd 
sammeln und Hausmacht-Krieger aus den sächsischen 
Grafschaften gerufen werden konnten, es sei denn, mein 
Verdacht traf zu, und dieser dänische Vorstoß war nur 


vorgetäuscht, weil der eigentliche Angriff anderswo 
stattfand. 

Es waren noch mehr Dänen in der Nähe. Am späten 
Vormittag, als es endlich aufhörte zu regnen und eine 
wässrige Sonne schwach durch die Wolken schimmerte, 
sahen wir neuen Rauch in den östlichen Himmel aufsteigen. 
Zuerst waren es nur zarte Rauchschleier, doch sie 
verdichteten sich schnell, und innerhalb einer Stunde 
tauchten weitere Rauchsäulen auf. Also verwüsteten die 
Dänen nahegelegene Dörfer, und ein anderer Trupp hatte 
den Fluss überquert und bewachte die weite Flussschleife, 
in der wir in der Falle saßen. Osferth hatte zwei Boote 
beschafft, kaum mehr als lederbespannte Weidenrahmen, 
und wollte ein großes Floß bauen, wie das, mit dem wir die 
Ouse überquert hatten, aber als die dänischen Reiter auf 
der anderen Uferseite aufzogen, war dieser Plan nicht 
mehr durchführbar. Ich befahl meinen Männern, die Sperre 
über die Landenge zu verstärken, sie mit Stämmen und 
Balken zu erhöhen, um die Männer aus dem Fyrd zu 
schützen und jeden Angriff auf meinen Schildwall zu 
lenken. Ich glaubte kaum, dass wir einen entschlossenen 
Angriff überstehen konnten, aber Männer müssen 
beschäftigt werden, und so brachen sie noch sechs weitere 
Hütten ab und trugen die Balken zu der Landenge, wo die 
Sperre allmählich etwas robustere Gestalt annahm. Ein 
Priester, der nach Scrobbesburh geflüchtet war, ging an 
meiner Verteidigungslinie entlang und verteilte kleine 
Brotstücke an die Männer. Sie knieten sich vor ihn, er 
schob ihnen die Krumen zwischen die Lippen, und dann 
streute er eine Prise Erde darauf. «Was macht er da?», 
fragte ich Osferth. 


«Staub sind wir, Herr, und zum Staube kehren wir 
zurück.» 

«Wir kehren nirgendwohin zurück, bis Haesten angreift», 
sagte ich. 


«Fürchtet er uns?» 

Ich schüttelte den Kopf. «Es ist eine Falle», sagte ich, und 
es waren noch viele andere Fallen gestellt worden. Von dem 
Moment an, als mich die Männer am Sankt-Alnoths-Tag 
umbringen wollten, über den Ruf zur Unterzeichnung eines 
Vertrages mit Eohric und das Verbrennen von Sigurds 
Schiffen bis hin zur Erfindung der Engel. Aber jetzt, 
vermutete ich, hatten die Dänen ihre größte Falle 
aufgestellt, und ihr Plan war aufgegangen, denn am 
Nachmittag breitete sich am anderen Flussufer mit einem 
Mal Unruhe aus, als die Späher der Dänen ihre Pferde 
westwärts galoppieren ließen. Irgendetwas hatte sie 
erschreckt, und wenig später tauchte ein viel größerer 
Reiterverband auf, und diese Männer führten zwei Banner, 
eines mit einem Kreuz und eines mit einem Drachen. Es 
waren Westsachsen. Haesten lockte unsere Männer nach 
Scrobbesburh, und ich war überzeugt, dass wir alle an 
einem weit entfernten Ort gebraucht wurden, wo der 
eigentliche Angriff der Dänen stattfand. 


Steapa führte die Neuankömmlinge an. Er stieg vom 
Pferd, kletterte die Flussböschung zu einem kleinen 
Landvorsprung hinunter und legte die Hände um den 
Mund. «Wo können wir über den Fluss?», rief er. 

«Richtung Westen», riefich zurück. «Wie viele seid ihr? » 

«Zweihundertundzwanzig! » 

«Hier sind siebenhundert Dänen», riefich, «aber ich 
glaube nicht, dass es ihre große Armee ist.» 

«Es kommen noch mehr von uns», rief er, ohne meine 
letzte Bemerkung zu beachten. Dann kletterte er wieder 
das Ufer hinauf. 


Er wandte sich westwärts und verschwand auf der Suche 
nach einer Furt oder einer Brücke zwischen den Bäumen. 
Ich ging zurück zu der Landenge und sah die Dänen immer 
noch in ihrer Linie stehen. Sie mussten sich langweilen, 


aber sie unternahmen keinen Versuch, uns 
herauszufordern, auch nicht, als es Abend wurde. Haesten 
musste gewusst haben, dass ich mich nicht verschreckt 
ergeben würde, aber er hatte auch nichts unternommen, 
um seine Drohung vom Vormittag wahrzumachen. Wir 
beobachteten wieder, wie die Dänen ein Lagerfeuer nach 
dem anderen anzündeten, wir beobachteten das Gelände 
im Westen, um Steapa eintreffen zu sehen, wir 
beobachteten, und wir warteten. Es wurde dunkel. 

Und in der Morgendämmerung waren die Dänen 
verschwunden. 


ZEthelflaed kam eine Stunde nach Sonnenaufgang an und 
brachte beinahe einhundertundfünfzig Krieger. Wie Steapa 
musste sie nach Westen reiten, um eine Furt zu suchen, 
und es war Mittag, bis wir alle beisammen waren. «Ich 
dachte, du gehst in den Süden», begrüßte ich sie. 

«Jemand muss gegen sie kämpfen», gab sie zurück. 

«Nur dass sie verschwunden sind», sagte ich. Auf dem 
Gelände nördlich der Landenge schwelten immer noch die 
Lagerfeuer, aber es waren keine Dänen mehr da, nur 
Hufspuren, die nach Osten wiesen. Wir hatten jetzt eine 
Armee, aber niemanden mehr, gegen den wir kämpfen 
konnten. «Haesten hatte nie einen Kampf gegen mich 
geplant», sagte ich, «er wollte mich nur hierherlocken.» 

Steapa sah mich fragend an, aber ZEithelflaed verstand, 
was ich meinte. «Und wo sind sie?» 

«Wir sind im Westen», sagte ich, «also müssen sie im 
Osten sein.» 

«Und Haesten ist fort, um sich ihnen anzuschließen? » 

«Ich glaube schon», sagte ich. Wir wussten allerdings gar 
nichts mit Sicherheit, nur dass Haestens Männer südlich 
von Ceaster angegriffen hatten und dann, 
rätselhafterweise, nach Osten geritten waren. Edward 


hatte ebenso wie ZEthelflaed meine ersten Warnungen 
beantwortet, indem er Männer nach Norden schickte, um 
festzustellen, ob dies ein Einmarsch der Dänen war oder 
nicht. Steapa sollte meine erste Botschaft bestätigen oder 
entkräften und dann nach Wintanceaster zurückreiten. 
ZEthelflaed hatte meine Anweisung nicht beachtet. Statt sich 
in Cirrenceastre in Sicherheit zu bringen, hatte sie ihre 
eigenen Hausmacht-Krieger selbst in den Norden geführt. 
Weitere mercische Truppen, sagte sie, waren nach 
Gleawecestre berufen worden. «Was für eine 
Überraschung», meinte sie höhnisch. ZEthelred würde, 
genau wie beim letzten Mal, als Haesten in Mercien 
einmarschiert war, nur seine eigenen Besitzungen schützen 
und das übrige Land für sich allein kämpfen lassen. 

«Ich sollte zurück zum König», sagte Steapa. 


«Wie lauten deine Befehle?», fragte ich. «Sollst du die 
dänischen Einmarschtruppen finden?» 


«Ja.» 
«Hast du sie gefunden?» 
Er schüttelte den Kopf. «Nein.» 


«Dann kommen du und deine Männer mit mir», sagte ich. 
«Und du», ich deutete auf Ethelflaed, «solltest nach 
Cirrenceastre gehen oder zu deinem Bruder.» 


«Und du», sagte sie und deutete auf mich, «erteilst mir 
keine Befehle, und deshalb mache ich, was ich will.» Sie 
starrte mich herausfordernd an, aber ich sagte nichts. 
«Warum greifen wir Haesten nicht an und schlagen ihn?», 
fragte sie. 


«Weil wir nicht genügend Männer haben», antwortete ich 
geduldig, «und weil wir nicht wissen, wo die übrigen Dänen 
sind. Willst du vielleicht eine Schlacht mit Haesten 
anfangen und dann feststellen, dass du dreitausend Dänen 
im Rücken hast, die sich in den Tötungsrausch gesoffen 
haben?» 


«Und was machen wir stattdessen?», fragte sie. 

«Was ich dir sage», erwiderte ich, und so wandten wir uns 
nach Osten, folgten Haestens Spuren, und es wurde 
deutlich, dass keine Gehöfte mehr niedergebrannt und 
keine Dörfer mehr geplündert worden waren. Das 
bedeutete, dass Haesten schnell sein wollte und sich 
deshalb die Gelegenheiten zur Bereicherung entgehen ließ, 
weil er, so vermutete ich, den Befehl hatte, sich der großen 
dänischen Armee anzuschließen, wo immer sie auch sein 
mochte. 


Auch wir eilten voran, aber am zweiten Tag kamen wir in 
die Nähe von Liccelfeld, und dort hatte ich etwas zu tun. 
Wir ritten in die kleine Stadt, die keinen Festungswall 
besaß, aber mit einer großen Kirche, zwei Mühlen, einem 
Kloster und einem beeindruckenden Palas prahlte, in dem 
der Bischof wohnte. Viele der Bewohner waren Richtung 
Süden in die Sicherheit einer Festungsstadt geflüchtet, und 
unser Auftauchen verursachte Angst und Schrecken. Wir 
sahen Leute in die Wälder rennen, weil sie glaubten, wir 
wären Dänen. 

Wir tränkten die Pferde an den beiden Flüssen der Stadt, 
und ich schickte Osferth und Finan los, um Verpflegung zu 
kaufen, während ZEthelflaed und ich mit dreißig Männern 
zum zweitgrößten Palas der Stadt gingen, einem 
prachtvollen, neuen Gebäude, das am nördlichen Stadtrand 
von Liccelfeld stand. Die Witwe, die dort lebte, war bei 
unserem Erscheinen nicht geflohen. Stattdessen erwartete 
sie uns mit einem Dutzend Bediensteten in ihrem Palas. 


Ihr Name war Edith. Sie war jung, sie war schön, und sie 
war unnachgiebig, auch wenn sie so zart aussah. Ihr 
Gesicht war rundlich, ihre roten Locken eigenwillig und 
ihre Gestalt plump. Sie trug ein Gewand aus goldfarbener 
Wolle, und um ihren Hals lag eine Goldkette. «Ihr seid Offas 
Witwe», sagte ich, und sie nickte schweigend. «Wo sind 
seine Hunde?» 


«Ich habe sie ersäuft», sagte sie. 

«Wie viel hat Jarl Sigurd Eurem Mann bezahlt, damit er 
uns belügt?», fragte ich. 

«Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht», sagte sie. 

Ich wandte mich an Sihtric. «Durchsuch das Haus», befahl 
ich ihm, «nimm alle Nahrungsmittel, die wir brauchen 
können.» 

«Das könnt Ihr nicht....», begann Edith. 

«Ich kann machen, was ich will! », knurrte ich sie an. 
«Euer Ehemann hat Wessex und Mercien an die Dänen 
verkauft.» 

Sie war dickköpfig, gab nichts zu, doch in ihrem 
neuerbauten Palas zeigte sich zu viel offenkundiger 
Reichtum. Sie schrie uns an, wollte mir das Gesicht 
zerkratzen, als ich ihr die Goldkette abnahm, und kreischte 
uns Verwünschungen nach, als wir gingen. Ich verließ die 
Stadt nicht sofort, sondern ging zu dem Friedhof bei der 
Kathedrale, und dort gruben meine Männer Offas Leiche 
aus. Er hatte den Priestern Silber gegeben, damit er nahe 
bei den Reliquien von Sankt Chad bestattet wurde, weil er 
glaubte, diese Nähe würde seinen Aufstieg in den Himmel 
am Tag der Wiederkehr Christi beschleunigen, aber ich tat 
mein Bestes, um seine verdorbene Seele in die 
Christenhölle hinabfahren zu lassen. Wir trugen seinen 
verwesenden Körper, der noch in das verblichene 
Leichentuch gehüllt war, bis vor die Stadt, und dort warfen 
wir ihn in einen Fluss. 

Dann ritten wir weiter ostwärts, um festzustellen, ob sein 
Verrat den Untergang von Wessex herbeigeführt hatte. 


Vierter Teil 


Iod im Winter 





Elf 


Das Dorf gab es nicht mehr. Die Häuser waren 
schwelende Haufen aus verkohlten Balken und Asche, vier 
niedergemetzelte Hunde lagen auf der morastigen Straße, 
und der Gestank verbrannten Fleisches mischte sich in den 
dunklen Rauch. Eine Frauenleiche, nackt und aufgequollen, 
trieb in einem Teich. Raben waren aufihre Schulter 
geflattert und rissen an dem aufgedunsenen Körper. 
Schwarz angetrocknetes Blut verklebte die Furchen des 
flachen Scheuersteins beim Wasser. Eine riesige Ulme 
ragte über dem Dorf empor, aber eine Seite hatte durch 
das brennende Kirchendach Feuer gefangen und war 
verkohlt, sodass der Baum wie vom Blitz gespalten 
erschien, eine Hälfte im üppigen Grün des Laubwerks, die 
andere schwarz, versengt und trocken. Die Ruinen der 
Kirche brannten noch, und es gab keinen einzigen 
Überlebenden, der uns den Namen des Ortes hätte sagen 
können. Ein Dutzend in den Himmel ziehende Rauchsäulen 
in der Umgebung verrieten uns, dass noch mehr Dörfer in 
Schutt und Asche verwandelt worden waren. 


Wir waren nach Osten geritten, den Spuren von Haestens 
Kampfverband gefolgt, dann waren die Hufabdrücke in 
südlicher Richtung abgeschwenkt und hatten sich einer 
noch breiteren Spur der Verwüstung angeschlossen. Diese 
Spur war von Hunderten, vielleicht Tausenden Pferden in 
die Erde getrampelt worden, und der Rauch am Himmel 
ließ erkennen, dass die Dänen auf das südlich gelegene Tal 
der Temes zuhielten, um dahinter in die wohlhabenden 
Landstriche von Wessex einzufallen. 


«In der Kirche liegen Tote», berichtete mir Osferth. Seine 
Stimme war ruhig, aber ich erkannte trotzdem, wie zornig 


er war. «Viele Tote», sagte er. «Sie müssen die Leute darin 
eingesperrt und die Kirche dann in Brand gesteckt haben.» 

«Als hätten sie einen Palas abgefackelt», sagte ich und 
dachte an die lodernden Flammen, die aus dem Palas 
Ragnars des Älteren weit empor in den Nachthimmel 
geschlagen waren, und an die Schreie der Menschen, die 
darin in der Falle saßen. 


«Kinder sind auch dabei», sagte Osferth und konnte seine 
Wut nicht mehr verbergen. «Ihre Körper sind auf die Größe 
von Säuglingen geschrumpft! » 

«Gott hat ihre Seelen zu sich genommen», versuchte 
ZEthelflaed ihn zu trösten. 


«Es gibt kein Mitleid mehr auf Erden», sagte Osferth und 
hob den Blick zum Himmel, an dem sich graue Wolken und 
schwarzer Rauch vermischten. 


Auch Steapa sah zum Himmel hinauf. «Sie gehen nach 
Süden», sagte er. Er dachte an seinen Befehl, nach Wessex 
zurückzukehren, und war beunruhigt, weil ich ihn in 
Mercien festhielt, während eine Dänenhorde seine Heimat 
bedrohte. 


«Oder nach Lundene?», fragte Zithelflaed. «Vielleicht 
ziehen sie bis zur Temes südwärts und dann flussab nach 
Lundene.» Sie machte sich die gleichen Gedanken wie ich. 
Ich dachte an die heruntergekommene Befestigungsanlage 
der Stadt und daran, dass Eohrics Späher den Wall in 
Augenschein genommen hatten. Alfred hatte die große 
Bedeutung Lundenes gekannt, deshalb hatte er mir damals 
befohlen, die Stadt zu erobern, aber kannten die Dänen sie 
auch? Wer auch immer die Garnison in Lundene hielt, 
beherrschte die Temes, und die Temes führte tiefin das 
Gebiet von Mercien und Wessex hinein. In Lundene wurde 
so viel Handel getrieben, und so viele Straßen führten 
dorthin, dass derjenige, der über Lundene befehligte, den 
Schlüssel zum gesamten südlichen Britannien in Händen 
hielt. Ich sah nach Süden zu den enormen Rauchschwaden, 


die über den Himmel zogen. Eine dänische Armee war 
vermutlich erst am Tag zuvor auf diesem Weg vorgerückt, 
aber war es ihr einziger Truppenverband? Belagerte eine 
andere Einheit Lundene? Hatte sie die Stadt schon 
erobert? Am liebsten wäre ich geradewegs nach Lundene 
geritten, um sicherzustellen, dass die Stadt so gut wie 
möglich verteidigt wurde, aber das hätte bedeutet, die 
offensichtliche Spur der Verwüstung durch die dänische 
Armee zu verlassen. 

ZEthelflaed beobachtete mich, wartete auf eine Antwort, 
doch ich schwieg. Sechs von uns saßen mitten in diesem 
zerstörten Dorfin den Sätteln, während meine Männer ihre 
Pferde an dem Teich tränkten, auf dem die aufgedunsene 
Leiche trieb. Ethelflaed, Steapa, Finan, Merewalh und 
Osferth - alle sahen mich an, und ich versuchte mich in 
denjenigen hineinzuversetzen, der den Oberbefehl über die 
Dänen führte, wer auch immer es sein mochte. Cnut? 
Sigurd? Eohric? Nicht einmal das wussten wir. 


«Wir folgen diesem Verband», beschloss ich endlich und 
nickte zu den Rauchspuren am südlichen Himmel. 


«Ich sollte mich den Truppen meines Herrn anschließen», 
sagte Merewalh unlustig. 


ZEthelflaed lächelte. «Lasst Euch von mir sagen, was mein 
Ehemann tun wird», sagte sie zu ihm, und der verächtliche 
Ton, den sie in das Wort Ehemann legte, war ebenso 
beißend wie der Gestank aus der brennenden Kirche. «Er 
wird mit seinen Einheiten in Gleawecestre bleiben», fuhr 
sie fort, «genau, wie er es beim letzten Einmarsch der 
Dänen getan hat.» Sie sah, dass Merewalh mit sich rang. Er 
war ein guter Mann, und wie alle guten Männer wollte er 
seine Eidespflicht erfüllen, die darin bestand, an der Seite 
seines Herrn zu stehen. Aber er wusste, dass Zthelflaeds 
Worte zutrafen. Sie straffte sich im Sattel. «Mein 
Ehemann», sagte sie, dieses Mal ohne jegliche Verachtung, 
«hat mir erlaubt, jedem seiner Gefolgsmänner, die mir 


unterwegs begegnen, Befehle zu erteilen. Also befehle ich 
Euch jetzt, bei mir zu bleiben.» 

Merewalh wusste, dass sie log. Er sah sie einen Moment 
lang an, dann nickte er. «Dann werde ich es tun, Herrin.» 


«Und was ist mit den Toten?», fragte Osferth und sah zu 
der Kirche hinüber. 

Zthelflaed beugte sich zu ihm und legte ihrem Halbbruder 
sanft die Hand auf den Arm. «Die Toten müssen ihre Toten 
begraben», sagte sie. 

Osferth wusste, dass keine Zeit war, um den Toten ein 
christliches Begräbnis zu bereiten. Sie mussten 
zurückgelassen werden, wie sie waren, doch die Wut 
schnürte ihm die Kehle zu, und er glitt aus dem Sattel und 
ging zu der Kirche, aus der immer noch Rauch quoll, 
während kleine Flammen an den Balken leckten. Er zog 
zwei verkohlte Holzstücke aus den Trümmern. Eines war 
etwa fünf Fuß lang, das andere wesentlich kürzer, und dann 
stöberte er so lange zwischen den niedergebrannten 
Hütten herum, bis er ein Stück Lederkordel fand, das 
vielleicht einmal ein Gürtel war, und band damit die beiden 
Holzstücke zusammen. Er machte ein Kreuz daraus. «Mit 
Eurer Erlaubnis, Herr», sagte er zu mir. «Ich möchte mein 
eigenes Feldzeichen haben.» 

«Der Sohn eines Königs sollte ein Banner haben», sagte 
ich. 

Er rammte das Langholz des Kreuzes so fest in die Erde, 
dass Asche emporstäubte und das Querstück kippte und 
leicht schief herunterhing. Es hätte zum Lachen sein 
können, wäre er nicht von so bitterem, ehrlichen Zorn 
erfüllt gewesen. «Das ist mein Feldzeichen», sagte er und 
winkte seinen Diener herbei, einen Taubstummen namens 
Hwit, damit er das Kreuz trug. 

Wir folgten den Hufspuren nach Süden, durch weitere 
niedergebrannte Dörfer, vorbei an einem großen Palas, der 


zu Asche und schwarzem Balkenwerk in sich 
zusammengesunken war, und vorbei an Feldern, auf denen 
das Milchvieh jammerlich blökte, weil es gemolken werden 
musste. Wenn die Dänen Kühe zurückließen, mussten sie 
schon eine riesenhafte Herde haben, zu groß, um damit 
fertigzuwerden, und sie mussten auch Frauen und Kinder 
für den Sklavenmarkt mit sich führen. Und dadurch wurden 
sie behindert. Aus einer schnellen, gefährlichen, berittenen 
Armee blutrünstiger Räuber war ein schleppender Zug von 
Gefangenen, Rinder- und Schafherden geworden. Sie 
schickten sicher weiterhin Trupps zum Plündern aus, doch 
jeder dieser Trupps brachte noch mehr Beute und 
verlangsamte damit weiter den Hauptverband. 


Sie hatten die Temes überquert. Das stellten wir am 
nächsten Tag fest, als wir Cracgelad erreichten, wo ich 
Aldhelm, einen von #thelreds Männern, getötet hatte. Die 
kleine Stadt war nun zur Wehrstadt ausgebaut und hatte 
eine gemauerte Wallanlage, nicht länger eine aus Erde und 
Holz. Für diesen Festungsbau hatte Zthelflaad gesorgt. Sie 
hatte den Befehl dazu nicht nur gegeben, weil die Stadt an 
einem Übergang über die Temes lag, sondern auch, weil sie 
dort Zeugin eines kleinen Wunders geworden war, das, SO 
glaubte sie, die Hand eines toten Heiligen gewirkt hatte. 
Nun also war Cracgelad eine beeindruckende 
Festungsstadt, mit einem gefluteten Graben vor dem neuen 
Steinwall, und es war kaum eine Überraschung, dass die 
Dänen keinen Angriff auf die Garnison unternommen, 
sondern auf den Dammweg zugehalten hatten. Dieser 
führte über das Marschland am Nordufer der Temes zu der 
Römerbrücke, die zur gleichen Zeit wie die Wallanlage von 
Cracgelad instand gesetzt worden war. Auch wir folgten 
dem Dammweg, und dann standen wir mit unseren Pferden 
am Nordufer der Temes und schauten auf den Himmel über 
Wessex, der im Widerschein der Feuer glühte. Sie 
verwüsteten Edwards Königreich. 


ZEthelflaed hatte Cracgelad zur Festung gemacht, dennoch 
wehte über dem südlichen Stadttor immer noch das Banner 
ihres Ehemannes mit dem weißen Pferd und nicht ihres mit 
der Gans und dem Kreuz. Ein Dutzend Männer tauchten 
nun am Tor auf und kamen uns entgegen. Einer war ein 
Priester, Pater Kynhelm, und von ihm erhielten wir die 
ersten verlässlichen Berichte. #£thelwold, sagte er, sei bei 
der dänischen Armee. «Er ist zum Tor gekommen, Herr, 
und hat gefordert, dass wir uns ergeben.» 

«Habt Ihr ihn denn erkannt?» 


«Ich hatte ihn nie zuvor gesehen, Herr, aber er hat sich 
selbst zu erkennen gegeben, und ich habe geglaubt, dass er 
es ist. Er ist mit sächsischen Kriegern gekommen.» 

«Nicht mit Dänen?» 

Pater Kynhelm schüttelte den Kopf. «Die Dänen haben sich 
im Hintergrund gehalten. Wir konnten sie sehen, aber 
soweit ich es beurteilen kann, waren die Männer am Tor 
allesamt Sachsen. Viele haben uns zugerufen, wir sollten 
uns ergeben. Es waren zweihundertundzwanzig. Ich habe 
sie gezählt.» 

«Und eine Frau», fügte ein Mann hinzu. 


Ohne darauf einzugehen, fragte ich Pater Kynhelm: «Und 
wie viele Dänen?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Hunderte, Herr, die Felder 
waren schwarz von ihnen.» 


«ZEthelwolds Banner zeigt einen Hirsch», sagte ich, «mit 
Kreuzen als Geweih. War das die einzige Flagge?» 


«Sie haben auch ein schwarzes Kreuz mitgeführt, Herr, 
und eine Flagge mit einem Keiler.» 


«Einem Keiler?», sagte ich. 
«Einem Keiler mit großen, aufwärts gebogenen Hauern.» 


Also hatte sich Beortsig seinen Meistern angeschlossen, 
was bedeutete, dass die Armee, die Wessex plünderte, zum 


Teil sächsisch war. «Was habt Ihr Ethelwold geantwortet?», 
fragte ich Pater Kynhelm. 


«Dass wir dem Herrn Zthelred dienen.» 

«Und habt Ihr Nachricht von Herrn Z£thelred?» 
«Nein, Herr.» 

«Habt Ihr Verpflegung?» 


«Genug für den Winter, Herr. Die Ernte war auskömmlich, 
Lob sei Gott.» 


«Welche Streitkräfte habt Ihr?» 

«Den Fyrd, Herr, und zweiundzwanzig Krieger.» 
«Wie viele sind im Fyrd?» 
«Vierhundertundzwanzig, Herr.» 


«Behaltet Sie hier», sagte ich, «die Dänen werden 
vermutlich wiederkommen.» Ich hatte Alfred auf seinem 
Sterbebett gesagt, dass die Nordmänner nicht gelernt 
hatten, wie man uns bekämpft, wir aber sehr wohl, wie man 
gegen sie kämpft, und das stimmte. Sie hatten keinen 
Versuch gemacht, Cracgelad zu erobern, von der 
halbherzigen Forderung nach Kapitulation einmal 
abgesehen, und wenn Tausende Dänen eine kleine 
Wehrstadt nicht erobern konnten, ganz gleich, wie stark 
ihre Mauern waren, dann würde es ihnen bei den großen 
Garnisonsstädten von Wessex erst recht nicht gelingen, und 
wenn sie diese mächtigen Wehrstädte nicht erobern und 
damit die Truppen ausschalten konnten, die Edward dort 
stationiert hatte, dann mussten sie sich irgendwann wieder 
zurückziehen. «Welche dänischen Banner habt Ihr 
gesehen?», fragte ich Pater Kynhelm. 


«Keines ganz deutlich, Herr.» 


«Was zeigt Eohrics Banner?», fragte ich die Umstehenden 
laut. 


«Einen Löwen und ein Kreuz», sagte Osferth. 


«Was immer auch ein Löwe sein mag», sagte ich. Ich 
wollte wissen, ob sich Eohrics ostanglische Verbände der 
dänischen Horde angeschlossen hatten, aber Pater 
Kynhelm konnte es mir nicht sagen. 


Am nächsten Morgen regnete es wieder, dicke Tropfen 
gingen auf die Temes vor den Festungsanlagen der Stadt 
nieder. Die niedrige Bewölkung machte es schwierig, die 
Rauchwolken zu unterscheiden, aber ich hatte den 
Eindruck, die Brände loderten nicht weit südlich des 
Flusses. ZEthelflaed ging zum Kloster Sankt Werburgh, um 
dort zu beten, Osferth suchte sich in der Stadt einen 
Zimmermann, der sein Kreuz ordentlich ausrichtete und es 
fest zusammennagelte, während ich zwei von Merewalhs 
Männern und zwei von Steapas Leuten zu mir rief. Die 
Mercier schickte ich mit einer Botschaft für Ethelred nach 
Gleawecestre. Ich wusste, dass er eine Botschaft, die von 
mir kam, nicht beachten würde, und so befahl ich ihnen zu 
sagen, König Edward fordere ihn auf, seine Truppen, all 
seine Truppen nach Cracgelad zu bringen. Die große 
Armee, so erklärte ich, habe bei der Wehrstadt die Temes 
überquert und würde sich beinahe mit Sicherheit auf 
demselben Weg zurückziehen. Freilich war es möglich, dass 
sie eine andere Furt oder eine andere Brücke benutzen 
würden, doch der Mensch hat die Gewohnheit, auf 
vertrauten Wegen zu gehen. Wenn Mercien seine 
Streitkräfte am Nordufer der Temes zusammenzog, dann 
konnte Edward mit den Westsachsen von Süden kommen, 
und wir würden die Dänen zwischen uns einschließen. Die 
gleiche Nachricht brachten Steapas Männer zu Edward, 
nur dass ich mich hier als Absender zu erkennen gab und 
ihm dringend riet, den Dänen bei ihrem Rückzug mit seiner 
Armee nachzusetzen, ohne sie jedoch anzugreifen, bis sie 
kurz vor der Überquerung der Temes standen. 


Der Vormittag war schon weit fortgeschritten, alsich den 
Männern den Befehl gab, die Pferde zu satteln und sich 


zum Aufbruch bereit zu machen, wenn ich auch nicht sagte, 
wohin. Gerade, als wir losreiten wollten, kamen zwei Boten 
von Bischof Erkenwald aus Lundene. 


Ich habe Erkenwald nie gemocht, und Zthelflaed hasste 
ihn, seit er eine Predigt über den Ehebruch gehalten und 
sie die gesamte Zeit über mit seinen Blicken durchbohrt 
hatte, dennoch verstand der Bischof sein Handwerk. Er 
hatte über jede Straße, die von Lundene wegführte, zwei 
Boten mit dem Befehl losgesandt, mercische oder 
westsächsische Streitkräfte ausfindig zu machen. «Er hat 
gesagt, wir sollen nach Euch Ausschau halten, Herr», sagte 
einer der beiden Männer. Er stammte aus Weohstans 
Garnison und berichtete uns, dass die Dänen vor Lundene 
standen, allerdings nur mit einem kleinen Kampfverband. 
«Wenn wir sie bedrohen, Herr, ziehen sie sich zurück.» 

«Wessen Männer sind es?» 


«König Eohrics Truppen, Herr, und einige reiten auch 
unter Sigurds Banner.» 


Also hatte sich Eohric den Dänen angeschlossen und nicht 
den Christen. Erkenwalds Boten sagten, sie hätten gehört, 
dass sich die Dänen bei Eoferwic gesammelt hätten und von 
dort aus mit Schiffen nach Ostanglien gefahren seien, und 
während ich nach Ceaster gelockt worden war, hatte die 
große Armee, verstärkt von Eohrics Kriegern, über die 
Ouse gesetzt und ihren Weg des Brennens und Mordens 
angetreten. «Was tun Eohrics Männer vor Lundene?», 
fragte ich. 

«Sie beobachten nur die Stadt, Herr. Der Verband ist nicht 
stark genug, um einen Angriff zu wagen.» 


«Aber stark genug, um die Truppen hinter dem Wall zu 
halten», sagte ich. «Und was will Bischof Erkenwald nun?» 


«Er hofft, dass Ihr nach Lundene geht, Herr.» 


«Sagt ihm, er soll mir stattdessen die Hälfte von 
Weohstans Männern schicken», sagte ich. 


Bischof Erkenwalds Ersuchen, das er vermutlich als 
Befehl formuliert hatte, von den Boten aber zu einem 
Vorschlag abgemildert worden war, erschien mir wenig 
sinnvoll. Wohl wahr, Lundene musste verteidigt werden, 
aber die Armee, die tatsächlich eine Bedrohung für 
Lundene war, befand sich hier, südlich der Temes, und 
wenn wir schnell waren, konnten wir sie an dieser Stelle in 
eine Falle locken. Die gegnerischen Kräfte vor Lundene 
waren vermutlich nur dort, um die kampfstarke Garnison 
an einem Ausfall und einem Angriff auf die große Armee zu 
hindern. Ich ging davon aus, dass die Dänen plündern und 
sengen würden, aber am Ende würden sie eine Wehrstadt 
belagern müssen oder im offenen Land von einer 
westsächsischen Armee angegriffen werden, und es war 
wichtiger zu wissen, wo sie waren und was sie vorhatten, 
als unsere Kräfte im fernen Lundene zu sammeln. Um die 
Dänen zu besiegen, mussten wir in der offenen Schlacht auf 
sie treffen. Dort würde es vor den Schrecken des 
Schildwalls kein Entkommen geben. Die Wehrstädte 
konnten die Niederlage hinauszögern, doch den Sieg 
brachte nur der Kampf Auge in Auge, und mein Gedanke 
war, die Dänen in eine Schlacht zu verwickeln, wenn sie 
über die Temes zurückkamen. Wenn ich eines genau 
wusste, dann, dass wir selbst den Ort dieser Schlacht 
wählen mussten, und Cracgelad, mit dem Fluss, dem 
Dammweg und der Brücke, war so gut wie jede andere 
Stelle, ebenso gut wie die Brücke bei Fearnhamme, an der 
wir einst Harald Bluthaars Streitkräfte schlugen, nachdem 
wir sie in die Zange genommen hatten, als erst die Hälfte 
seiner Truppen über den Fluss gelangt war. 

Ich gab Erkenwalds Boten frische Pferde und schickte sie 
nach Lundene zurück, allerdings machte ich mir keine 
großen Hoffnungen, dass der Bischof Unterstützung 
senden würde, solange er keinen direkten Befehl von 
Edward erhalten hatte. Dann führte ich den größten Teil 


unseres Kampfverbands über den Fluss. Merewalh blieb in 
Cracgelad, und ich hatte thelflaed gesagt, sie solle mit ihm 
zurückbleiben, aber sie kümmerte sich nicht um meine 
Anweisungen und ritt neben mir. «Der Kampf», sagte ich 
verstimmt zu ihr, «ist keine Frauenangelegenheit.» 

«Und was sind Frauenangelegenheiten, Herr Uhtred?», 
fragte sie mich mit gespielter Süße. «Oh, bitte, bitte, erklärt 
es mir! » 


Ich suchte nach der Hinterlist, die in dieser Frage 
versteckt war. Denn ganz sicher gab es eine Hinterlist, nur 
konnte ich sie nicht erkennen. «Die Angelegenheit der 
Frau», sagte ich steif, «ist es, sich um den Haushalt zu 
kümmern.» 

«Aufräumen? Wischen? Am Spinnrocken sitzen? Kochen?» 

«Und die Bediensteten beaufsichtigen, ja.» 

«Und die Kinder aufziehen?» 

«Das auch», sagte ich. 

«Mit anderen Worten», sagte sie spitz, «Frauen sollen 
alles tun, was Männer nicht können. Und jetzt gerade sieht 
es so aus, als könnten Männer nicht kämpfen, also 
übernehme ich das besser auch noch.» Sie lächelte 
triumphierend, dann brach sie angesichts meiner 
grimmigen Miene in Gelächter aus. In Wahrheit war ich 
froh, sie bei mir zu haben. Nicht nur, weil ich sie liebte, 
sondern weil Ethelflaeds Anwesenheit die Männer schon 
immer befeuert hat. Die Mercier beteten sie an. Sie mochte 
eine Westsächsin sein, doch ihre Mutter war aus Mercien, 
und thelflaed hatte dieses Land als ihr eigenes 
angenommen. Ihre Großzügigkeit war berühmt, es gab 
kaum ein Kloster in Mercien, das nicht von den Erträgen 
aus den weitläufigen Besitzungen abhing, die Zithelflaad 
geerbt hatte und mit denen sie Witwen und Waisen half. 


Auf der anderen Seite der Temes waren wir aufdem 
Gebiet von Wessex. Die gleichen, von ungezählten Hufen 


aufgewühlten Wege zeigten, wo die große Armee aufihrem 
Weg nach Süden ausgeschwärmt war, und die ersten 
Dörfer, an denen wir vorbeikamen, waren niedergebrannt, 
die Asche war nach dem nächtlichen Regen zu grauen 
Rinnsalen geworden. Ich schickte Finan und fünfzig 
Männer voraus und warnte sie, weil die Rauchspuren am 
Himmel viel näher waren, als ich geglaubt hatte. «Was hast 
du denn erwartet?», fragte mich ZEthelflaed. 


«Dass die Dänen auf dem schnellsten Weg nach 
Wintanceaster vorrücken», sagte ich. 

«Und die Stadt angreifen?» 

«Das würde ich an ihrer Stelle tun», sagte ich, «oder das 
Umland der Stadt verwüsten und hoffen, dass sie damit 
Edward zu einem Kampf herauslocken können.» 

«Wenn er dort ist», sagte sie unsicher. 

Doch statt Wintanceaster anzugreifen, schienen die Dänen 
nur durch das Land südlich der Temes zu streifen. Es war 
gutes Land, mit ertragreichen Bauerngehöften und 
wohlhabenden Dörfern, allerdings hatten die Leute nun 
wohl viel von ihrer Habe in die nächste Wehrstadt 
getrieben oder getragen. «Sie müssen eine Wehrstadt 
belagern oder sich zurückziehen», sagte ich. «Und 
gewöhnlich fehlt ihnen die Geduld für eine Belagerung.» 

«Warum sind sie dann überhaupt erst hergekommen?» 

Ich zuckte mit den Schultern. «Vielleicht hat ZEthelwold 
gedacht, das Landvolk würde ihn unterstützen. Oder sie 
hoffen, dass Edward eine Armee gegen sie führt, die sie 
besiegen können.» 

«Wird er das tun?» 

«Nicht, bevor er nicht genügend Streitkräfte hat», sagte 
ich und hoffte, dass es stimmte. «Aber inzwischen», sagte 
ich, «werden die Dänen von Gefangenen und Beute 
behindert, und sie werden einen Teil davon nach Ostanglien 
zurückschicken.» So hatte es Haesten bei seinen großen 


Plünderungen von Mercien gemacht. Seine Truppen hatten 
sich schnell bewegt, aber er hatte ständig Einheiten vom 
Kampf freigestellt, um die erbeuteten Sklaven und 
schwerbeladenen Packtiere zurück nach Beamfleot zu 
bringen. Wenn meine Ahnung richtig war, würden die 
Dänen Männer auf demselben Weg zurückschicken, auf 
dem sie gekommen waren, und deshalb ritt ich nach Süden, 
um Ausschau nach diesen dänischen Verbänden zu halten, 
die mit der Beute nach Ostanglien zurückkehrten. 

«Es wäre besser für sie, wenn sie einen anderen Weg 
nähmen», sagte ZEthelflaed. 


«Dazu müssten sie das Land kennen. Den eigenen Spuren 
nach Hause zu folgen ist viel einfacher.» 

Wir ritten nach der Brücke nicht mehr sehr weit, denn die 
Dänen waren überraschend nahe vor uns, sogar sehr nahe. 
Innerhalb einer Stunde war Finan mit der Nachricht 
zurück, dass große dänische Verbände über das gesamte 
nähere Umland verteilt waren. Die Landschaft stieg 
Richtung Süden langsam an, und wir sahen die 
zerstörerischen Feuer auf den Hügeln, von denen Männer 
Gefangene, Vieh und Beute in das Tal herunterbrachten. 
«Vor uns an der Straße liegt ein Dorf», sagte Finan, «besser 
gesagt, lag ein Dorf, und dort sammeln sie die Beute, und 
es sind nicht mehr als dreihundert von den Bastarden zur 
Bewachung dort.» 


Es beunruhigte mich, dass die Dänen keine Truppen an 
der Brücke bei Cracgelad abgestellt hatten, wie es zu 
erwarten war, und die einzige Erklärung dafür konnte sein, 
dass sie keinen Angriff aus Mercien erwarteten. Ich hatte 
Späher Richtung Osten und Westen am Ufer 
entlanggeschickt, aber kein einziger brachte Meldung von 
Dänen. Der Gegner schien nur darauf aus, Beute 
anzuhäufen und sicherte sich nicht gegen einen Angriff vom 
anderen Ufer der Temes aus. Das war entweder höchst 
sorglos oder eine sorgfältig geplante Falle. 


Wir zählten beinahe sechshundert Mann. Wenn es eine 
Falle war, dann wären wir nicht ohne weiteres 
niederzuschlagen, also beschloss ich, selbst einen 
Hinterhalt zu legen. Langsam kam ich zu dem Schluss, dass 
die Dänen zu leichtsinnig waren, sich zu sehr aufihre 
überwältigende Überzahl verließen, wir aber standen in 
ihrem Rücken, hatten einen sicheren Fluchtweg, und die 
Gelegenheit war einfach zu gut. 

«Können wir uns zwischen den Bäumen verstecken?», 
fragte ich Finan und nickte zu einem dichten Waldstück, 
das etwas weiter südlich lag. 

«Dort könnte man tausend Mann verstecken», sagte er. 

«Wir anderen verstecken uns im Wald», sagte ich. «Du 
führst meine Männer zu ihnen», wies ich Finan an und 
meinte meine Schwurmänner, «und greifst die Bastarde an. 
Dann zieht ihr euch zu uns zurück.» 


Es war ein einfacher Hinterhalt, so einfach, dass ich im 
Grunde nicht an ein Gelingen glaubte, aber wir standen in 
dem Krieg, der alles Begreifen übersteigt. Zunächst einmal 
fand er drei Jahre zu spät statt, und nun, nachdem sie 
versucht hatten, mich nach Ceaster zu locken, schienen 
mich die Dänen vollkommen vergessen zu haben. «Sie 
haben zu viele Anführer», vermutete ZEthelflaed, als wir 
unsere Pferde Richtung Süden auf die Römerstraße 
lenkten, die von der Brücke wegführte, «und es sind alles 
Männer, also wird keiner von ihnen nachgeben. Sie streiten 
untereinander.» 

«Dann hoffen wir, dass sie weiterstreiten», sagte ich. Als 
wir in dem Wald waren, verteilten wir uns. Ethelflaeds 
Männer standen auf der rechten Seite, und zum Schutz 
ZEthelflaeds schickte ich Osferth mit ihnen. Steapas Männer 
gingen nach links, und ich blieb in der Mitte. Ich stieg vom 
Pferd, gab Oswi die Zügel und ging mit Finan zum 
Waldrand im Süden. Unser Auftauchen hatte Tauben 
aufgeschreckt, und sie waren mit rauschendem 


Flügelschlag über dem Wald aufgestiegen, aber die Dänen 
bemerkten nichts davon. Die nächsten waren zweihundert 
oder dreihundert Schritt entfernt, dicht bei einer Herde 
Schafe und Ziegen. Dahinter stand ein Gehöft, es war noch 
nicht in Brand gesetzt worden, und dort sah ich eine 
Menschengruppe. 

«Gefangene», sagte Finan. «Frauen und Kinder.» 


Dänen mussten auch dort sein, das verrieten die vielen 
gesattelten Pferde auf einer Koppel, um die sich eine Hecke 
zog. Es war schwer zu sagen, wie viele Pferde es waren, 
aber wenigstens hundert. Das Gehöft bestand aus einem 
kleinen Palas neben einigen Scheunen mit so neuen 
Strohdächern, dass sie hell in der Sonne leuchteten. Hinter 
dem Palas waren noch mehr Dänen auf den Feldern, wo sie 
vermutlich Vieh zusammentrieben. «Ich denke, es ist am 
besten, du hältst auf den Palas zu», sagte ich, «tötest so 
viele wie möglich und bringst mir einen Gefangenen und 
ihre Pferde mit zurück.» 

«Es wurde auch Zeit, dass wir wieder kämpfen», sagte 
Finan grimmig. 

«Lock sie durch deinen Rückzug zu uns», sagte ich, «und 
wir töten noch den letzten Sohn einer Mutter.» Er wandte 
sich zum Gehen, aber ich legte ihm die Hand auf den Arm. 
Immer noch blickte ich nach Süden. «Es ist keine Falle, 
oder?» 

Finan folgte meinem Blick mit den Augen. «Sie sind sehr 
weit gekommen, ohne zu kämpfen», sagte er. «Jetzt 
glauben sie, dass niemand es wagt, sich ihnen 
entgegenzustellen.» 


Einen Moment lang ergriff mich tiefe Unzufriedenheit. 
Wenn ich die mercische Armee in Cracgelad gehabt und 
Edward seine Männer aus Wessex heraufgeführt hätte, 
dann hätten wir diese leichtsinnige Armee zwischen uns 
zerquetschen können, aber soweit ich wusste, gehörten alle 


sächsischen Truppen in der Nähe zur dänischen Armee. 
«Ich will sie hier festhalten», sagte ich. 


«Hier festhalten?», fragte Finan. 


«In der Nähe der Brücke, sodass König Edward sie mit 
seinen Männern niederschlagen kann.» Wir hatten mehr als 
genug Kräfte, um die Brücke zu halten, ganz gleich, wie 
viele Vorstöße die Dänen auch unternehmen mochten. Wir 
brauchten nicht einmal /Ethelreds Mercier, um diese Falle 
zum Zuschnappen zu bringen. Dies war das Schlachtfeld, 
das ich wollte. «Sihtric! » 

Dieser Ort war zur Vernichtung der Dänen so günstig 
gelegen, so verlockend und so vorteilhaft, dass ich Edward 
so schnell wie möglich davon erfahren lassen wollte. «Es tut 
mir leid, dass du nicht an dem Kampf teilnehmen kannst», 
erklärte ich Sihtric, «aber diese Sache ist dringend.» Ich 
schickte ihn mit drei weiteren Männern zunächst Richtung 
Westen los, dann sollten sie sich nach Süden wenden. Sie 
sollten meinen ersten Boten folgen und dem König 
berichten, wo die Dänen waren und wie sie geschlagen 
werden konnten. «Sag ihm, der Gegner wartet nur darauf, 
getötet zu werden. Sag ihm, dies kann sein erster großer 
Sieg werden, sag ihm, die Dichter werden für Generationen 
ihre Lieder darüber singen, und vor allem sag ihm, er soll 
sich beeilen! » Ich wartete, bis Sithric fort war, dann 
richtete ich meinen Blick wieder auf den Feind. «Bring mir 
so viele Pferde wie möglich», sagte ich zu Finan. 


Finan führte meine Männer Richtung Süden, wobei er sich 
in der Deckung eines Waldes östlich der Straße hielt, 
während ich alle übrigen Reiter in Stellung brachte. Ich ritt 
an unserer Linie entlang, duckte mich unter niedrigen 
Zweigen und erklärte den Männerr, sie sollten nicht 
sämtliche Gegner töten, sondern auch viele nur verletzen. 
Verwundete Männer behindern eine Armee. Wenn Sigurd, 
Cnut und Eohric viele Verletzte bei sich hatten, konnten sie 
sich nicht schnell und frei bewegen. Ich wollte, dass diese 


Armee so langsam wie möglich wurde, um sie in der Falle 
zu haben, um sie so lange festzuhalten, bis von Süden die 
Truppen aus Wessex kamen, um sie zu vernichten. 

Ich beobachtete, wie dort, wo Finan meine Männer 
entlangführte, die Vögel aus den Bäumen aufflogen. Kein 
einziger Däne bemerkte etwas davon oder dachte sich 
etwas dabei, falls er die Vögel sah. Mit Ethelflased neben mir 
wartete ich ab und spürte, wie ein rauschhaftes Hochgefühl 
in mir aufstieg. Die Dänen saßen in der Falle. Sie wussten 
es nicht, aber sie waren dem Untergang geweiht. Bischof 
Erkenwald hatte mit seiner Predigt recht gehabt, der Krieg 
ist grauenvoll, aber er konnte auch so aufregend sein, und 
von allem das Aufregendste war, den Gegner dazu zu 
bringen das zu tun, was man selbst will. Dieser Gegner war 
dort, wo ich ihn haben wollte und wo er sterben würde, und 
ich weiß noch, dass ich laut auflachte, sodass ZEthelflaed 
mich neugierig ansah. «Was ist denn so lustig?», fragte sie, 
aber ich antwortete nicht, weil in diesem Moment Finans 
Männer aus der Deckung brachen. 


Sie griffen von Osten an. Sie stießen schnell vor, und einen 
Augenblick lang wirkten die Dänen wie gelähmt von ihrem 
unvermittelten Auftauchen. Von den Pferdehufen 
emporgeschleuderte Erdbrocken wirbelten um meine 
Männer, ich sah, wie sich das Licht in ihren Klingen brach, 
und ich beobachtete, wie die Dänen auf den Palas 
zurannten, und dann kamen Finans Männer über sie, ritten 
sie nieder, Reiter überholten Fliehende, Klingen fuhren 
nieder, Blut färbte den Tag, Männer stürzten, bluteten, 
hasteten entsetzt weiter, und Finan trieb sie vor sich her, 
auf dem Weg zu der Koppel, auf der die Pferde der Dänen 
standen. 


Ich hörte einen Hornklang. Männer sammelten sich in 
dem Palas, Männer packten ihre Schilde, aber Finan 
beachtete sie nicht. Ein Gatter versperrte die Öffnung der 
Hecke, und ich sah, wie sich Cerdic aus dem Sattel 


hinabbeugte, um es aufzuziehen. Die dänischen Pferde 
fluteten durch die Lücke, um meinen Männern zu folgen. 
Noch mehr Dänen galoppierten von Süden heran, von dem 
dringlichen Ton des Horns herbeigerufen, während Finan 
einen wilden Sturm reiterloser Pferde auf unseren Wald 
anführte. Sein eigener Angriffsweg zu den Dänen war mit 
gefallenen Kriegern übersät. Ich zählte dreiundzwanzig, 
und es waren nicht nur Tote. Einige waren verwundet, 
wanden sich auf dem Boden, färbten mit ihrem Blut rote 
Flecken ins Gras. Kopflos vor Angst liefen die Schafe 
durcheinander, ein zweiter Hornklang fiel in den ersten ein, 
der Ton hallte scharf durch den Nachmittag. Die Dänen 
sammelten sich, aber sie hatten uns übrige im Wald noch 
immer nicht entdeckt. Sie sahen, dass eine Herde ihrer 
Pferde Richtung Norden getrieben wurde, und sie mussten 
vermuten, Finan käme aus der Garnison von Cracgelad und 
würde die Pferde über die Temes hinter die sicheren 
Wallmauern bringen, und einige Dänen nahmen die 
Verfolgung auf. Sie spornten ihre Pferde an, während Finan 
zwischen den Bäumen verschwand. Ich zog 
Schlangenhauch, und mein Hengst zuckte mit den Ohren, 
als er das Zischen hörte, mit dem die Klinge aus der 
fellgefütterten Scheidenkehle fuhr. Er zitterte, stampfte mit 
einem schweren Huf auf den Boden. Er hieß Broga, und die 
dänischen Pferde, die durch den Wald brachen, erregten 
ihn. Er wieherte, und ich ließ die Zügel locker, damit er 
loslaufen konnte. 

«Töten und verwunden!», riefich. «Töten und 
verwunden! » 


Broga, der Name bedeutet Schrecken, machte einen Satz 
nach vorn. Am gesamten Waldrand tauchten mit 
schimmernden Klingen meine Reiter auf, und wir griffen die 
über die Fläche verteilten Dänen brüllend an, und die Welt 
versank in einem trommelnden Wirbel aus Hufschlägen. 


Die meisten Dänen machten kehrt, um zu fliehen. Die 
klügeren behielten ihre Angriffsrichtung bei, weil sie 
wussten, dass sie die besten Überlebenschancen hatten, 
wenn sie durch unsere Kampflinie brachen und versuchten, 
hinter uns zu entkommen. Mein Schild tanzte auf meinem 
Rücken, Schlangenhauch war erhoben, und ich scherte in 
Richtung eines Mannes auf einem grauen Pferd aus und 
sah, dass er im Begriff war, mit seinem Schwert 
auszuholen, doch da trafihn schon einer von Zthelflaeds 
Männern mit dem Speer, und er fuhr im Sattel herum, das 
Schwert fiel zu Boden, und ich ließ ihn hinter mir und holte 
zu einem zu Fuß flüchtenden Dänen auf und hieb ihm 
Schlangenhauch in die Schulter, zog die Klinge an seinem 
Hals entlang zurück, sah ihn wanken, ritt weiter, schwang 
das Schwert über einem rennenden Mann und hieb ihm die 
Kopfhaut auf, sodass sein langes Haar mit einem Mal nass 
war vor Blut. 


Die Dänen bei dem Palas hatten einen Schildwall gebildet. 
Es waren etwa vierzig oder fünfzig Männer, die sich uns, 
ihre Rundschilde auf einer Seite überlappend, 
entgegenstellten. Aber Finan war umgekehrt und hatte 
seine Männer in weitem Bogen zurückgebracht, hatte sich 
mit blitzendem Schwert die Straße entlanggekämpft, und 
Leichen markierten seinen Weg, als er seine Männer nun 
hinter den dänischen Schildwall brachte. Er brüllte seine 
irische Herausforderung, Worte, die keiner von uns 
verstand und die einem dennoch das Blut in den Adern 
stocken ließen, und der Schildwall brach augenblicklich 
auseinander, als die Dänen erkannten, dass sie nun 
Angreifer vor und hinter sich hatten. Die Gefangenen der 
Dänen kauerten sich im Hof des Palas zusammen, es waren 
nur Frauen und Kinder, und ich rief ihnen zu, sie sollten 
nordwärts Richtung Fluss gehen. «Geht, geht! » Broga war 
auf zwei Männer zugaloppiert. Einer holte mit seinem 
Schwert nach Brogas Maul aus, aber mein Hengst war gut 


abgerichtet und stellte sich mit wirbelnden Hufen auf die 
Hinterbeine, sodass sich der Mann wegducken musste. Ich 
hielt mich im Sattel, wartete, bis Broga wieder 
herunterkam, und ließ Schlangenhauch hart auf den Kopf 
des zweiten Mannes niederfahren, sodass Helm und 
Schädel gespalten wurden. Ich hörte einen Schrei und sah, 
dass Broga dem ersten Mann das Gesicht weggebissen 
hatte. Ich galoppierte weiter. Hunde jaulten, Kinder 
schrien, und Schlangenhauch hielt Mahl. Eine nackte Frau 
stolperte aus dem Palas, das Haar aufgelöst, das Gesicht 
blutbeschmiert. «Dorthin! », riefich ihr zu und deutete mit 
meiner roten Klinge nach Norden. 


«Meine Kinder! » 
«Such sie! Geh! » 


Ein Däne kam mit dem Schwert in der Hand aus dem 
Palas, starrte entsetzt auf das Geschehen und drehte sich 
wieder um, aber Rypere hatte ihn gesehen und galoppierte 
aufihn zu, packte ihn an seinem langen Haar und zerrte 
ihn weg. Zwei Speere gruben sich in seinen Bauch, ein 
Hengst trampelte über ihn, und er krümmte sich blutend 
und stöhnend auf der Erde, und dort ließen wir ihn liegen. 

«Oswi! » Ich rief nach meinem Diener. «Horn! » 

Südwärts waren noch mehr Dänen aufgetaucht, viel mehr, 
und es war Zeit für den Rückzug. Wir hatten dem Gegner 
schwere Verluste beigebracht, aber es hatte keinen Sinn, es 
mit einer Dänenhorde aufzunehmen, die weit in der 
Überzahl war. Ich wollte einfach nur, dass die Dänen dort 
blieben, wo sie waren, vom Fluss gefangen, sodass Edward 
die Armee von Wessex gegen sie führen und sie in die 
Klingen meiner Männer treiben konnte. Oswi blies immer 
wieder das Horn, der schrille Klang zog über das 
Schlachtfeld. 


«Zurück! », riefich. «Alle! Zurück! » 


Unser Rückzug verlief reichlich langsam. Wir hatten bei 
unserem wilden Angriff mindestens dreihundert Männer 
verletzt oder getötet, sodass überall auf den kleinen 
Bauernäckern Dänen hingestreckt waren. Die Verletzten 
lagen in Gräben oder bei Hecken, und dort ließen wir sie. 
Steapa grinste, was immer ein schreckenerregender 
Anblick war, seine enormen Zähne entblößt, sein Schwert 
bluttriefend. «Deine Männer bilden die Nachhut», sagte ich 
zu ihm, und er nickte. Ich sah mich nach Z£thelfled um und 
war erleichtert, sie unverletzt zu finden. «Kümmere dich 
um die Flüchtlinge», sagte ich zu ihr. Die geflüchteten 
Gefangenen mussten zurückgebracht werden. Ich sah die 
nackte Frau mit zwei kleinen Kindern an der Hand. 


Ich ließ meine Männer am Waldrand Aufstellung nehmen, 
von wo aus wir unseren Angriff begonnen hatten. Dort 
warteten wir, die Schilde jetzt in der Hand, die Schwerter 
glitzernd von Feindesblut, und wir forderten die Dänen zum 
Angriff heraus, aber ihre Kampfeinheiten waren nicht 
geordnet, und sie waren geschwächt, und sie wollten 
keinen Angriff riskieren, bevor sie Verstärkung hatten, und 
als ich sah, dass die Flüchtlinge sicher Richtung Norden 
unterwegs waren, riefich meinen Männern zu, sie sollten 
sich ihnen anschließen. 


Wir hatten fünf Männer verloren; zwei Mercier und drei 
Westsachsen, aber wir hatten den Gegner schwer 
getroffen. Finan hatte zwei Gefangene, und ich schickte sie 
mit den Flüchtlingen voraus. Auf der Brücke drängten sich 
Pferde und Menschen, und ich blieb mit Steapa zur 
Bewachung auf der Südseite, bis ich sicher war, dass auch 
noch der Letzte von unseren Leuten über den Fluss war. 

Dann verbarrikadierten wir die nördliche Seite der 
Brücke, häuften Holzkloben auf die Straße und luden die 
Dänen ein, zu kommen und sich zwischen den Römerwällen 
umbringen zu lassen. Aber keiner kam. Sie beobachteten, 
was wir taten, sie sammelten sich sogar noch zahlreicher 


auf der westsächsischen Seite der Brücke, aber sie 
unternahmen keinen Vergeltungsversuch. Ich ließ Steapa 
und seine Männer als Wache bei der Brückensperre, sicher, 
dass kein Däne den Fluss überqueren konnte, solange 
Steapa dort war. 


Dann ging ich, um die Gefangenen zu befragen. 


Sechs Mercier von Zthelflaad bewachten die beiden 
Dänen vor dem Zorn einer Menge, die sich auf dem Platz 
vor dem Kloster Sankt Werburgh versammelt hatte. Als ich 
kam, trat Stille ein, möglicherweise machte Broga den 
Leuten Angst, weil sein Maul immer noch blutverschmiert 
war. Ich glitt aus dem Sattel und ließ Oswi die Zügel 
nehmen. Immer noch hatte ich Schlangenhauch in der 
Hand, die Klinge ungewaschen. 


Neben dem Kloster war ein Gasthaus, dessen Schild eine 
Gans zeigte, und ich ließ die beiden Männer dort in den Hof 
bringen. Sie hießen Leif und Hakon, beide waren noch jung, 
beide waren verängstigt, und beide versuchten, es sich 
nicht anmerken zu lassen. Ich ließ die Hoftore schließen 
und verriegeln. Die beiden standen mitten auf dem Hof, und 
sechs von uns standen um sie im Kreis. Leif, der keinen Tag 
älter als sechzehn aussah, konnte den Blick nicht von 
Schlangenhauchs blutverkrusteter Klinge abwenden. «Ihr 
habt die Wahl», erklärte ich den beiden. «Ihr könnt meine 
Fragen beantworten und mit einem Schwert in der Hand 
sterben oder ihr könnt starrsinnig sein, dann reiße ich euch 
die Kleider vom Leib und werfe euch nackt den Leuten da 
draußen vor. Erstens, wer ist euer Herr?» 


«Ich diene Jarl Cnut», sagte Leif. 


«Und ich diene König Eohric», sagte Hakon mit so 
verzagter Stimme, dass ich ihn kaum hören konnte. Er war 
ein kräftiger Bursche mit strohblondem Haar. Er trug ein 
altes Kettenhemd mit Löchern an den Ellbogen, das ihm zu 
groß war, und ich vermutete, dass es zuvor seinem Vater 


gehört hatte. Außerdem trug er ein Kreuz um den Hals, 
während Leif einen Thorshammer umgehängt hatte. 


«Wer führt in eurer Armee den Befehl?», fragte ich. 

Beide zögerten. «König Eohric?», meinte Hakon 
schließlich, aber sicher schien er nicht zu sein. 

«Jarl Sigurd und Jarl Cnut», sagte Leif, beinahe ebenso 
unsicher und in fast demselben Augenblick. 


Und das erklärte vieles, dachte ich. «Nicht ZEthelwold?», 
fragte ich. 


«Er auch, Herr», sagte Leif. Er zitterte. 
«Ist Beortsig bei der Armee?» 

«Ja, Herr, aber er dient Jarl Sigurd.» 
«Und Jarl Haesten dient Jarl Cnut?» 
«Das tut er, Herr», sagte Hakon. 


ZEthelflaed hat recht, dachte ich. Zu viele Führer und 
niemand, der den Befehl hatte. Eohric war schwach, aber 
er war stolz, und er würde sich Sigurd oder Cnut nicht 
unterstellen, während die beiden wiederum Eohric 
verabscheuten und ihn dennoch als König behandeln 
mussten, wenn sie seine Truppen haben wollten. «Und wie 
groß ist die Armee?», fragte ich. 

Keiner der beiden wusste es. Leif glaubte, sie zählte 
zehntausend Männer, was lachhaft war, während Hakon 
nur sagte, man habe ihnen versichert, es sei die größte 
Armee, die jemals die Sachsen angegriffen habe. «Und 
wohin zieht sie?», fragte ich. 


Auch das wussten sie nicht. Man hatte ihnen gesagt, sie 
würden ZEthelwold zum König von Wessex machen und 
Beortsig zum König von Mercien, und diese beiden 
Monarchen würden sie mit Landbesitz entlohnen, aber als 
ich fragte, ob die Armee nach Wintanceaster ginge, sahen 
sie mich beide vollkommen ausdruckslos an, und mir wurde 
klar, dass sie den Namen dieser Stadt noch nie auch nur 
gehört hatten. 


Ich ließ Leif von Finan töten. Er starb tapfer und schnell, 
ein Schwert in der Hand, Hakon aber bettelte darum, mit 
einem Priester sprechen zu können, bevor er starb. «Du 
bist Däne», sagte ich zu ihm. 

«Und ein Christ, Herr.» 

«Verehrt niemand in Ostanglien Odin?» 

«Einige, aber nicht viele.» 


Das war beunruhigend. Ein paar Dänen traten, wie ich 
wusste, zum Christentum über, weil es Vorteile brachte. 
Haesten hatte darauf bestanden, dass seine Frau und seine 
Töchter getauft wurden, aber nur, weil er damit bessere 
Vertragsbedingungen von Alfred angeboten bekam, wenn 
allerdings Offa vor seinem Tod nicht nur Lügen erzählt 
hatte, war Haestens Frau wahrhaft gläubig. Dieser Tage, 
wo ich meinen eigenen Tod vor Augen habe und mein hohes 
Alter die Herrlichkeiten dieser Welt verblassen lässt, sehe 
ich nur noch Christen. Vielleicht sind im fernen Norden, wo 
das Eis auch im Sommer nicht schmilzt, noch ein paar 
Leute übrig, die Thor, Odin und Freya opfern, aber in 
Britannien weiß ich von keinen mehr. Wir gleiten der 
Dunkelheit entgegen, der Weltenverwirrung des Ragnarök 
am Ende der Zeiten, wenn die Meere strudeln und brennen 
werden und die Erde aufbricht und selbst die Götter 
sterben werden. Hakon kümmerte es nicht, ob er im 
Augenblick des Todes ein Schwert in der Hand hielt oder 
nicht, er wollte nur seine Gebete aufsagen, und während 
sie aufgesagt wurden, schlugen wir ihm den Kopf ab. 

Ich sandte Boten zu Edward, allerdings schickte ich dieses 
Mal Finan mit, weil ich wusste, dass der König dem Iren 
zuhören würde, und mit ihm ritten sieben weitere Männer. 
Sie sollten sich westlich halten, bevor sie die Temes 
überquerten, und dann so schnell wie möglich 
Wintanceaster erreichen, oder wo auch immer der König 
sich aufhielt, und sie überbrachten einen Brief, den ich 
selbst geschrieben hatte. Die Leute sind immer überrascht, 


dass ich lesen und schreiben kann, aber Beocca hat es mich 
gelehrt, alsich ein Kind war, und ich habe die Fähigkeit nie 
verloren. Alfred hatte selbstredend darauf bestanden, dass 
alle Herren in seinem Land das Lesen und Schreiben 
erlernen sollten, doch seit seinem Tod machten sich viele 
nicht mehr die Mühe, aber ich kann es immer noch. Ich 
schrieb, dass die Dänen mit zu vielen Führern geschlagen 
waren, dass sie zu lange knapp südlich der Temes lagerten 
und dass ich ihre Geschwindigkeit eingeschränkt hatte, 
indem ich ihnen viele Pferde genommen und sie mit vielen 
Verletzten zurückgelassen hatte. Kommt nach Cracgelad, 
drängte ich den König. Nehmt jeden verfügbaren Krieger 
mit, drängte ich, ruft den Fyrd zusammen und rückt vom 
Süden aus gegen die Dänen vor, und dann wäre ich der 
Amboss, auf dem er den Feind zu Blut, Knochen und 
Rabenfutter zerschmettern konnte. Wenn die Dänen 
weiterzogen, schrieb ich, würde ich sie vom Nordufer der 
Temes aus beschatten und ihre Flucht verhindern, aber ich 
bezweifelte, dass sie die Armee in größerem Umfang 
verlegen würden. «Wir haben sie in der Hand, Herr König», 
schrieb ich, «und jetzt müsst Ihr die Faust schließen.» 

Und dann wartete ich. Die Dänen rührten sich nicht. Weit 
im Süden sahen wir die Rauchsäulen, die uns sagten, dass 
sie nun ein größeres Gebiet von Wessex durchstreiften, 
aber ihr Hauptlager war weiterhin nur ein kurzes Stück 
südlich der Brücke von Cracgelad, die wir inzwischen 
vollkommen gesichert hatten. Niemand konnte über die 
Brücke, es sei denn, wir erlaubten es. Ich ging jeden Tag 
hinüber und ritt mit fünfzig oder sechzig Mann zur 
Erkundung, um sicher zu sein, dass die Dänen noch dort 
waren, und jedes Mal war ich erstaunt darüber, dass der 
Gegner es uns so leicht machte. Nachts sahen wir den 
Schein ihrer Lagerfeuer im Süden, und am Tag 
beobachteten wir den Rauch, und in vier Tagen änderte 
sich nichts bis auf das Wetter. Regen kam und ging, der 


Wind trieb Wellen über den Fluss, und eines Morgens 
verhüllte früher Herbstnebel die Festungsanlagen, und als 
er sich verzog, waren die Dänen immer noch da. 
«Warum ziehen sie nicht weiter?», fragte ZEthelflaed. 
«Weil sie sich nicht darüber einigen können, wohin.» 


«Und wenn du ihr Anführer wärst», sagte sie, «wohin 
würden sie dann gehen?» 


«Nach Wintanceaster», sagte ich. 
«Um es zu belagern?» 


«Um es zu erobern», sagte ich, und das war ihr Problem. 
Sie wussten, dass im Festungsgraben und auf den hohen 
Wällen Männer sterben würden, aber das war kein Grund, 
es nicht zu versuchen. Alfreds Wehrstädte hatten seinen 
Gegnern ein Rätsel aufgegeben, das sie nicht lösen 
konnten, und ich würde eine Lösung finden müssen, wenn 
ich Bebbanburg zurückerobern wollte, eine Festung, die 
gewaltiger war als jede von Alfreds Wehrstädten. «Ich 
würde nach Wintanceaster gehen», erklärte ich ZEthelflaed, 
«und so lange Männer gegen die Wälle anrennen lassen, bis 
sie überwunden wären, und dann würde ich ZEthelwold dort 
zum König machen und von den Westsachsen Gefolgschaft 
verlangen, und dann würden wir auf Lundene 
marschieren.» 


Doch die Dänen taten gar nichts. Stattdessen stritten sie. 
Wir hörten später, dass Eohric die Armee auf Lundene 
führen wollte, während Zthelwold einen Angriff auf 
Wintanceaster für besser hielt, und Cnut und Sigurd waren 
dafür, über die Temes zurückzukehren und Gleawecestre 
einzunehmen. Also wollte Eohric Lundene seinem 
Königreich einverleiben, ZEthelwold wollte, was er für sein 
Geburtsrecht hielt, und Cnut und Sigurd wollten einfach ihr 
Gebiet südlich über die Temes ausweiten, und ihre 
Streitereien führten dazu, dass die große Armee 
unentschlossen auf ein und demselben Fleck verharrte, und 


ich stellte mir Edwards Boten vor, wie sie zwischen den 
Wehrstädten unterwegs waren, Krieger zusammenriefen 
und eine Sachsenarmee aufstellten, die jeden dänischen 
Einfluss in Britannien für immer auslöschen konnte. 

Dann kam Finan mit allen Boten zurück, die ich nach 
Wintanceaster geschickt hatte. Sie überquerten ein gutes 
Stück weiter westlich die Temes, schlugen einen Bogen um 
die Dänen und kamen auf schweißglänzenden und 
staubbedeckten Pferden in Cracgelad an. Sie brachten 
einen Brief des Königs. Ein priesterlicher Schreiber hatte 
ihn geschrieben, aber Edward hatte ihn unterzeichnet, und 
der Brieftrug sein Siegel. Das Schreiben grüßte mich im 
Namen des Christengottes, dankte mir überschwänglich für 
meine Botschaft, und dann befahl es mir, Cracgelad 
augenblicklich zu verlassen und mit allen Streitkräften 
unter meinem Befehl nach Lundene zu ziehen, um den 
König zu treffen. Ungläubig las ich die Zeilen. «Hast du dem 
König gesagt, dass die Dänen am Fluss in der Falle sitzen? », 
fragte ich Finan. 


Finan nickte. «Das habe ich ihm gesagt, aber er will unsin 
Lundene haben.» 


«Versteht er nicht, was das für eine Gelegenheit ist? » 


«Er geht nach Lundene, und er will, dass wir uns ihm dort 
anschließen», sagte Finan einfach. 


«Aber warum?» Ich fand keine Antwort auf diese Frage. 


Allein konnte ich nichts erreichen. Ich hatte Männer, das 
stimmte wohl, aber nicht annähernd genügend. Ich 
brauchte zweitausend oder dreitausend Krieger, die aus 
dem Süden anrückten, und das würde nun nicht 
geschehen. Edward brachte seine Armee anscheinend auf 
einem Weg nach Lundene, der in sicherem Abstand zu 
jeglichem dänischen Vorreiter verlief. Ich fluchte, aber ich 
hatte König Edward Gefolgschaft geschworen, und mein 
Schwurherr hatte mir einen Befehl erteilt. 


Also entriegelten wir die Falle, ließen die Dänen am Leben 
und ritten nach Lundene. 


König Edward war schon in Lundene und überall auf den 
Straßen wimmelte es von Kriegern, jeder Hof wurde als 
Stall benutzt, sogar in dem alten römischen Amphitheater 
drängten sich die Pferde. 

Edward war in dem einstigen mercischen Königspalast. 
Lundene gehörte eigentlich zu Mercien, stand aber unter 
der Herrschaft von Wessex, seit ich die Stadt für König 
Alfred erobert hatte. Ich fand Edward in dem großen 
Römersaal mit den Säulen, dem Kuppelgewölbe, dem 
abgeplatzten Wandverputz und dem gesprungenen 
Fliesenboden. Es wurde eine Ratsversammlung abgehalten, 
und der König saß zwischen Erzbischof Plegmund und 
Bischof Erkenwald, und vor ihnen saßen auf Bänken iin 
einem Halbkreis noch mehr Kirchenvertreter und 
Aldermänner. Die Banner von Wessex hingen hinten im 
Saal. Als ich hereinkam, war eine lebhafte Unterhaltung im 
Gange, und die Stimmen erstarben, als ich mit lauten 
Schritten über den beschädigten Fliesenboden ging. 
Winzige Fliesenstückchen rutschten unter meinen Tritten 
weg. Einst hatten sie ein Bild ergeben, aber das hatte sich 
inzwischen aufgelöst. 

«Herr Uhtred», grüßte mich Edward warmherzig, wenn 
ich auch eine leichte Unruhe aus seiner Stimme 
heraushörte. 

Ich beugte das Knie vor ihm. «Herr König.» 

«Willkommen», sagte er, «setzt Euch zu uns.» 

Ich hatte mein Kettenhemd nicht reinigen lassen. 
Angetrocknetes Blut verklebte die Ringelemente, und die 
Männer sahen es. Aldermann Zthelhelm befahl, dass ein 
Stuhl neben seinem aufgestellt wurde, und lud mich ein, 


dort Platz zu nehmen. «Wie viele Männer bringt Ihr uns, 
Herr Uhtred?», fragte Edward. 

«Steapa ist bei mir», sagte ich, «und wenn ich seine 
Männer mitzähle, haben wir 
fünfhundertunddreiundsechzig.» Einige wenige hatte ich 
bei dem Kampf bei Cracgelad verloren, und andere waren 
auf dem Weg nach Lundene zurückgefallen, weil ihre 
Pferde lahmten. 


«Bei wie vielen sind wir dann insgesamt?», fragte Edward 
einen Priester, der an einem Tisch an der Seite des Saales 
saß. 


«Dreitausendvierhundertunddreiundzwanzig Männer, 
Herr König.» 


Offenkundig meinte er nur die Hausmacht, nicht den Fyrd, 
und es war eine ansehnliche Armee. «Und der Gegner?», 
fragte Edward. 


«Viertausend bis fünftausend Männer, Herr, soweit wir es 
einschätzen können.» 


Diese gekünstelte Unterhaltung wurde offenkundig nur 
für meine Ohren geführt. Erzbischof Plegmund, das Gesicht 
wie üblich säuerlich verzogen wie ein geschrumpfter 
Holzapfel, behielt mich genau im Blick. «Ihr seht also, Herr 
Uhtred», wandte sich Edward wieder an mich, «wir hatten 
nicht genügend Männer, um ein Gefecht am Ufer der Temes 
zu erzwingen.» 

«Die Männer von Mercien hätten sich Euch 
angeschlossen, Herr König», sagte ich. «Gleawecestre ist 
nicht weit von dort.» 


«Sigismund ist von Irland aus gelandet», nahm Erzbischof 
Plegmund den Faden auf, «und hat Ceaster besetzt. Der 
Herr ZEthelred muss ihn in Schach halten.» 

«Von Gleawecestre aus?», fragte ich. 

«Von wo aus auch immer es ihm passend erscheint», sagte 
Plegmund gereizt. 


«Sigismund», sagte ich, «ist ein Nordmann, der von den 
eingeborenen Wilden aus Irland vertrieben wurde, und 
stellt für Mercien wohl kaum eine Bedrohung dar.» Ich 
hatte nie zuvor von Sigismund gehört und keine Ahnung, 
warum er Ceaster besetzt hatte, aber es schien mir eine 
wahrscheinliche Erklärung. 

«Er hat ganze Schiffsmannschaften von diesen Heiden 
mitgebracht», sagte Plegmund, «eine Heerschar! » 


«Das ist nicht unsere Angelegenheit», mischte sich 
Edward ein, dem der scharfe Ton des letzten Wortwechsels 
offenkundig nicht behagte. «Unsere Angelegenheit ist es, 
meinen Cousin ZEthelwold zu besiegen. Nun», er sah mich 
an, «seid Ihr der Meinung, dass unsere Wehrstädte gut 
gesichert sind? » 

«Das hoffe ich, Herr.» 

«Und es ist unsere Überzeugung», fuhr Edward fort, 
«dass der Feind diese Festungen nicht einnehmen kann und 
sich daher bald zurückziehen wird.» 

«Und wir werden gegen ihn kämpfen, wenn er auf dem 
Rückzug ist», sagte Plegmund. 


«Und warum sollten wir dann nicht südlich von Cracgelad 
gegen ihn kämpfen?», fragte ich. 

«Weil die Männer von Cent nicht rechtzeitig genug 
dorthin gekommen wären», sagte Plegmund, und sein 
Tonfall verriet, dass ihn meine Frage ärgerte, «und 
Aldermann Sigelf hat uns siebenhundert Krieger 
versprochen. Sobald sie bei uns eingetroffen sind», fuhr er 
fort, «sind wir zum Kampf bereit.» 


Edward sah mich erwartungsvoll an und wartete 
offenkundig auf meine Zustimmung. «Es ist doch gewiss 
vernünftig», sagte er schließlich, als ich mich nicht äußerte, 
«abzuwarten, bis wir die Männer von Cent haben? Ihre 
Verstärkung wird unsere Armee wahrhaft groß machen.» 


«Ich habe einen Vorschlag, Herr König», sagte ich 
respektvoll. 

«All Eure Vorschläge sind willkommen, Herr Uhtred», 
sagte er. 


«Ich glaube, dass statt Brot und Wein in der Kirche Ale 
und alter Käse verteilt werden sollten», sagte ich, «und ich 
schlage vor, dass die Predigt am Anfang und nicht am Ende 
des Gottesdienstes gehalten wird, und ich denke, die 
Priester sollten bei der Messe nackt sein, und ...» 


«Schweigt! », rief Plegmund. 


«Wenn Eure Priester Eure Kriege führen, Herr König», 
sagte ich, «warum sollten dann nicht Eure Krieger die 
Kirche führen?» Darauf erklang verhaltenes Gelächter, 
doch als die Ratsversammlung ihren Fortgang nahm, wurde 
klar, dass wir ebenso wenig einen Führer hatten wie die 
Dänen. Die Christen reden davon, dass die Blinden die 
Blinden führen, und jetzt kämpften die Blinden gegen die 
Blinden. Alfred hätte solch einen Rat beherrscht, doch 
Edward schob die Entscheidung auf seine Berater, und 
Männer wie ZEthelhelm waren vorsichtig. Sie wollten lieber 
warten, bis Sigelfs Truppen aus Cent angekommen waren. 

«Warum sind die Männer aus Cent nicht jetzt schon 
hier?», fragte ich. Cent lag dicht bei Lundene, und in der 
Zeit, in der ich mit meinen Männern das halbe sächsische 
Britannien durchquert hatte, war es den Männern von Cent 
offenbar nicht gelungen, einen Zweitagemarsch 
zurückzulegen. 

«Sie werden kommen», sagte Edward. «Darauf hat mir 
Aldermann Sigelf sein Wort gegeben.» 

«Aber warum kommt er so spät?», bestand ich auf meiner 
Frage. 

«Der Feind ist mit Schiffen nach Ostanglien gefahren», 
antwortete Erzbischof Plegmund, «und wir haben 
befürchtet, dass sie auf diesen Schiffen weiter die Küste 


hinunter nach Cent fahren würden. Also hat es Aldermann 
Sigelf vorgezogen, so lange abzuwarten, bis er sicher sein 
konnte, dass diese Gefahr nicht eintreten würde.» 

«Und wer führt den Befehl über unsere Armee?», fragte 
ich und rief damit sichtliche Betretenheit hervor. 


Ein paar Wimpernschläge lang herrschte vollkommene 
Stille. Dann sagte Erzbischof mit bösem Blick: «Unser Herr 
König befehligt die Armee, wie sich von selbst versteht.» 


Und wer führt den Befehl über den König, dachte ich, 
aber ich sagte es nicht. An diesem Abend schickte Edward 
nach mir. Es war dunkel, als ich zu ihm kam. Er entließ 
seine Diener, um mit mir allein zu sein. «Erzbischof 
Plegmund ist nicht der Armeeführer», sagt er tadelnd und 
bezog sich damit auf meine letzte Frage in der 
Versammlung, «aber sein Rat erscheint mir gut.» 

«Nichts zu tun, Herr König?» 


«All unsere Streitkräfte zusammenzuziehen, bevor wir 
kämpfen. Und die Ratsmitglieder sind derselben Meinung.» 
Wir waren in dem großen, im ersten Stockwerk gelegenen 
Raum, in dem ein großes Bett zwischen zwei 
Lampenstöcken mit Blendschirmen stand. Edward war an 
das Fenster getreten, von dem aus man Richtung Westen 
über die Altstadt schauen konnte, das Fenster, an dem 
ZEthelflaed und ich so oft gestanden hatten. Hinter der 
Altstadt lag die Neustadt, in der sanfte Lichter 
schimmerten. Noch weiter im Westen war Dunkelheit, ein 
schwarzes Land. «Sind die Zwillinge in Sicherheit?», fragte 
Edward. 


«Sie sind in Cirrenceastre, Herr König», sagte ich, «und 
dort sind sie sicher.» Die Zwillinge, Z£thelstan und Eadgyth, 
waren zusammen mit meiner Tochter und meinem jüngeren 
Sohn in Cirrenceastre gut behütet. Diese Wehrstadt hatte 
eine ebenso gute Verteidigungsanlage wie Cracgelad. 
Fagranforda war niedergebrannt worden, und ich hatte es 


auch nicht anders erwartet, aber meine Leute waren alle 
sicher in Cirrenceastre. 

«Und der Junge ist gesund?», fragte Edward ängstlich. 

«ZEthelstan ist ein kräftiges Kind», sagte ich. 

«Ich wünschte, ich könnte sie sehen», sagte er. 

«Pater Cuthbert und seine Frau kümmern sich um sie», 
sagte ich. 

«Cuthbert ist verheiratet?», fragte Edward überrascht. 

«Mit einem sehr hübschen Mädchen.» 

«Die arme Frau», sagte Edward, «er wird sie zu Tode 
schwatzen.» Er lächelte und sah mich unglücklich an, als 
ich sein Lächeln nicht erwiderte. «Und meine Schwester ist 
hier?» 

«Ja, Herr König.» 

«Sie sollte sich um die Kinder kümmern», sagte er streng. 

«Versucht ruhig, ihr das zu sagen, Herr König», sagte ich. 
«Und sie hat Euch fast einhundertundfünfzig mercische 
Krieger gebracht», fuhr ich fort. «Warum hat Zthelred 
keinen einzigen geschickt? » 

«Er ist wegen der irischen Nordmänner in Sorge», sagte 
er und zuckte mit den Schultern, als ich höhnisch die Luft 
ausstieß. «Warum ist ZEthelwold nicht tiefer nach Wessex 
eingedrungen?», fragte er. 

«Weil sie keinen Führer haben», sagte ich, «und weil 
niemand unter seinem Banner kämpfen wollte.» Edward 
sah mich fragend an. «Ich glaube, sie hatten geplant nach 
Wessex zu gehen, ZEthelwold zum König zu erklären und 
darauf zu warten, dass sich die Leute dem neuen König 
unterstellen, aber das hat niemand getan.» 

«Und was werden sie jetzt machen?» 

«Wenn sie es nicht schaffen, eine Wehrstadt zu erobern», 
sagte ich, «werden sie dorthin zurückgehen, woher sie 
gekommen sind.» 


Edward drehte sich wieder zum Fenster um. Fledermäuse 
jagten durch die Dunkelheit, zeigten sich manchmal für 
winzige Momente in dem Lampenlicht, das aus dem großen 
Raum fiel. «Es sind zu viele, Herr Uthred», sagte er und 
meinte die Dänen, «einfach zu viele. Wir müssen sicher 
sein, dass wir gewinnen können, bevor wir sie angreifen.» 

«Wer im Krieg auf Sicherheit wartet, Herr König», sagte 
ich, «der stirbt beim Warten.» 


«Mein Vater hat mich ermahnt, Lundene zu halten», sagte 
er. «Er hat gesagt, wir sollten die Stadt niemals aufgeben.» 

«Und stattdessen ZEthelwold den Rest überlassen?», 
fragte ich säuerlich. 

«Er wird sterben, aber wir brauchen Aldermann Sigelfs 
Männer.» 


«Und er bringt siebenhundert?» 


«Das hat er versprochen», sagte Edward, «und damit 
haben wir mehr als viertausend Mann.» Diese Zahl 
verschaffte ihm Behagen. «Und, wie sich versteht», fuhr er 
fort, «haben wir jetzt auch Eure Männer und noch die 
Mercier. Wir werden stark genug sein.» 

«Und wer führt bei uns den Oberbefehl?», fragte ich 
schroff. 


Edward sah mich überrascht an. «Ich, selbstredend.» 
«Nicht Erzbischof Plegmund? » 


Edward straffte sich und sagte abweisend: «Ich habe 
Berater, Herr Uhtred, und nur ein närrischer König hört 
sich nicht an, was seine Berater zu sagen haben.» 

«Nur ein närrischer König», gab ich zurück, «weiß nicht, 
welchen Beratern er trauen darf. Und der Erzbischof hat 
Euch geraten, mir zu misstrauen. Er glaubt, ich bin den 
Dänen gewogen.» 


Edward zögerte, dann nickte er. «Darüber macht er sich 
Sorgen, das stimmt.» 


«Allerdings bin ich bis jetzt, Herr König, der Einzige von 
Euren Männern, der ein paar von den Bastarden getötet 
hat. Für einen Mann, dem man nicht vertrauen sollte, ist 
das ein recht merkwürdiges Verhalten, findet Ihr nicht 
auch?» 

Edward sah mich einfach nur an, dann zuckte er 
zusammen, weil ein großer Nachtfalter dicht vor sein 
Gesicht flog. Er rief die Bediensteten, damit sie die 
Fensterläden schlossen. Irgendwo draußen in der 
Dunkelheit hörte ich Männer singen. Ein Diener nahm 
Edward den Umhang von den Schultern, dann hob er ihm 
die Goldkette über den Kopf und legte sie weg. Hinter dem 
Eingangsbogen zum Zimmer, dessen Tür offen stand, sah 
ich ein Mädchen wartend in den tiefen Schatten stehen. Es 
war nicht Edwards Frau. «Danke, dass Ihr gekommen 
seid», sagte er, und damit war ich entlassen. 


Ich verbeugte mich vor ihm und ging. 
Und am nächsten Tag kam Sigelf. 


Zwolf 


Der Streit begann in der Straße unterhalb der großen 
Kirche, ganz in der Nähe des alten mercischen Palastes, in 
dem Edward und seine Gefolgschaft untergebracht waren. 
Die Männer von Cent waren vormittags gekommen, über 
die Römerbrücke geströmt und unter dem eingestürzten 
Torbogen hindurch, der durch Lundenes Wallmauer am 
Fluss führte. Sechshundertundachtundsechzig Männer, 
geführt von ihrem Aldermann Sigelf und seinem Sohn, 
Sigebriht, ritten unter den Bannern, die Sigelfs gekreuzte 
Schwerter und Sigebrihts Bullenschädel mit den blutigen 
Hörnern zeigten. Sie führten noch Dutzende anderer 
Flaggen, die meisten mit Kreuzen oder Heiligen, und die 
Reiter wurden von Mönchen, Priestern und Karren voller 
Verpflegung begleitet. Nicht alle Krieger Sigelfs waren 
beritten, mindestens einhundert kamen ohne Pferde, und 
diese Männer erreichten die Stadt erst lange nach den 
Reitern. 


Edward befahl den Männern aus Cent, sich im östlichen 
Teil Lundenes Unterkunft zu suchen, aber die 
Neuankömmlinge wollten die Stadt kennenlernen, und der 
Streit fing an, als ein Dutzend von Sigelfs Männern in einer 
Schänke namens Rotes Schwein Ale verlangten. Diese 
Schänke war bei den Männern von Aldermann Zthelhelm 
sehr beliebt. Zuerst gerieten die Krieger wegen einer Hure 
aneinander, dann schlugen sie sich auf der Straße, die den 
Hügel hinabführte. Mercier, Westsachsen und Männer aus 
Cent krakeelten auf der Straße, und innerhalb von Minuten 
wurden Schwerter und Messer gezogen. 

«Was geht da vor?» Edward unterbrach die 
Ratsversammlung und starrte entsetzt aus einem Fenster 
des Palastes. Er hörte Rufe, das Aneinanderklirren von 


Schwertern, und er sah tote und verwundete Männer auf 
der gepflasterten Straße liegen. «Sind das die Dänen?», 
fragte er erschrocken. 

Ich achtete nicht auf den König. «Steapa! », riefich, rannte 
die Stufen hinunter und schrie dem Verwalter zu, er solle 
mir Schlangenhauch bringen. Steapa holte schon seine 
Männer zusammen. «Du! » Ich packte einen Mann von der 
Leibwache des Königs am Arm. «Such ein Seil. Ein langes.» 

«Ein Seil, Herr?» 

«Da sind Zimmerleute, die das Dach des Palastes instand 
setzen. Sie haben Seile! Hol eins! Sofort! Und bring uns 
jemanden, der ein Horn blasen kann! » 


Ein Dutzend von uns stürmte auf die Straße, aber dort 
kämpften wenigstens hundert Männer miteinander, und 
zweimal so viele sahen zu und feuerten sie an. Ich schlug 
einem Mann die flache Seite meiner Klinge an die Stirn, 
trat einen anderen zu Boden, brüllte den Kämpfenden zu, 
sie sollten aufhören, aber sie waren taub für mich. Ein 
Mann rannte sogar schreiend und mit erhobenem Schwert 
auf mich zu, dann bemerkte er seinen Irrtum und 
schwenkte ab. 

Der Mann, den ich nach einem Seil geschickt hatte, kam 
mit einem, an das noch ein schwerer Kübel geknotet war, 
und ich benutzte den Eimer als Zuggewicht, um das Seil 
über das Gasthausschild des Roten Schweins zu werfen, 
das weit über die Straße ragte. «Hol mir einen Mann, ganz 
gleich welchen, einen von denen, die sich da schlagen», 
sagte ich zu Steapa. 


Er hastete los, während ich eine Schlinge knüpfte. Ein 
Verwundeter, dem die Därme aus dem Leib hingen, kroch 
den Hügel hinunter. Eine Frau kreischte. In der Gosse floss 
mit Ale verdünntes Blut ab. Einer der Männer des Königs 
kam mit einem Horn zu mir. «Blas es», sagte ich, «und hör 
nicht auf.» 


Steapa zerrte einen Mann zu mir. Wir wussten nicht, ob er 
aus Wessex oder aus Mercien war, aber darauf kam es auch 
nicht an. Ich legte ihm die Schlinge um den Hals, schlug ihn 
ins Gesicht, als er um Gnade bettelte, und zog ihn hoch, 
sodass er mit strampelnden Beinen in der Luft hing. Der 
Hornklang tönte immer weiter, beharrlich, unüberhörbar. 
Ich gab Oswi, meinem Diener, das Ende des Seils in die 
Hände. «Binde es irgendwo fest», sagte ich, dann drehte 
ich mich um und brüllte durch die Straße: «Willnoch 
jemand hängen?» 

Der Anblick eines Mannes, der sich am Seil windet, 
während er davon zu lode gewürgt wird, hat eine höchst 
beruhigende Wirkung auf eine erregte Menge. Es wurde 
still auf der Straße. Der König und ein Dutzend weiterer 
Männer waren am Palasttor aufgetaucht, und viele Kämpfer 
verbeugten sich ehrfürchtig vor ihnen oder knieten nieder. 


«Noch ein solcher Streit», riefich, «und ihr seid allesamt 
des Todes! » Ich sah mich nach einem meiner Männer um. 
«Häng dich dem Bastard an die Füße», sagte ich und 
deutete auf den Mann am Seil. 

«Du hast gerade einen von meinen Leuten getötet», sagte 
eine Stimme, und als ich mich umdrehte, hatte ich einen 
schlanken Mann mit einem scharfgeschnittenen 
Fuchsgesicht und langen roten Schnurrbartzöpfen vor mir. 
Er war ein älterer Mann, wohl beinahe schon fünfzig, und 
sein rotes Haar ergraute an den Schläfen. «Du hast ihn 
ohne Verhandlung getötet! », sagte er anklagend. 


Ich beugte mich über ihn, doch er hielt meinem Blick 
streitlustig stand. «Ich hänge noch ein Dutzend mehr von 
Euren Leuten, wenn sie auf der Straße kämpfen», sagte ich, 
«und wer seid Ihr?» 

«Aldermann Sigelf», sagte er, «und Ihr nennt mich Herr.» 


«Und ich bin Uhtred von Bebbanburg», sagte ich und 
wurde mit einem erstaunten Blinzeln belohnt, «und Ihr 
nennt mich Herr.» 


Sigelf zog es vor, nicht mit mir zu streiten. «Sie hätten 
sich nicht schlagen sollen», räumte er widerstrebend ein. 
Dann runzelte er die Stirn. «Ihr seid meinem Sohn 
begegnet, soweit ich weils? » 

«Ich bin Eurem Sohn begegnet», sagte ich. 

«Er war ein Dummkopf», sagte Sigelf so scharf, wie sein 
Gesicht geschnitten war, «jung und dumm. Er hat seine 
Lektion gelernt.» 

«Die Lektion der Untertanentreue?», fragte ich und sah 
über die Straße, wo sich Sigebriht gerade tiefvor dem 
König verneigte. 

«Sie haben dasselbe Weibsbild geliebt», sagte Sigelf, 
«aber Edward war ein Prinz, und Prinzen bekommen, was 
sie wollen.» 


«Ebenso wie die Könige», sagte ich milde. 


Sigelf verstand, was ich damit meinte, und warf mir einen 
eiskalten Blick zu. «Cent braucht keinen König», sagte er, 
und versuchte damit offenkundig, das Gerücht zu 
entkräften, er wolle diesen Thron selbst. 


«Cent hat einen König», sagte ich. 


«Das haben wir auch gehört», sagte er höhnisch, «aber 
Wessex muss mehr für uns tun. Jeder verfluchte Nordmann, 
der mit einem Tritt in den Arsch aus dem Frankenreich 
verabschiedet wird, taucht an unserer Küste auf, und was 
tut Wessex? Kratzt sich selbst bloß am Arsch, und dann 
riecht es an seinen Fingern, während wir leiden.» Er sah 
zu, wie sich sein Sohn erneut vor Edward verbeugte, und 
spuckte aus, allerdings war es schwer zu entscheiden, ob 
der Grund dafür die Unterwürfigkeit seines Sohnes oder 
die Führung von Wessex war. «Denkt nur daran, was 
geschehen ist, als Harald und Haesten gekommen sind! », 
forderte er mich auf. 


«Ich habe sie beide besiegt», sagte ich. 


«Aber erst, als sie halb Cent geplündert und fünfzig oder 
mehr Dörfer niedergebrannt hatten. Wir brauchen mehr 
Verteidigung.» Er funkelte mich wütend an. «Wir brauchen 
Hilfe! » 

«Aber nun seid Ihr hierher gekommen», sagte ich 
beruhigend. 


«Wir helfen Wessex», sagte Sigelf, «obwohl Wessex uns 
nicht hilft.» 

Ich hatte geglaubt, dass die Ankunft der Einheiten aus 
Cent Edward zum Handeln bringen würde, doch 
stattdessen wartete er weiter ab. Täglich wurde ein 
Kriegsrat abgehalten, aber er entschied nichts, abgesehen 
davon, dass wir weiter abwarten und den Gegner 
beobachten sollten. Kundschafter wurden ausgeschickt und 
brachten jeden Tag Berichte, und diese Berichte enthielten 
nichts anderes, als dass sich die Dänen immer noch nicht 
bewegt hatten. Ich drängte den König, endlich anzugreifen, 
aber ich hätte ihn ebenso gut bitten können, zum Mond zu 
fliegen. Ich flehte ihn an, mich meine eigenen Männer 
südwärts führen zu lassen, um den Feind 
auszukundschaften, doch er lehnte ab. 


«Er glaubt, du würdest angreifen», erklärte mir 
ZEthelflaed. 

«Aber warum greift er nicht selbst an?», fragte ich 
verzweifelt. 


«Weil er Angst hat», sagte sie, «weil er von zu vielen 
Seiten Ratschläge bekommt, weil er sich davor fürchtet, die 
falsche Entscheidung zu treffen, weil er nur diese eine 
Schlacht verlieren muss, und er ist nicht mehr König.» 

Wir waren im obersten Stockwerk eines Römerhauses, 
einem dieser erstaunlichen Gebäude, in dem Treppen von 
einem Stockwerk zum anderen hinaufführen. Der Mond 
schien durch ein Fenster herein und durch die Löcher im 
Dach, wo die Ziegel heruntergefallen waren. Es war kalt, 


und wir hatten uns in Felle gewickelt. «Ein König sollte sich 
nicht fürchten», sagte ich. 

«Edward weiß, dass er an seinem Vater gemessen wird. Er 
fragt sich, was unser Vater jetzt tun würde.» 


«Alfred hätte mich rufen lassen», sagte ich, «mir zehn 
Minuten lang eine Predigt gehalten und mir dann die 
Armee überlassen.» 

Sie lag schweigend in meinen Armen und sah zu dem vom 
Mondlicht durchbrochenen Dach hinauf. «Glaubst du», 
sagte sie, «dass wir jemals Frieden haben werden?» 


«Nein.» 

«Ich träume von dem Tag, an dem wir in einem großen 
Palas wohnen, auf die Jagd gehen, den Sängern zuhören, 
am Fluss entlangspazieren und niemals Angst vor einem 
Feind haben müssen.» 

«Du und ich?» 


«Nur du und ich.» Sie drehte ihren Kopf herum, sodass ihr 
das Haar über die Augen fiel. «Nur du und ich.» 


Am nächsten Morgen erhielt Zthelflaad von Edward den 
Befehl, nach Cirrenceastre zurückzukehren, eine 
Anweisung, die sie glatt missachtete. «Ich habe ihm gesagt, 
er soll dir den Befehl über die Armee geben», sagte sie. 

«Und was hat er gesagt?» 

«Dass er der König ist und die Armee führt.» 


Ihr Ehemann hatte auch Merewalh nach Gleawecestre 
zurückbefohlen, aber thelflaed überzeugte ihn davon, zu 
bleiben. «Wir brauchen jeden guten Mann», sagte sie, und 
so war es, aber nicht, damit diese guten Männer hinter den 
Mauern Lundenes verrotteten. Wir hatten eine ganze 
Armee dort, und alles, was sie tat, war, Wallmauern zu 
bewachen und auf die immer gleiche Landschaft davor 
hinauszublicken. 


Wir taten nichts, und die Dänen verheerten Wessex, ohne 
aber je zu versuchen, eine Wehrstadt zu erstürmen. Die 


Herbsttage wurden kürzer, und immer noch saßen wir in 
Lundene, ohne dass eine Entscheidung fiel. Erzbischof 
Plegmund kehrte nach Contwaraburg zurück, und ich 
hoffte, seine Abreise würde Edwards Mut stärken, aber 
Bischof Erkenwald wich dem König nicht von der Seite und 
riet ihm zur Vorsicht. Ebenso wie Pater Coenwulf, der für 
Edward die Messen las und der sein wichtigster Berater 
war. «Es sieht den Dänen nicht ähnlich, die Armee nicht zu 
verlegen», erklärte er Edward, «daher befürchte ich eine 
Falle. Lasst sie den ersten Zug machen, Herr König. Sie 
können schließlich nicht für alle Ewigkeit dort bleiben.» 
Darin zumindest hatte er recht, denn als aus der 
Herbstkühle langsam Winter wurde, bewegten sich die 
Dänen endlich. 

Sie waren genauso unentschlossen gewesen wie wir, und 
nun überquerten sie einfach den Fluss bei Cracgelad und 
zogen auf demselben Weg ab, auf dem sie gekommen 
waren. Steapas Kundschafter berichteten uns von ihrem 
Rückzug, und Tag für Tag erhielten wir Nachricht, dass sie 
mitsamt den Sklaven, dem Vieh und der Beute zurück nach 
Ostanglien gingen. «Und wenn sie erst einmal dort sind», 
erklärte ich vor der Ratsversammlung, «werden die 
northumbrischen Dänen mit ihren Schiffen nach Hause 
fahren. Sie haben nichts erreicht, von den vielen 
Gefangenen und dem Vieh einmal abgesehen, aber auch 
wir haben nichts erreicht.» 

«König Eohric hat den Friedensvertrag gebrochen», 
betonte Bischof Erkenwald empört, doch welchen Nutzen 
diese Bemerkung haben sollte, entging mir. 

«Er hat versprochen, Frieden mit uns zu halten», sagte 
Edward. 

«Er muss bestraft werden, Herr König», beharrte 
Erkenwald. «Dieser Vertrag war von der Kirche gesegnet! » 

Edward warf mir einen Blick zu. «Und wenn die 
Northumbrier nach Hause gehen», sagte er, «ist Eohric 


verwundbar.» 

«Falls sie nach Hause gehen, Herr König», gab ich zu 
bedenken. «Möglicherweise warten sie damit bis zum 
Frühling.» 

«So viele kann Eohric nicht verköstigen», kam es von 
Aldermann Zthelhelm. «Sie werden nicht lange in seinem 
Königreich bleiben. Denkt doch nur daran, wie schwer es 
uns fällt, im Winter eine Armee durchzufüttern.» 

«Also wollt Ihr im Winter bei ihm einmarschieren?», fragte 
ich verächtlich. «Wenn die Flüsse über die Ufer treten, 
wenn es regnet, und wenn wir durch gefrorenen Schlamm 
waten müssen?» 


«Gott steht auf unserer Seite», erklärte Edward. 


Die Armee war nun seit beinahe drei Monaten in Lundene, 
und die Nahrungsvorräte der Stadt gingen zur Neige. Es 
stand kein Feind vor den Toren, also wurde immer neue 
Verpflegung in die Lagerhäuser geschafft, aber das 
erforderte einen unglaublichen Aufwand an Karren, 
Ochsen, Pferden und Männern. Und die Krieger selbst 
waren am Ende ihrer Geduld. Einige schoben den Männern 
aus Cent die Schuld zu, weil sie so spät gekommen waren, 
und trotz des Mannes, den ich gehenkt hatte, gab es häufig 
Auseinandersetzungen mit Dutzenden von Toten. In 
Edwards Armee herrschten Unzufriedenheit, 
Unterbeschäftigung und Hunger, doch Bischof Erkenwalds 
Empörung über Eohrics Verrat an einem von der Kirche 
gesegneten Bündnis verlieh den Ratsmitgliedern mehr 
Entschlusskraft und brachte den König endlich dazu, zu 
handeln. Wochenlang waren die Dänen unserer Gnade 
ausgeliefert gewesen, und nun, wo sie Wessex verlassen 
hatten, fasste der Rat mit einem Mal Mut. «Wir müssen den 
Feind verfolgen», verkündete Edward, «uns zurückholen, 
was sie uns gestohlen haben, und uns an König Eohric 
rächen.» 


«Wenn wir sie verfolgen», sagte ich mit einem Blick auf 
Sigelf, «brauchen wir alle Pferde.» 

«Wir haben Pferde», sagte Edward. 

«Aber nicht alle Männer aus Cent», sagte ich. 

Sigelf fuhr auf. Er schien mir ein Mann zu sein, der die 
geringste Andeutung von Kritik als Beleidigung auffasste, 
aber er wusste, dass ich recht hatte. Die Dänen waren 
immer beritten, und eine Armee, die von Fußsoldaten 
verlangsamt wurde, würde sie niemals einholen oder 
schnell auf eine Bewegung des Gegners reagieren können. 
Sigelf warf mir einen finsteren Blick zu, widerstand aber 
der Versuchung, mir mit einer wütenden Bemerkung zu 
antworten. Stattdessen sah er den König an. «Könnt Ihr uns 
Pferde leihen?», fragte er Edward. «Was ist mit den Pferden 
von der Garnison hier?» 


«Das würde Weohstan nicht gefallen», sagte Edward 
bedrückt. Das Pferd eines Mannes war eines seiner 
wertvollsten Besitztümer und keines, das leichthin einem 
Fremden ausgeliehen wurde, der damit in den Krieg zog. 

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann sagte 
Sigelf schulterzuckend: «Also lasst hundert von meinen 
Männern bei der Garnisonstruppe hier bleiben, und Euer, 
wie hieß er, Weohstan, kann hundert von seinen Reitern 
mitschicken, um sie zu ersetzen.» 


Und so wurde es entschieden. Lundenes Garnison würde 
der Armee hundert Reiter geben, Sigelfs Männer würden 
auf den Wällen eingesetzt, und dann würden wir endlich 
marschieren können. Und so rückte die Armee am nächsten 
Vormittag durch das Bischop’s Gate und das Old Gate von 
Lundene aus. Wir folgten den Römerstraßen nach Norden 
und Osten, aber unser Zug konnte kaum eine Verfolgung 
genannt werden. Einige aus der Armee, die Männer mit 
Erfahrung, ritten mit leichtem Gepäck, aber zu viele 
Einheiten hatten Wagen, Diener und Ersatzpferde dabei, 
und wir konnten von Glück reden, wenn wir in der Stunde 


drei Meilen hinter uns brachten. Steapa führte die Hälfte 
der königlichen Truppe als Vorhut, mit dem Befehl, in 
Sichtweite der Armee zu bleiben, und er murrte, weil man 
ihn zu solcher Langsamkeit zwang. Mir hatte Edward 
befohlen, mich bei der Nachhut zu halten, aber ich 
gehorchte ihm nicht und setzte mich weit vor Steapas 
Männer. Hthelfled und ihre Mercier kamen mit mir. «Ich 
dachte, dein Bruder hat darauf bestanden, dass du in 
Lundene bleibst», sagte ich zu ihr. 

«Nein», sagte sie, «er hat mir befohlen, nach 
Cirrenceastre zu gehen.» 

«Und warum gehorchst du ihm nicht?» 

«Ich gehorche ihm ja», gab sie zurück, «aber er hat nicht 
gesagt, welchen Weg ich nehmen soll.» Sie lächelte mich 
an, wollte mich dazu herausfordern, sie wegzuschicken. 

«Bleib aber bloß am Leben, Weib», knurrte ich. 

«Ja, Herr», sagte sie mit gespielter Demut. 

Ich schickte meine Späher weit voraus, doch alles, was sie 
entdeckten, waren die Hufabdrücke des dänischen 
Rückzugs. Nichts von alldem, dachte ich, ergab einen Sinn. 
Die Dänen hatten eine Armee von vermutlich mehr als 
fünftausend Mann, sie waren durch ganz Britannien 
gezogen, waren in Wessex eingefallen, und dann hatten sie 
nichts getan, als die Dörfer auszuplündern. Jetzt zogen sie 
sich zurück, aber es konnte kaum ein lohnenswerter 
Sommer für sie gewesen sein. Alfreds Wehrstädte hatten 
ihre Aufgabe erfüllt und den größten Teil der Reichtümer 
von Wessex geschützt, dennoch war es nicht dasselbe, ob 
man die Dänen abwehrte oder ob man sie besiegte. 


Lundene liegt an der Grenze zu Östanglien, und so waren 
wir am zweiten Tag schon tiefin das Gebiet Eohrics 
vorgedrungen, und Edward erlaubte den Streitkräften, 
Rache zu nehmen. Die Truppen verteilten sich, plünderten 
Gehöfte, trieben Vieh zusammen und brannten Dörfer 


nieder. Unser Vorankommen verlangsamte sich zum 
Kriechgang, und unsere Anwesenheit wurde durch die 
hohen Rauchsäulen, die von den brennenden Häusern 
aufstiegen, noch weit in der Ferne verraten. Die Dänen 
taten nichts. Sie hatten sich weit hinter die Grenze 
zurückgezogen, und wir folgten ihnen, kamen aus den 
Hügeln in die weite ostanglische Ebene. Dieser Landstrich 
war von feuchten Feldern, weitem Marschland, langen 
Deichen und trägen Flussläufen geprägt, von Röhricht und 
Wildvögeln, von Morgennebeln und ewigem Morast, von 
Regen und bitterkalten Winden, die vom Meer 
hereinwehten. Straßen waren spärlich und die Wege 
trügerisch. Ich riet Edward ein ums andere Mal, er solle die 
Armee zusammenhalten, doch er war zu begierig, Eohrics 
Land zu verwüsten, und so verteilten sich die Truppen in 
immer größerem Umkreis, und meine Männer, die 
weiterhin als Späher vorausritten, hatten Mühe, die 
Verbindung zu den Truppenteilen zu halten, die sich am 
weitesten entfernt hatten. Die Tage wurden kürzer, die 
Nächte wurden kälter, und es gab niemals genügend 
Bäume, um all die Lagerfeuer zu unterhalten, die wir 
brauchten, sodass die Männer stattdessen Balken und 
Stroh von den Gebäuden dazu benutzten, und diese Feuer 
waren nachts weit über den Landstrich verteilt zu sehen, 
und dennoch taten die Dänen nichts, um einen Vorteil aus 
der Zerstreuung unserer Streitkräfte zu ziehen. Wir 
drangen noch weiter in ihr Reich aus Wasser und Schlamm 
vor, und trotzdem sahen wir keine Dänen. Wir schlugen 
einen Bogen um Grantaceaster, wendeten uns Richtung 
Eleg, und auf den höhergelegenen Landstücken fanden wir 
riesige Palasbauten mit schwerem Dachgebälk, die dick mit 
Ried gedeckt waren, das mit hartem, hellen Knacken 
brannte. Doch die Bewohner dieser Palasgebäude hatten 
sich schon lange vor uns in Sicherheit gebracht. 


Am vierten Tag erkannte ich, wo wir waren. Wir hatten 
uns auf den Überresten einer Römerstraße gehalten, die 
pfeilgerade durchs Land führte, und als ich die Gegend 
westlich davon auskundschaftete, fand ich mich bei der 
Brücke von Eanulfsbirig wieder. Sie war mit langen, 
grobbehauenen Holzbalken instand gesetzt worden, die 
über dem rauchgeschwärzten Mauerwerk der römischen 
Pfeiler lagen. Ich war auf dem Westufer der Ouse, wo mich 
Sigurd herausgefordert hatte, und die Straße führte von 
der Brücke aus nach Huntandon. Ich erinnerte mich an 
Luddas Bericht von dem höhergelegenen Geländestreifen 
dort auf der anderen Uferseite. An dieser Stelle hatten 
mich Eohrics Männer in den Hinterhalt locken wollen, und 
es schien wahrscheinlich, dass Eohric dies auch jetzt 
vorhatte. Also schickte ich Finan und fünfzig Männer 
voraus, damit sie die zweite Brücke bei Huntandon 
auskundschafteten. Nachmittags kehrten sie zurück. 
«Hunderte von Dänen», sagte Finan knapp, «und eine 
Flotte. Sie warten auf uns.» 

«Hunderte?» 


«Ich konnte nicht über den Fluss, um sie genau zu 
zählen», sagte er, «jedenfalls nicht, ohne umgebracht zu 
werden, aber ich habe einhundertunddreiundvierzig 
Schiffe gesehen.» 

«Also Tausende von Dänen», sagte ich. 

«Die auf uns warten.» 


Ich fand Edward etwas weiter südlich in einem Kloster. 
Aldermann Zthelhelm und Aldermann Sigelf waren bei 
ihm, ebenso wie Bischof Erkenwald und Pater Coenwulf, 
und ich unterbrach sie beim Abendessen, um ihnen die 
Neuigkeiten mitzuteilen. Es war ein kalter Abend, und 
feuchter Wind rüttelte an den Fensterläden des 
Klostersaals. 


«Wollen sie den Kampf?», fragte Edward. 


«Was sie wollen, Herr», sagte ich, «ist, dass wir dumm 
genug sind, ihnen den Kampf anzubieten.» 

Er sah mich verwirrt an. «Aber wenn wir sie endlich 
entdeckt haben ...», begann er. 


«Wir müssen sie niedermachen», erklärte Bischof 
Erkenwald. 


«Sie sind auf dem anderen Ufer eines Flusses, den wir 
dort nicht überqueren können», erklärte ich. «Es sei denn, 
wir benutzen die Brücke, die sie verteidigen. Dann werden 
sie uns einen nach dem anderen abschlachten, bis wir uns 
zurückziehen, und dann verfolgen sie uns wie Wölfe eine 
Schafherde. Das ist es, was sie wollen, Herr König. Sie 
haben den Ort der Schlacht gewählt, und wir wären 
närrisch, wenn wir diese Wahl annehmen.» 


«Der Herr Uhtred hat recht», zischte Aldermann Sigelf. 
Ich war so überrascht, dass ich schwieg. 


«In der Tat», pflichtete ihm Zthelhelm bei. 

Offenkundig hätte Edward am liebsten gefragt, was er 
nun tun solle, aber er wusste, dass ihn solch eine Frage 
schwach erscheinen lassen würde. Ich sah ihm an, wie er 
sich andere Möglichkeiten durch den Kopf gehen ließ und 
war erfreut, als er die richtige erkannte. «Die andere 
Brücke, von der Ihr gesprochen habt», sagte er, 
«Eanulfsbirig? » 

«Ja, Herr König.» 

«Können wir aufihr zum anderen Ufer?» 

«Ja, Herr König.» 

«Und wenn wir sie überquert haben, können wir sie 
zerstören?» 

«Ich würde die Brücke überqueren, Herr König», sagte 
ich, «und auf Bedanford marschieren. Damit würde ich die 
Dänen einladen, uns dort anzugreifen. Auf diese Art sind 
wir es, die den Ort der Schlacht bestimmen, nicht sie.» 


«Das ist sinnvoll», sagte Edward zögernd und suchte mit 
den Blicken Unterstützung bei Bischof Erkenwald und 
Pater Coenwulf. Beide nickten. «Dann werden wir es tun», 
sagte Edward etwas zuversichtlicher. 

«Ich bitte um eine Gunst, Herr König», sagte Sigelf 
ungewöhnlich demütig. 

«Was immer Ihr wünscht», gab Edward gnädig zurück. 

«Gestattet Ihr, dass meine Männer die Nachhut bilden, 
Herr König? Wenn die Dänen angreifen, können meine 
Schilde sie abwehren, und die Männer von Cent werden die 
Hauptarmee verteidigen.» 


Edward sah ihn nach dieser Bitte zugleich überrascht und 
erfreut an. «Gewiss», sagte er, «ich danke Euch, Herr 
Sigelf.» 

Und so wurden Boten zu den verstreuten Einheiten 
geschickt, um sie bei der Brücke von Eanulfsbirig 
zusammenzurufen. Sie sollten sich beim ersten Tageslicht 
in Bewegung setzen, und zur gleichen Zeit würden Sigelfs 
Einheiten aus Cent auf der Straße vorrücken, um sich den 
Dänen südlich von Huntandon entgegenzustellen. Wir taten 
genau das Gleiche, was die Dänen getan hatten. Wir waren 
in das Land eingefallen, hatten es verwüstet, und nun 
würden wir uns zurückziehen, nur dass dieser Rückzug 
vollkommen ungeordnet verlief. 


Die Dämmerung brachte schneidende Kälte. Raureif lag 
über den Feldern, und die Gräben waren mit einer 
Eisschicht überzogen. Ich erinnere mich so gut an diesen 
Tag, weil der halbe Himmel in strahlendem Blau glänzte, 
während die andere Hälfte, im Osten, voll dunkler Wolken 
hing. Es war, als hätten die Götter eine Decke über die 
halbe Welt gezogen, den Himmel zerteilt, und der 
Wolkenrand war so gerade wie eine Klinge. Die 
Wolkenkante wurde von der Sonne versilbert, das Land 
darunter lag in düsteren Schatten, und über dieses Land 
kämpften sich Edwards Truppen westwärts. Viele hatten 


Beute bei sich und wollten auf der Römerstraße weiter, auf 
der auch Sigelfs Einheiten vorrückten. Ich sah einen 
liegengebliebenen Karren, auf den ein Mühlstein geladen 
worden war. Ein Mann schrie seine Krieger an, sie sollten 
den Karren flicken, und gleichzeitig peitschte er auf das 
hilflose Ochsengespann ein. Ich war mit Rollo und 
zweiundzwanzig Männern zusammen, und wir schnitten die 
Ochsen aus dem Geschirr und schoben den Karren mit 
seiner unglaublichen Last in den Graben, wo er in das 
dünne Eis einbrach. «Das ist mein Stein», schrie der 
wütende Mann. 

«Und das ist mein Schwert», knurrte ich zurück, «und 
jetzt bringt Eure Männer nach Westen.» 


Finan hatte die meisten meiner Männer in die Nähe von 
Huntandon geführt, während ich Osferth befohlen hatte, 
Zthelflaed mit zwanzig Reitern in sicherer Entfernung 
westlich über den Fluss zu bringen. /Ethelflaed hatte sich 
meiner Anweisung widerspruchslos gefügt, was mich 
überraschte. Dann fiel mir ein, dass Ludda von einer 
anderen Straße gesprochen hatte, die um die weite 
Flussschleife herum von Huntandon nach Eanulfsbirig 
führte, und ich berichtete Edward von dieser Straße und 
schickte Merewalh und seine Mercier los, um dort Wache 
zu halten. «Die Dänen könnten versuchen, uns den Rückzug 
abzuschneiden», erklärte ich Edward. «Sie könnten Schiffe 
flussaufwärts schicken oder diese kleinere Straße nehmen, 
aber Merewalhs Späher werden sie entdecken, falls sie das 
versuchen.» 


Er hatte genickt. Ich war nicht sicher, ob er genau 
verstand, was ich sagte, aber er war nun so dankbar für 
meinen Rat, dass er wohl auch genickt hätte, wenn mein 
Vorschlag gewesen wäre, er solle Männer zur Bewachung 
auf die abgewandte Seite des Mondes schicken. 


«Ich bin nicht sicher, ob sie wirklich versuchen werden, 
uns den Rückweg abzuschneiden», erklärte ich dem König, 


«aber wenn Eure Armee über die Brücke geht, dann soll sie 
dort halten. Niemand marschiert auf Bedanford, solange 
wir nicht alle sicher über dem Fluss sind! Bringt die 
Männer in Kampfstellung. Wenn alle Streitkräfte auf der 
anderen Uferseite sind, rücken wir zusammen gegen 
Bedanford vor. Was wir nicht tun, ist, unsere Armee entlang 
der Straße auseinanderzuziehen.» 


Wir hätten alle bis zur Mittagszeit über den Fluss sein 
sollen, aber es herrschte Unordnung. Einige Truppen 
wurden vermisst, andere waren so mit Beute beladen, dass 
sie nurim Schneckengang vorankamen, und Sigelfs 
Männer waren denjenigen im Weg, die aus der anderen 
Richtung heranzogen. Die Dänen hätten über den Fluss 
setzen und uns angreifen sollen, aber stattdessen blieben 
sie in Huntandon, und Finan hielt sie von Süden aus unter 
Beobachtung. Sigelf kam erst am Nachmittag bei Finan an. 
Anschließend stellte er seine Männer entlang der Straße 
etwa eine halbe Meile südlich des Flusses auf. Es war eine 
gutgewählte Stellung. Ein verwuchertes Waldstück verbarg 
einen Teil seiner Männer, die an den Flanken von breiten 
Streifen Marschland geschützt wurden und von vorn durch 
einen überfluteten Graben. Wenn die Dänen über die 
Brücke kamen, konnten sie ihren Schildwall aufstellen, aber 
um Sigelf anzugreifen, mussten sie den tiefen, überfluteten 
Graben hinter sich bringen, und dahinter erwarteten sie 
die Schilde, Schwerter, Äxte und Speere der Männer aus 
Cent. 

«Sie könnten versuchen, einen Bogen um die Marschen zu 
schlagen, um Euch von hinten anzugreifen», sagte ich zu 
Sigelf. 

«Das ist nicht meine erste Schlacht», knurrte er böse. 

Es kümmerte mich nicht, ob ich ihn beleidigte. «Also bleibt 
Ihr nicht hier, wenn sie die Brücke überqueren», erklärte 
ich ihm, «Ihr zieht Euch zurück. Und wenn sie nicht über 


die Brücke kommen, gebe ich Euch Nachricht, wann Ihr 
Euch wieder unseren Einheiten anschließen sollt.» 

«Führt Ihr den Befehl?», fragte er. «Oder Edward?» 

«Ich führe ihn», sagte ich, und er sah mich überrascht an. 

Sein Sohn, Sigebriht, war Zeuge dieses Wortwechsels und 
ritt anschließend mit mir nordwärts, als ich versuchte, mir 
einen Eindruck von den dänischen Einheiten zu 
verschaffen. «Werden sie angreifen, Herr?», fragte er. 

«Ich verstehe in diesem Krieg gar nichts», erklärte ich 
ihm, «überhaupt nichts. Die Bastarde hätten schon vor 
Wochen angreifen sollen.» 

«Vielleicht fürchten sie uns», sagte er und lachte, was mir 
seltsam erschien, doch ich schrieb es seiner jugendlichen 
Torheit zu. Er war wirklich ein Narr, aber ein höchst 
gutaussehender. Noch immer trug er sein Haar lang, im 
Nacken mit einem Lederband zusammengenommen, und 
um seinen Hals hing das rosafarbene Seidenband, auf dem 
noch schwach der Blutfleck von dem Morgen bei 
Sceaftesburi zu erkennen war. Sein kostspieliges 
Kettenhemd war poliert worden, sein goldbesetzter Gürtel 
schimmerte, und sein Schwert mit dem Kristallknauf 
steckte in einer Scheide, die mit verschlungenen 
Drachengestalten aus feingedrehtem Golddraht 
geschmückt war. Sein Gesicht war kantig, mit strahlenden 
Augen, und seine Haut von der Kälte gerötet. «Also hätten 
sie uns angreifen sollen», sagte er, «aber was hätten wir 
tun sollen?» 


«Sie bei Cracgelad angreifen.» 

«Warum haben wir es nicht getan?» 

«Weil Edward fürchtete, Lundene zu verlieren», sagte ich, 
«und weil er auf Euren Vater gewartet hat.» 

«Er braucht uns», sagte Sigebriht mit offenkundiger 
Befriedigung. 


«Was er gebraucht hätte», sagte ich, «ist eine 
Versicherung der Gefolgschaftstreue von Cent.» 


«Vertraut er uns nicht?», fragte Sigebriht hinterlistig. 


«Warum sollte er?», sagte ich wild. «Ihr habt ZEthelwold 
unterstützt und Boten zu Sigurd geschickt. Da versteht es 
sich, dass er Euch nicht getraut hat.» 


«Ich habe mich Edward unterworfen, Herr», sagte 
Sigebriht demütig. Er warf mir einen Seitenblick zu und 
beschloss, dass er noch mehr sagen musste. «Ich gestehe 
alles ein, was Ihr sagt, Herr, aber in der Jugend herrscht 
Tollheit, nicht wahr?» 

«Tollheit? » 


«Mein Vater sagt, junge Männer werden betört bis zur 
Tollheit.» Er schwieg einen Moment lang. «Ich habe 
Ecgwynn geliebt», sagte er dann wehmütig. «Habt Ihr sie je 
kennengelernt?» 

«Nein.» 

«Sie war klein, Herr, wie eine Elfe, und so schön wie die 
Morgenröte. Sie konnte das Blut eines Mannes zum Kochen 
bringen.» 

«Tollheit», sagte ich. 

«Aber sie hat Edward gewählt», sagte er, «und das hat 
mich irre werden lassen.» 

«Und jetzt? », fragte ich. 

«Das Herz kann heilen», sagte er gefühlvoll, «es bleibt 
eine Narbe, aber aus meiner Tollheit ist keine Torheit 
geworden. Edward ist König, und er war gut zu mir.» 

«Und es gibt andere Frauen», sagte ich. 

«Gott sei es gedankt, ja», sagte er und lachte wieder. 

Ich mochte ihn in diesem Moment. Ich hatte ihm nie 
getraut, aber er hatte gewiss recht damit, dass es Frauen 
gibt, die uns in die Tollheit und in die Torheit treiben, und 
das Herz kann heilen, auch wenn die Narbe bleibt, und 


dann beendeten wir die Unterhaltung, weil Finan auf uns 
zugaloppierte und der Fluss vor uns war und wir die Dänen 
sehen konnten. 

Die Ouse war an dieser Stelle breit. Die Wolken waren 
weiter über den windstillen Himmel gezogen, sodass der 
Fluss grau und flach vor uns lag. Ein Dutzend Schwäne glitt 
langsam über das träge Wasser. Mir schien es, als sei die 
ganze Welt verstummt, sogar die Dänen waren still, obwohl 
sie da waren, zu Hunderten, zu Tausenden, ihre Banner 
leuchtend unter der dunklen Wolkenbank. «Wie viele?», 
fragte ich Finan. 

«Zu viele», sagte er, und diese Antwort hatte ich verdient, 
denn es war unmöglich, die Gegner zu zählen, die von den 
Häusern der kleinen Stadt verdeckt wurden. Weitere 
hatten zu beiden Seiten der Stadt am Fluss entlang 
Aufstellung genommen. Ich sah Sigurds Banner mit dem 
fliegenden Raben auf einer Erhebung inmitten der Stadt 
und Cnuts Flagge mit der Axt und dem zerschmetterten 
Kreuz auf der anderen Seite der Brücke. Es waren auch 
Sachsen dort, denn Beortsigs Keiler wurde neben 
Z£thelwolds Hirsch geführt. Etwas flussabwärts von der 
Brücke aus lag eine dänische Flotte dicht an dicht am 
jenseitigen Ufer, aber nur sieben Schiffe waren mit 
heruntergelassenem Mast unter die Brücke gebracht 
worden, was darauf hindeutete, dass die Dänen nicht 
planten, mit den Schiffen flussauf zu einem Angriff auf 
Eanulfsbirig vorzustoßen. 


«Und warum greifen sie nicht an?», fragte ich. 


Kein einziger Däne war über die Brücke gekommen, die, 
wie sich von selbst versteht, von den Römern erbaut 
worden war. Manchmal denke ich, wenn die Römer nicht in 
England eingefallen wären, hätten wir es niemals geschafft, 
einen Fluss zu überqueren. Am südlichen Flussufer, dort in 
der Nähe, wo unsere Pferde standen, waren ein verfallenes 
Römerhaus und einige strohgedeckte Hütten. Diese Stelle 


hätte sich gut für eine dänische Vorausabteilung geeignet, 
aber aus irgendeinem Grund waren sie es zufrieden, am 
Nordufer abzuwarten. 

Es begann zu regnen. Es war ein feiner, stechender 
Regen, und er kam mit Windböen, die um die Schwäne auf 
dem Fluss leichte Wellen schwappen ließen. Die Sonne 
stand niedrig im Westen, wo der Himmel immer noch 
wolkenlos war, sodass es mir schien, als würden das Land 
auf der anderen Flussseite und die Kampfschilde der Dänen 
in einer grauen Schattenwelt glühen. Ein gutes Stück 
weiter nordwärts sah ich Rauchwolken aufsteigen, und das 
war merkwürdig, denn was immer dort brannte, befand 
sich auf Eohrics Land, und wir hatten so weit im Norden 
keine Männer. Vielleicht, dachte ich, war es nur eine 
Sinnestäuschung durch die Bewölkung oder ein Brand, wie 
er eben manchmal ausbricht. «Hört Euer Vater auf Euch?», 
fragte ich Sigebriht. 


«Ja, Herr.» 


«Dann sagt ihm, wir schicken einen Boten, wenn er mit 
dem Rückzug anfangen soll.» 


«Und bis dahin bleiben wir?» 


«Es sei denn, die Dänen greifen an, ja», sagte ich, «und 
noch eins. Behaltet diese Bastarde im Auge.» Ich deutete 
auf die dänische Stellung, die sich am westlichsten befand. 
«Dort ist eine Straße, die um die Flussschleife herumführt, 
und wenn Ihr entdeckt, dass der Gegner auf dieser Straße 
vorrückt, gebt Ihr uns Nachricht.» 

Er runzelte die Stirn. «Weil sie versuchen könnten, uns 
den Rückzug abzuschneiden? » 

«Ganz genau», sagte ich, erfreut, dass er verstanden 
hatte, worum es ging, «und falls es ihnen gelingt, die 
Straße nach Bedanford zu sperren, müssen wir nach vorn 
und nach hinten gegen sie kämpfen.» 

«Und dorthin wollen wir?», fragte er, «nach Bedanford?» 


«Ja.» 
«Und das liegt im Westen?» 


«Ja, im Westen», erklärte ich Sigebriht, «aber Ihr müsst 
Euch den Weg dorthin nicht alleine suchen. Ihr seid heute 
Abend wieder bei unserer Armee.» Was ich ihm nicht sagte, 
war, dass ich die meisten meiner Männer nicht weit hinter 
den Truppen aus Cent halten ließ. Sigebrihts Vater Sigelf 
war ein so stolzer Mann und so schwierig im Umgang, dass 
er mich sofort beschuldigt hätte, ihm nicht zu trauen, wenn 
er geahnt hätte, dass meine Männer so dicht hinter ihm 
waren. In Wahrheit wollte ich Huntandon von meinen 
eigenen Leuten beobachten lassen, und Finan hatte die 
schärfsten Augen von allen. 


Ich ließ Finan an der Straße eine halbe Meile südlich von 
Sigelf, dann ritt ich mit einem Dutzend Männer zurück nach 
Eanulfsbirig. Es wurde dämmrig, als ich dort ankam, und 
endlich kehrte Ordnung ein. Bischof Erkenwald war auf der 
Straße zurückgeritten und hatte befohlen, dass die 
langsamsten, schwersten Karren aufgegeben wurden, und 
Edwards Armee sammelte sich auf den Feldern jenseits des 
Flusses. Wenn die Dänen angriffen, wären sie gezwungen, 
über die Brücke zu setzen und geradewegs auf Edwards 
Armee vorzustoßen, oder sie mussten über die schlechte 
Straße um die Flussschleife herum vorrücken. «Bewacht 
Merewalh diese Straße noch, Herr König?», fragte ich 
Edward. 


«Das tut er, und bisher hat er den Gegner dort nicht 
gesehen.» 


«Gut. Wo ist Eure Schwester?» 

«Ich habe sie nach Bedanford zurückgeschickt.» 
«Und sie hat auf Euch gehört?» 

Er lächelte. «Das hat sie! » 


Es war nun abzusehen, dass die gesamte Armee, mit 
Ausnahme meiner Männer und Sigelfs Nachhut, bei 


Einbruch der Dunkelheit sicher über den Fluss sein würde, 
und so schickte ich Sihtric zu den beiden Einheiten zurück, 
mit der Nachricht, dass sie sich so schnell wie möglich 
zurückziehen sollten. «Sag ihnen, sie sollen zur Brücke 
kommen und den Fluss überqueren.» Sobald sie das getan 
hatten, und solange die Dänen nicht versuchten, unsere 
Flanken zu umgehen, hätten wir uns dem Ort der Schlacht 
entzogen, den die Dänen ausgesucht hatten. «Und sag 
Finan, er soll Sigelfs Männer zuerst gehen lassen», erklärte 
ich Sihtric. Ich wollte, dass Finan die eigentliche Nachhut 
bildete, denn kein anderer Krieger in der Armee war so 
verlässlich. 

«Ihr seht müde aus, Herr», sagte Edward mitfühlend. 

«Ich bin auch müde, Herr König.» 


«Es wird zumindest eine Stunde dauern, bis Aldermann 
Sigelf hier ist», sagte Edward, «also erholt Euch ein 
wenig.» 

Ich sorgte dafür, dass mein Dutzend Männer und ihre 
Pferde ausruhten, dann aß ich ein armseliges Mahl aus 
hartem Brot und Bohnenbrei. Es regnete nun stärker, und 
ein Ostwind ließ den Abend grässlich kalt werden. Der 
König hatte sein Quartier in einer der Hütten bezogen, die 
wir halb zerstört hatten, um die Brücke zu verbrennen, 
aber irgendwo hatten seine Diener ein Stück Segeltuch 
aufgetrieben, mit dem sie ein behelfsmäßiges Dach 
aufspannten. In der Kochstelle brannte ein Feuer und ließ 
wirbelnden Rauch zu der dürftigen Überdachung 
aufsteigen. Zwei Priester stritten sich leise, als ich mich 
dicht ans Feuer setzte. An der Wand hatten sie einige 
wertvolle Kästchen gestapelt, die mit Silber, Gold und 
Kristall besetzt waren und die Reliquien enthielten, die der 
König mit auf den Kriegszug nahm, um sich das Wohlwollen 
seines Gottes zu sichern. Die Priester konnten sich nicht 
darüber einigen, ob eines der Reliquiare einen Splitter der 


Arche Noah oder einen Zehennagel Sankt Patricks enthielt. 
Ich beachtete sie nicht. 


Ich war kurz davor einzuschlafen und dachte, wie 
eigenartig es war, dass all diese Menschen, die in den 
letzten drei Jahren mein Leben beeinflusst hatten, nun an 
ein und demselben Ort oder in der Nähe dieses Ortes 
waren. Sigurd, Beortsig, Edward, Cnut, Ethelwold, 
ZEthelflaed, Sigebriht, alle hatten sich in dieser kalten, 
feuchten Ecke Ostangliens eingefunden, und das war 
gewiss bedeutsam. Die drei Nornen verwoben die 
Schicksalsfäden miteinander, und dahinter musste eine 
Absicht stehen. Ich suchte nach einem Muster in dieser 
Weberei, doch ich fand keines, und dann verschwammen 
meine Gedanken, als ich in einen Dämmerschlaf fiel. Ich 
erwachte, als sich Edward durch die niedrige Tür 
hereinduckte. Draußen herrschte nun Dunkelheit, 
pechschwarze Dunkelheit. «Sigelf zieht sich nicht zurück», 
sagte er mit klagender Stimme zu den beiden Priestern. 

«Herr König?», fragte einer der beiden. 

«Sigelf ist starrsinnig», sagte der König und hielt die 
Hände über das Feuer, um sich aufzuwärmen. «Er bleibt, 
wo erist! Ich habe ihm den Rückzug befohlen, aber er tut 
es nicht.» 


«Er tut was nicht?», fragte ich, mit einem Mal vollkommen 
wach. 

Edward wirkte bestürzt, als er mich nun wahrnahm. «Es 
geht um Sigelf», sagte er, «er beachtet meine Boten nicht! 
Ihr habt ihm auch einen Mann geschickt, nicht wahr? Und 
ich habe noch fünf weitere gesandt! Fünfl Aber sie sind alle 
zurück und berichten mir, dass er den Rückzug verweigert! 
Er sagt, es ist zu dunkel, und er wartet, bis es hell wird, 
aber Gott weiß, dass er das Leben seiner Männer aufs Spiel 
setzt. Die Dänen werden beim ersten Tageslicht handeln.» 
Er seufzte. «Gerade habe ich noch einen Mann mit dem 
Befehl losgeschickt, dass er sich zurückziehen muss.» 


Stirnrunzelnd hielt er inne. «Ich habe doch recht, nicht 
wahr?», fragte er mich, um eine Bestätigung zu bekommen. 

Ich antwortete nicht. Ich schwieg, weil ich schließlich 
erkannte, was die Nornen taten. Ich erkannte das Muster, 
in dem sie all unsere Lebensfäden verwebten, und 
verstand, endlich, diesen Krieg, der alles Begreifen 
übersteigt. Entsetzen muss auf meiner Miene gestanden 
haben, denn Edward starrte mich wortlos an. «Herr König», 
sagte ich, «befehlt der Armee, über die Brücke 
zurückzukommen und sich dann Sigelf anzuschließen. 
Versteht Ihr?» 

«Ihr wollt, dass ich ...», begann er verwirrt. 

«Die gesamte Armee! », brüllte ich. «Jeder Mann! Sie 
sollen zu Sigelf stoßen. Jetzt! » Ich schrie ihn an, als wäre er 
mein Untergebener und nicht mein König, denn wenn er 
mir jetzt nicht gehorchte, würde er nicht mehr viel länger 
König sein. Möglicherweise war es schon zu spät, aber ich 
hatte keine Zeit, ihm alles zu erklären. Ein Königreich 
musste gerettet werden. «Sie sollen sich sofort in 
Bewegung setzen», knurrte ich ihn an, «auf demselben Weg 
zurück, auf dem wir gekommen sind. Zurück zu Sigelf. Und 
schnell! » 


Und ich hastete zu meinem Pferd. 


Ich nahm meine zwölf Männer. Wir führten die Pferde 
über die Brücke, stiegen auf und folgten der Straße nach 
Huntandon. Es herrschte tiefste Nacht, es war finster und 
kalt, der Wind blies uns Regen ins Gesicht, und wir konnten 
nicht schnell reiten. Ich weiß noch, wie Zweifel in mir 
aufstiegen. Wenn ich mich nun irrte? Wenn ich mich irrte, 
führte ich Edwards Armee zurück auf das Schlachtfeld, das 
die Dänen ausgesucht hatten. Ich ließ sie in der 
Flussschleife stranden, womöglich mit Dänen zu beiden 
Seiten, doch dann widerstand ich dem Zweifel. Nichts hatte 
einen Sinn ergeben, und nun ergab alles Sinn, alles bis auf 


die Feuer, die weiter im Norden gebrannt hatten. Am 
Nachmittag hatte es eine Rauchwolke gegeben, nun nahm 
ich, durch den glühenden Widerschein an den 
niedrighängenden Wolken, drei riesige Brände wahr. 
Weshalb sollten die Dänen einen Palas oder Dörfer in König 
Eohrics Land niederbrennen? Ein weiteres Rätsel, aber 
keines, um das ich mir Sorgen machte, denn die Brände 
waren weit weg, weit jenseits von Huntandon. 

Nach einer Stunde rief uns ein Späher an. Es war einer 
meiner eigenen Männer, und er führte uns dorthin, wo 
Finan in einem Wäldchen Stellung bezogen hatte. «Ich habe 
mich nicht zurückgezogen», erklärte Finan, «weil sich 
Sigelf nicht von der Stelle rührt. Gott weiß, warum.» 

«Erinnerst du dich noch daran, wie wir in Hrofeceastre 
waren?», fragte ich ihn. «Zu dem Gespräch mit Bischof 
Swithwulf? » 

«Ich erinnere mich.» 

«Was haben sie dort auf die Schiffe geladen?» 


Es herrschte einen Moment Stille, als Finan die 
Bedeutung meiner Worte aufging. «Pferde», sagte er ruhig. 


«Pferde für das Frankenreich», sagte ich, «und Sigelf 
kommt nach Lundene und behauptet, nicht genügend 
Pferde für seine Männer zu haben.» 

«Und jetzt bilden hundert von seinen Männern einen Teil 
der Garnisonsbesatzung von Lundene», sagte Finan. 


«Und sind darauf vorbereitet, die Tore zu Öffnen, wenn die 
Dänen kommen», fuhr ich fort, «weil Sigelf ein 
Schwurmann von Zthelwold ist, oder von Sigurd oder wer 
immer ihm den Thron von Cent versprochen hat.» 

«Jesus und Joseph», fluchte Finan. 

«Und die Dänen waren keineswegs unentschlossen», 
sagte ich, «sie haben darauf gewartet, dass ihnen Sigelf 
Gefolgschaft schwört. Nun haben sie seinen Schwur, und 
der Bastard aus Cent zieht sich nicht zurück, weil er darauf 


wartet, dass sich die Dänen mit seiner Einheit 
zusammenschließen, und das haben sie vielleicht auch 
schon getan, und sie denken, wir ziehen westwärts, 
während sie nach Süden abrücken, und dann werden 
Sigelfs Männer die Stadttore von Lundene Öffnen, und die 
Stadt wird fallen, während wir in Bedanford auf die 
Earslings warten.» 

«Und was tun wir jetzt?», fragte Finan. 

«Sie aufhalten natürlich.» 

«Wie?» 

«Indem wir die Seiten wechseln natürlich.» 

Wie auch sonst? 


Dreizehn 


Der Zweifel schwächt den Willen. Angenommen, ich irrte 
mich? Angenommen, Sigelf war einfach nur ein 
dickköpfiger, dummer alter Mann, der wirklich glaubte, es 
wäre zu dunkel für den Rückzug? Doch obwohl diese 
Zweifel an mir nagten, rückte ich weiter vor und führte 
meine Männer östlich um das Marschland herum, das die 
rechte Flanke von Sigelfs Stellung abgrenzte. 


Der Wind war schneidend, die Nacht war eisig, der Regen 
heimtückisch und die Dunkelheit vollkommen, und wenn die 
Lagerfeuer der Einheiten aus Cent nicht gewesen wären, 
hätten wir uns mit Sicherheit verlaufen. Eine Reihe von 
Feuern zeigte Sigelfs Stellung an, und nördlich davon 
waren noch mehr, was mir verriet, dass schließlich doch 
einige Dänen über den Fluss gekommen waren und in den 
Hütten um das alte Römerhaus Schutz vor dem Wetter 
gesucht hatten. Die rätselhaften großen Brände, der 
enorme Widerschein lodernder Bauten zeigte sich 
weiterhin im Norden, und diese drei Feuer konnte ich mir 
nicht erklären. 

So vieles überstieg das Begreifen, nicht nur die Brände in 
der Ferne. Einige Dänen waren über den Fluss gekommen, 
aber die Lagerfeuer auf dem Nordufer zeigten, dass die 
meisten in Huntandon geblieben waren, und das war 
merkwürdig, wenn sie planten, nach Süden vorzurücken. 
Sigelfs Männer waren noch dort, wo ich sie verlassen hatte, 
und das bedeutete, dass es zwischen seinen Männern und 
den nächsten Dänen eine Lücke gab, und diese Lücke bot 
mir eine Möglichkeit. 

Unsere Pferde hatten wir in einem Wald angebunden 
zurückgelassen, und meine Männer zogen zu Fuß mit ihren 
Schilden und Waffen weiter. Die Feuer leiteten uns, doch 


lange waren wir so weit vom nächsten Lichtpunkt entfernt, 
dass wir den Boden nicht vor den Füßen sehen konnten und 
stolperten, fielen, uns weiterquälten, durch Sumpfstellen 
wateten und so unseren Weg durch das Marschland 
erzwangen. Wenigstens einmal stand ich bis zur Hüfte im 
Wasser, der Schlamm haftete an meinen Stiefeln, das 
Gebüsch ließ mich straucheln, während aufgeschreckte 
Vögel mit Warnrufen in die schwarze Nacht aufstiegen, und 
dieser Lärm, dachte ich, musste unseren Gegnern zeigen, 
dass wir aufihrer Flanke waren, doch sie schienen nichts 
zu bemerken. 

Manchmal liege ich wach in den langen Nächten des 
Alters und denke an die aberwitzigen Dinge, die ich getan 
habe, an die Gefahren, weil ich mit dem Schicksal gewürfelt 
und die Götter herausgefordert habe. Ich erinnere mich an 
den Angriff auf die Festung von Beamfleot oder den Kampf 
mit Ubba oder daran, wie ich den Hügel von Dunholm 
hinaufschlich, doch kaum eine von diesen irrsinnigen 
Unternehmungen konnte es mit dieser kalten, regnerischen 
Nacht in Ostanglien aufnehmen. Ich führte 
einhundertunddreißig Männer durch die winterliche 
Finsternis, und wir griffen zwischen zwei gegnerischen 
Verbänden an, die zusammengenommen mindestens 
viertausend Mann ausmachten. Wenn wir entdeckt würden, 
wenn wir angegriffen würden, wenn wir geschlagen 
würden, bliebe uns kein Fluchtweg und kein Versteck außer 
unseren Gräbern. 


Ich hatte all meine Dänen in die Vorhut gestellt. Männer 
wie Sihtric und Rollo, deren Muttersprache Dänisch war, 
Männer, die zu mir gekommen waren, nachdem sie ihre 
Herren verloren hatten, Männer, die mit mir verschworen 
waren, selbst wenn wir gegen andere Dänen kämpften. Ich 
hatte siebzehn solche Männer, und ihnen stellte ich mein 
Dutzend Friesen zur Seite. «Wenn wir angreifen», hatte ich 
ihnen eingeschärft, «dann ruft ihr «Sigurd»! » 


«Sigurd», sagte einer von ihnen. 

«Sigurd! », wiederholte ich. «Sigelfs Männer müssen 
denken, wir wären Dänen.» Die gleiche Anweisung gab ich 
meinen Sachsen. «Ihr brüllt «Sigurd»! Das ist euer 
Schlachtruf, bis das Horn geblasen wird. Ihr brüllt und ihr 
tötet, aber haltet euch bereit zum Rückzug, wenn der 
Hornklang kommt.» 


Es würde ein Tanz mit dem Tod werden. Aus irgendeinem 
Grund musste ich an Ludda denken, der in meinen Diensten 
niedergemetzelt worden war, und wie er mir erzählt hatte, 
dass alle Zauberei darin besteht, jemanden etwas 
Bestimmtes denken zu lassen, während in Wahrheit etwas 
anderes geschieht. «Ihr zieht ihre Aufmerksamkeit auf Eure 
rechte Hand, Herr», hatte er einmal zu mir gesagt, 
«während Ihr ihnen mit der linken den Beutel stehlt.» 

Also würde ich die Männer von Cent jetzt glauben lassen, 
sie wären von ihren Verbündeten verraten worden, und 
wenn der Plan aufging, hoffte ich, sie in gute Männer von 
Wessex zurückverwandeln zu können. Und wenn er 
scheiterte, dann würde Zlfadells Prophezeiung wahr 
werden, und Uhtred von Bebbanburg würde in diesem 
elendigen Wintersumpf sterben, und mit mir würde ich die 
meisten meiner Männer in den Tod reißen. Und wie sehr ich 
diese Männer liebte! Selbst in dieser erbärmlich kalten 
Nacht, in der wir in einen verzweifelten Kampf zogen, 
waren sie voller Eifer. Sie vertrauten mir, wie ich ihnen 
vertraute. Gemeinsam würden wir uns Ruhm erwerben, wir 
würden die Männer in jedem Palas Britanniens dazu 
bringen, die Geschichte von unserer Heldentat zu erzählen. 
Oder von unserem Sterben. Sie waren Freunde, sie waren 
Schwurmänner, sie waren jung, sie waren Krieger, und mit 
solchen Männern wäre es vielleicht sogar möglich, die Tore 
von Asgard selbst zu erstürmen. 


Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis wir dieses kurze 
Stück durch das Marschland hinter uns gebracht hatten. 


Immer wieder sah ich unruhig nach Osten und hoffte dabei, 
dass die Morgendämmerung noch nicht kam, dann wieder 
sah ich nordwärts und hoffte, dass sich die Dänen Sigelfs 
Männern noch nicht anschlossen. Als wir uns ihrer Stellung 
näherten, sah ich zwei Reiter auf der Straße, und das nahm 
mir meine Zweifel. Boten ritten zwischen den beiden 
Lagern hin und her. Die Dänen, so vermutete ich, warteten 
auf das erste Tageslicht, bevor sie die Hütten von 
Huntandon verließen und nach Süden zogen, doch wenn sie 
sich erst einmal in Bewegung gesetzt hatten, wären sie 
schnell in Lundene. Es sei denn, wir hielten sie auf. 

Und dann, endlich, waren wir ganz dicht bei Sigelfs 
Lagerfeuern. Seine Männer schliefen oder saßen bei den 
wärmenden Flammen. Ich hatte den Graben vergessen, der 
sie schützte, und schlitterte mit klapperndem Schild hinein. 
Knirschend brach die Eisschicht, als ich im Wasser aufkam. 
An der centischen Linie bellte ein Hund, und ein Mann 
blickte kurz in unsere Richtung, sah aber nichts, was ihn 
beunruhigte. Ein anderer Mann schlug den Hund, und 
jemand lachte. 


Leise befahl ich vier von meinen Männern zu mirin den 
Graben. Dort standen sie, bildeten eine Linie und halfen 
den anderen die tückische, schlüpfrige Schräge hinunter, 
durch das Wasser und auf der anderen Seite wieder hinauf. 
In meinen Stiefeln schmatzte das Wasser, alsich aus dem 
Graben stieg. Ich kauerte mich tief hin, während meine 
Männer den Graben überquerten und eine Kampflinie 
bildeten. «Schildwall», zischte ich meiner Vorhut aus Dänen 
und Friesen zu. «Ösferth?» 

«Herr?» 

«Du weißt, was du zu tun hast.» 

«Ja, Herr.» 

«Dann tu’s.» 


«Ich hatte Osferth beinahe die Hälfte meiner Männer und 
sorgfältige Anweisungen gegeben. Er zögerte. «Ich habe 
für Euch gebetet, Herr», sagte er. 

«Dann hoffen wir, dass deine verdammten Gebete 
wirken», flüsterte ich und berührte den Thorshammer, den 
ich um den Hals trug. 


Meine Männer bildeten einen Schildwall. Jeden 
Augenblick, so dachte ich, würde uns jemand entdecken, 
und die Gegner, denn in diesem Moment waren Sigelfs 
Männer unsere Gegner, würden ihren eigenen Schildwall 
aufstellen und uns vierfach oder fünffach überlegen sein, 
doch der Sieg kommt nicht zu Männern, die auf ihre Ängste 
hören. Mein Schild berührte den von Rollo, und ich zog 
Schlangenhauch. Seine lange Klinge fuhr seufzend die 
Kehle der Schwertscheide hinauf. «Sigurd! », zischte ich. 
Dann lauter: «Vorwärts! » 

Wir griffen an. Beim Voranstürmen brüllten wir den 
Namen unseres Gegners. «Sigurd! », schrien wir. «Sigurd! 
Sigurd! » 

«Töten! », riefich auf dänisch. «Töten! » 

Wir töteten. Wir töteten Sachsen, Männer von Wessex, 
wenn sie auch in dieser Nacht von ihrem Aldermann dazu 
verführt worden waren, in den Diensten der Dänen zu 
kämpfen, doch wir töteten sie, und von diesem Tage an hat 
es immer Gerüchte über das gegeben, was wir in jener 
Nacht taten. Ich bestreite diese Gerüchte, das versteht 
sich, doch nur wenige glauben mir. Zuerst war das Töten 
leicht. Die Männer von Cent schliefen noch halb, wurden 
überrascht, ihre Späher hatten im Süden gestanden, statt 
nach Gegnern im Norden Ausschau zu halten, und wir 
hieben und hackten uns bis tief in ihr Lager hinein. 
«Sigurd! », riefich und rammte Schlangenhauch in einen 
erwachenden Mann, dann beförderte ich ihn mit einem 
Fußtritt in ein Lagerfeuer und hörte ihn schreien, während 
ich die Klinge zum Hieb gegen einen Jüngling 


zurückschwang, und unsere Angriffspitze nahm sich nicht 
die Zeit, die Männer, die wir verletzten endgültig zu töten, 
sondern überließ diese Aufgabe der zweiten Reihe unserer 
Krieger. Wir verkrüppelten die Männer von Cent, 
verwundeten sie, machten sie nieder, und unsere zweite 
Reihe stach mit dem Schwert oder Speer aufsie ein, und 
ich hörte Männer um Gnade flehen, rufen, dass sie auf 
unserer Seite waren, und ich brüllte unseren Kampfruf nur 
noch lauter. «Sigurd! Sigurd! » 

Dieser erste Angriff brachte uns bis zum zweiten Drittel 
ihres Lagers. Männer flohen vor uns. Ich hörte einen Mann 
mit dröhnender Stimme rufen, sie sollten einen Schildwall 
aufstellen, aber unter Sigelfs Männern war kopfloses 
Entsetzen ausgebrochen. Ich sah einen Mann, der seinen 
Schild aus einem Stapel herausziehen wollte. Verzweifelt 
zerrte er an den Lederschlaufen und starrte uns mit 
schreckgeweiteten Augen entgegen. Dann ließ er den 
Schild los und rannte. Ein Speer flog in einem Bogen durch 
das Licht eines Lagerfeuers und verschwand hinter meiner 
Schulter. Unser Schildwall hatte seinen Zusammenhalt 
verloren, aber den brauchte er nicht, denn die Gegner 
zerstreuten sich. Es konnte nur noch wenige Momente 
dauern, bis sie erkannten, wie lächerlich klein meine 
Angriffstruppe war, aber dann bewiesen die Götter, dass sie 
auf unserer Seite waren, denn Aldermann Sigelf 
galoppierte uns entgegen. «Wir sind mit euch! », rief er. 
«Herr im Himmel, ihr verdammten Narren, wir sind mit 
euch! » 


Die Wangenstücke meines Helmes waren geschlossen. Wir 
trugen kein Banner, denn das hatte ich Osferth 
mitgegeben. Sigelf hatte keine Vorstellung, wer wir waren, 
wenn er auch zweifellos meinen prächtigen Helm bemerkte 
und die feingeschmiedeten Glieder meines 
schlammbespritzten Kettenhemdes. Ich hob mein Schwert 
und hielt damit meine Männer an. 


Sigelf bebte vor Zorn. «Ihr verdammten Narren», knurrte 
er. «Wer seid ihr?» 


«Seid Ihr auf unserer Seite?», fragte ich. 


«Wir sind mit Jarl Sigurd verbündet, du verdammter Narr, 
und das kostet dich deinen Kopf! » 

Ich lächelte, wenn er es auch hinter dem glänzenden 
Stahl meiner Wangenstücke nicht sehen konnte. «Herr», 
sagte ich demütig, dann ließ ich Schlangenhauch auf das 
Maul seines Pferdes niederfahren, und das Tier bäumte sich 
auf, schrie, schleuderte blutigen Schaum in die Nacht, und 
Sigelf fiel rücklings aus dem Sattel. Ich zerrte ihn in den 
Schlamm, schlug dem Pferd aufs Hinterteil, damit es blind 
vor Schmerz auf die Männer des Aldermanns zuraste, dann 
trat ich Sigelf ins Gesicht, als er aufzustehen versuchte. Ich 
stellte meinen rechten Stiefel auf seine magere Brust und 
hielt ihn damit auf dem Boden fest. «Ich bin Uhtred», sagte 
ich, aber so leise, dass nur Sigelf allein es hören konnte. 
«Hörst du, Verräter? Ich bin Uhtred.» Und ich sah, wie sich 
seine Augen weiteten, bevor ich ihm das Schwert tiefin 
seine dürre Kehle stieß, sodass sein Schrei zu einem 
Gurgeln wurde und das Blut weit über den feuchten Boden 
spritzte und er zuckend und zitternd starb. 

«Horn! », riefich Oswi zu. «Jetzt! » 

Das Horn wurde geblasen. Meine Männer wussten, was 
sie zu tun hatten. Sie wandten sich zum Marschland um, 
zogen sich in die Dunkelheit jenseits der Feuer zurück, und 
als sie dabei waren, erklang ein zweites Horn, und ich sah 
Osferth einen Schildwall aus dem Wald heranführen. Mein 
Banner mit dem Wolfskopf und Osferths verkohltes Kreuz 
wurden über der Mauer aus Schilden getragen. «Männer 
von Cent! », rief Osferth. «Männer von Cent, Euer König 
kommt, um euch zu retten! Zu mir! Zu mir! Sammelt euch 
um mich! » 


Osferth war der Sohn eines Königs, und seine gesamte 
Abstammung lag in seiner Stimme. In einer Nacht von 


Kälte, Verwirrung und Tod klang er selbstbewusst und 
sicher. Männer, die gesehen hatten, wie ihr Aldermann 
niedergemacht wurde, die sein Blut im Lichtkreis eines 
Lagerfeuers hatten emporquellen sehen, gingen auf 
Osferth zu und reihten sich in seinen Schildwall ein, weil er 
ihnen Sicherheit versprach. Meine Männer dagegen zogen 
sich in die Schatten zurück, dann schlugen sie einen Bogen 
und schlossen sich Osferths rechter Flanke an. Ich zog 
meinen Helm ab und warf ihn Oswi zu, dann ging ich mit 
langen Schritten den anwachsenden Schildwall ab. 
«Edward hat uns geschickt, um euch zu retten! », riefich 
den Männern aus Cent zu. «Die Dänen haben euch 
betrogen! Der König kommt mit seiner gesamten Armee! 
Stellt euch auf, Schilde hoch! » 

Am Osthimmel zeigte sich ein grauer Rand. Es regnete 
noch, aber nun würde es bald hell werden. Ich sah nach 
Norden und entdeckte Reiter. Die Dänen mussten sich 
gefragt haben, warum Schlachtenlärm und Hornsignale 
durch die Nacht klangen, und einige ritten über die Straße 
heran, um selbst nachzusehen, und was sie sahen, war ein 
immer stärker werdender Schildwall. Sie sahen mein 
Banner mit dem Wolfskopf, sie sahen Osferths 
geschwärztes Kreuz, und sie sahen Tote zwischen den 
zertrampelten Lagerfeuern liegen. Sigelfs führungslose 
Männer waren immer noch fassungslos und wussten 
ebenso wenig wie die Dänen, was gerade vor sich ging, 
aber unser Schildwall bot Sicherheit, und sie nahmen ihre 
Schilde auf, ihre Helme und Waffen, und hasteten voran, 
um sich einzureihen. Finan und Osferth wiesen ihnen Plätze 
zu. Ein großer Mann ohne Helm und mit einem Schwert iin 
der Hand eilte auf mich zu. «Was ist los?» 


«Wer seid Ihr?» 
«Wulferth», sagte er. 


«Und wer ist Wulferth?», fragte ich mit vollkommen 
ruhiger Stimme. Er war ein Thegn, einer von Sigelfs 


reicheren Gefolgsleuten, und er hatte dreiundvierzig 

Männer nach Ostanglien gebracht. «Euer Herr ist tot», 

sagte ich, «und gleich werden uns die Dänen angreifen.» 
«Wer seid Ihr?» 


«Uhtred von Bebbanburg», sagte ich, «und Edward rückt 
mit der Armee an. Wir müssen den Dänen standhalten, bis 
der König bei uns ist.» Ich nahm Wulferth am Ellbogen und 
führte ihn Richtung Westen zu dem Streifen Marschland 
auf der linken Seite unserer Verteidigungsstellung. «Lasst 
Eure Männer hier antreten», sagte ich, «und kämpft für 
Euer Land, für Cent, für Wessex.» 

«Für Gott! », rief Osferth herüber. 

«Meinetwegen auch für Gott», sagte ich. 


«Aber ....», setzte Wulferth an, der immer noch nicht 
begriff, was in dieser Nacht geschehen war. 


Ich sah ihm in die Augen. «Für wen wollt Ihr kämpfen? 
Für Wessex oder für die Dänen?» 

Er zögerte. Nicht, weil er unsicher war, was er antworten 
sollte, sondern weil sich gerade alles änderte und er nicht 
verstand, was vorging. Er hatte nach Süden auf Lundene 
marschieren wollen, und nun wurde er zum Kämpfen 
aufgefordert. 


«Nun?», drängte ich ihn. 
«Wessex, Herr.» 


«Dann kämpft gut», sagte ich. «Ihr seid für diese Flanke 
verantwortlich. Stellt Eure Männer auf und sagt ihnen, dass 
der König schon auf dem Weg ist.» 

Von Sigebriht hatte ich beim Kampf nichts gesehen, doch 
als das erste schwache Tageslicht über den Osthimmel 
kroch, sah ich ihn von Norden näher kommen. Er war 
zweifellos bei den Dänen gewesen, hatte zweifellos in aller 
Wärme und Bequemlichkeit geschlafen, die Huntandon zu 
bieten hatte, und nun saß er auf dem Pferd und hinter ihm 
führte ein Mann die Flagge mit dem Bullenschädel. 


«Oswil », riefich. «Such mir ein Pferd! Finan! Sechs 
Männer, sechs Pferde! Wulferth! », ich drehte mich wieder 
zu dem Thegn um. 

«Herr?» 


«Sucht Sigelfs Banner und lasst es einen Mann neben 
meinem Banner tragen.» 

In dem Wald hinter unserer Stellung hatten die Männer 
aus Cent viele Pferde angebunden. Oswi brachte mir eines 
davon, fertig gesattelt, und ich zog mich hinauf, drückte 
dem Tier die Fersen in die Flanken und ritt auf Sigebriht 
zu, der etwa fünfzig oder sechzig Schritt entfernt 
angehalten hatte. Er und sein Flaggenträger wurden von 
fünf weiteren Männern begleitet, von denen ich keinen 
kannte. Ich befürchtete, dass die Männer von Cent zu der 
Flagge mit dem Bullenschädel laufen könnten, aber 
glücklicherweise ließ der Regen sie schlaff und 
unansehnlich herunterhängen. 

Erst dicht vor Sigebriht zügelte ich mein Pferd. «Willst du 
dir einen Namen machen, Junge?», forderte ich ihn heraus. 
«Dann töte mich jetzt.» 

Er sah an mir vorbei zu den Truppen seines Vaters, die 
sich zum Kampf bereitmachten. «Wo ist mein Vater?», 
fragte er. 


«Tot», sagte ich und zog Schlangenhauch. «Diese Klinge 
hat ihn umgebracht.» 

«Dann bin ich Aldermann», sagte er und atmete tief ein, 
und ich wusste, dass er zu den Männern seines Vaters 
hinüberrufen wollte, sie dürften ihren Treueid nicht 
brechen, aber bevor er noch einen Ton herausbrachte, 
hatte ich mein Pferd vorangetrieben und das Schwert 
gehoben. 

«Sprich lieber mit mir, Junge», sagte ich und ließ 
Schlangenhauch dicht vor seiner Kehle schweben, «und 
nicht mit denen dort.» 


Finan war an meine Seite gekommen, und noch fünf 
weitere Männer von mir hielten sich dicht hinter uns. 

Sigebriht fürchtete sich, aber er zwang sich zur 
Tapferkeit. «Ihr werdet alle sterben», sagte er. 


«Vermutlich», stimmte ich ihm zu, «aber wir nehmen euch 
mit in den Tod.» 

Sein Pferd scheute zurück, und ich ließ zu, dass er sich 
aus der Reichweite meines Schwertes bewegte. Mit einem 
Blick an ihm vorbei stellte ich fest, dass dänische 
Truppenverbände über die Brücke kamen. Warum hatten 
sie so lange gewartet? Wenn sie am Abend zuvor 
gekommen wären, hätten sie sich mit Sigelf 
zusammenschließen können und wären in diesem Moment 
auf dem Zug nach Süden, doch irgendetwas hatte sie 
zurückgehalten. Dann fielen mir wieder diese rätselhaften 
Brände in der Nacht ein, die drei hoch auflodernden 
Flammenherde, mit denen ein Palas oder Dorf verbrannte. 
War irgendwer den Dänen in den Rücken gefallen? Das war 
die einzige Erklärung für das Abwarten der Dänen, aber 
wer hätte das sein sollen? Jetzt aber setzten die Dänen 
über den Fluss, es waren Hunderte, Tausende, und sie 
strömten über die Brücke, und bei ihnen waren Zthelwolds 
Männer und Beortsigs Mercier, und ich schätzte, dass uns 
die gegnerische Armee wenigstens acht zu eins überlegen 
war. 


«Ich gebe dir drei Wahlmöglichkeiten, du armseliger 
Wicht», sagte ich zu Sigebriht. «Du kannst dich uns 
anschließen und für deinen rechtmäßigen König kämpfen, 
oder du kannst gegen mich kämpfen, nur du und ich, jetzt 
und hier, oder du kannst weglaufen zu deinen dänischen 
Herren.» 

Er sah mich an, doch es gelang ihm kaum, meinem Blick 
standzuhalten. «Ich verfüttere Eure Leiche an die Hunde», 
sagte er und versuchte, verächtlich zu klingen. 


Ich starrte ihn einfach nur an, und schließlich drehte er 
ab. Er ritt mit seinen Männern zurück zu den Dänen, und 
ich sah ihm nach, und erst als er zwischen den immer 
dichter werdenden Reihen des Gegners verschwunden war, 
ließ ich mein Pferd umdrehen und ritt zurück zu unserem 
Schildwall. «Männer von Cent!», riefich dort vom Sattel 
aus. «Euer Aldermann war ein Verräter seines Landes und 
seines Gottes! Die Dänen haben ihm den Thron von Cent 
versprochen, aber wann haben die Dänen je ein 
Versprechen gehalten? Sie wollten, dass ihr für sie kämpft, 
und nachdem ihr das getan hättet, wollten sie sich eure 
Frauen und Töchter holen, um sie zu schänden! Und 
ZEthelwold haben sie den Thron von Wessex versprochen, 
aber glaubt auch nur einer von euch, dass er länger als 
einen Monat auf diesem Thron sitzen würde? Die Dänen 
wollen Wessex! Sie wollen Cent! Sie wollen unsere Felder, 
sie wollen unsere Frauen, sie wollen unser Vieh, sie wollen 
unsere Kinder! Und heute Nacht haben euch diese 
verräterischen Hunde in eurem Lager überfallen! Warum? 
Weil sie beschlossen haben, dass sie euch nicht brauchen! 
Sie haben genügend Männer, also hatten sie beschlossen, 
euch zu töten! » 


Vieles von dem, was ich sagte, entsprach der Wahrheit. 
Ich sah an den centischen Reihen entlang, den Schilden 
und Speeren und Äxten und Schwertern. Ich sah unruhige, 
verängstigte Mienen. «Ich bin Uhtred von Bebbanburg», 
riefich, «und ihr wisst, wer ich bin und wen ich schon 
getötet habe. Ihr kämpft nun an meiner Seite, und alles, 
was uns gelingen muss, ist, diese verräterischen Hunde so 
lange in Schach zu halten, bis unser König bei uns ist. Er 
kommt! » Ich hoffte, dass es wirklich so war, denn wenn 
nicht, dann würde dieser Tag mein Todestag werden. «Er 
ist schon ganz nahe», riefich, «und wenn er da ist, werden 
wir diese Dänen abschlachten wie die Wölfe die Lämmer 


zerfleischen. Ihr! » Ich richtete meinen Finger aufeinen 
Priester. «Warum kämpfen wir?» 


«Für das Kreuz, Herr», sagte er. 
«Lauter! » 

«Für das Kreuz! » 

«Osferth! Wo ist dein Feldzeichen?» 
«Ich habe es, Herr», rief Osferth. 


«Dann zeig es uns! » Ich wartete, bis Osferths Kreuz vor 
die Mitte unserer Linie getragen worden war. «Das ist 
unser Feldzeichen! », riefich, deutete mit Schlangenhauch 
auf das verkohlte Kreuz und hoffte dabei, dass mir meine 
eigenen Götter verzeihen würden. «Heute kämpft ihr für 
euren Gott, für euer Land, für eure Frauen und eure 
Familien, denn wenn ihr verliert», ich hielt kurz inne, 
«wenn ihr verliert, dann wird all das ebenfalls für immer 
verloren sein! » 

Und dann hob hinter mir, bei dem Haus am Fluss, der 
grollende Donner an. Die Dänen schlugen ihre Speere und 
Schwerter an ihre Schilde, ließen den Kriegsdonner 
erschallen, den Lärm, der den Mut des tapfersten Mannes 
sinken lassen kann, und es war an der Zeit, vom Pferd zu 
steigen und meinen Platz im Schildwall einzunehmen. 


Der Schildwall. 


Er verbreitet Furcht und Schrecken, es gibt keinen 
grauenvolleren Ort als den Schildwall. Es ist der Ort, an 
dem wir sterben und an dem wir siegen und an dem wir 
uns unser Ansehen erwerben. Ich berührte meinen 
Thorshammer, betete, dass Edward kam, und machte mich 
zum Kampf bereit. 


Im Schildwall. 


Ich wusste, dass die Dänen versuchen würden, hinter uns 
zu kommen, aber dafür brauchten sie Zeit. Sie mussten 
entweder um das Marschland herum oder mitten durch das 


sumpfige Gelände, und keines von beiden dauerte weniger 
als eine Stunde, vermutlich zwei. Ich hatte einen Boten auf 
der Straße zurückgeschickt, der Edward suchen und ihn 
zur Eile drängen sollte, denn seine Truppen waren die 
einzigen, die verhindern konnten, dass uns die Dänen 
einkreisten. Und wenn die Dänen versuchten, einen Bogen 
um uns zu schlagen, bedeutete das zugleich, dass sie mich 
an Ort und Stelle festhalten wollten, also konnte ich mit 
einem Angriff von vorne rechnen, während ein Teil ihrer 
Truppen unterwegs war, um uns von hinten in die Zange zu 
nehmen. 

Und wenn Edward nicht kam? 


Dann war dies der Ort, an dem ich sterben würde, an dem 
sich Elfadells Prophezeiung erfüllen würde und an dem ein 
Mann den Ruhm für sich beanspruchen würde, Uhtred 
getötet zu haben. 

Nur langsam kamen die Dänen näher. Kein Mann genießt 
den Kampf im Schildwall. Niemand wirft sich hastig in die 
Umarmung des Todes. Vor sich sieht man die 
überlappenden Schilde, die Helme, das Blitzen der Äxte 
und Speere und Schwerter, und man weiß, dass man in die 
Reichweite dieser Klingen vorrücken muss, an den Ort des 
Todes, und es braucht Zeit, um dazu den Mut 
zusammenzuraffen, um das Blut in Wallung zu bringen, bis 
die Vorsicht vom Rausch des Tötens überwältigt wird. 
Deshalb trinken die Männer vor der Schlacht. Meine 
eigenen Leute hatten kein Ale oder Met, die Truppen aus 
Cent aber hatten ausreichend davon und auch in den 
dänischen Reihen sah ich, wie sich die Männer die 
Schläuche weiterreichten. Sie schlugen weiter mit ihren 
Waffen auf die Schilde aus Weidenholz, und der langsam 
heraufziehende Tag warf lange Schatten über den bereiften 
Boden. Ich hatte Reiter nach Osten ziehen sehen und 
wusste, dass sie nach einem Weg suchten, einen Bogen um 
meine Flanke zu schlagen, doch um diese Männer machte 


ich mir keine Gedanken, denn ich hatte genügend Truppen 
zu ihrer Abwehr. Ich musste nur den Dänen vor mir 
standhalten, bis Edward kam, um die hinter mir zu töten. 
Priester gingen an unserer Kampflinie entlang. Männer 
knieten sich vor sie, und die Priester segneten sie und 
streuten ihnen Erdkrumen auf die Zunge. «Heute ist der 
Luciatag», rief einer der Priester den Kriegern zu, «Sankt 
Lucia wird den Feind blenden! Sie wird uns beschützen! 
Gesegnet sei Sankt Lucia! Betet zu Sankt Lucia! » 


Es hatte aufgehört zu regnen, doch der größte Teil des 
winterlichen Himmels war noch mit Wolken verhangen, 
unter denen die Farben der gegnerischen Banner 
leuchteten. Sigurds fliegender Rabe und Cnuts 
zerschmettertes Kreuz, Zthelwolds Hirsch und Beortsigs 
Keiler, Haestens Schädel und Eohrics seltsame Bestie. Es 
gab auch einige weniger bedeutende Jarle in den 
gegnerischen Reihen, und sie hatten ihre eigenen Zeichen: 
Wölfe und Äxte und Bullen und Falken. Ihre Männer 
brüllten Beleidigungen und schlugen die Waffen an die 
Schilde, und langsam kamen sie voran, einen Schritt nach 
dem anderen. Die Sachsen und Ostanglier der 
gegnerischen Armee wurden von ihren Priestern ermutigt, 
während die Dänen Thor und Odin anriefen. Die meisten 
meiner Männer erwarteten den Feind schweigend, 
allerdings wurde mit so manchem derben Scherz versucht, 
die Angst zu überspielen. Herzen schlugen schneller, 
Blasen entleerten sich, Muskeln begannen zu zittern. Das 
war der Schildwall. 


«Denkt daran», rief der Priester aus Cent, «dass Sankt 
Lucia so vom Heiligen Geist erfüllt war, dass nicht einmal 
zwanzig Männer sie von der Stelle bewegen konnten! Dann 
haben sie ein Ochsengespann an sie geschirrt, und sie 
konnte immer noch nicht fortbewegt werden! So müsst ihr 
sein, wenn die Heiden kommen! Standfest, unbeweglich! 
Erfüllt vom Heiligen Geist! Kämpft für Sankt Lucia! » 


Vom Marschland heranziehender Nebel hatte die Männer 
verschluckt, die nach Osten geritten waren. Und es waren 
so viele Gegner, eine Horde, eine todbringende Horde, und 
sie kamen immer näher, nur noch hundert Schritt, und 
Reiter galoppierten vor ihrem dicht verwobenen Schildwall 
auf und ab und feuerten sie an. Einer dieser Reiter 
schwenkte zu uns ab. Er trug ein schimmerndes 
Kettenhemd, dicke Armringe und einen glitzernden Helm, 
und sein Pferd war ein prachtvolles Geschöpfg, frisch 
gestriegelt und geölt, sein Harnisch aus glänzendem Silber. 
«Bald seid ihr tot! », schrie der Reiter zu uns herüber. 

«Wenn du furzen willst», riefich zurück, «dann stink dich 
auf deiner eigenen Seite aus.» 


«Wir schänden eure Frauen», schrie der Mann. Er sprach 
Englisch. «Wir schänden eure Töchter! » 

Ich war recht zufrieden, dass er solcherlei Hoffnungen zu 
uns herüberrief, denn sie würden meine Männer nur dazu 
bringen, noch erbitterter zur kämpfen. «Und was war deine 
Mutter?», schrie einer der Männer aus Cent ihm zu. «Eine 
Sau?» 

«Wenn ihr eure Waffen niederlegt», kam es von dem Mann 
zurück, «werden wir euch verschonen! » Er ließ sein Pferd 
umdrehen, und da erkannte ich ihn. Es war Oscytel, Eohrics 
Befehlshaber, der wild und grausam aussehende Krieger, 
dem ich auf Lundenes Wallmauer begegnet war. 

«Oscytell », rief ich. 

«Ich höre ein Lamm blöken! », schrie er zurück. 

«Steig ab», sagte ich laut und trat einen Schritt vor, «und 
kämpfe gegen mich.» 

Er ließ die Hände auf dem Sattelknauf ruhen und starrte 
mich an, dann ließ er seinen Blick über den überfluteten 
Graben schweifen, auf dem eine zarte Eiskruste lag. Ich 
wusste, dass er deshalb gekommen war, es ging weniger 
darum, uns zu beleidigen, als darum, zu sehen, mit welchen 


Hindernissen der dänische Angriff zu rechnen hatte. Er 
richtete seinen Blick wieder auf mich und grinste. «Ich 
kämpfe nicht gegen alte Männer», sagte er. 

Das war eigenartig. Nie zuvor hatte mich jemand alt 
genannt. Ich weiß noch, dass ich lachte, aber hinter diesem 
Lachen verbarg sich ein Erschrecken. Wochen zuvor, im 
Gespräch mit Zithelflaed, hatte ich mich über sie lustig 
gemacht, weil sie ihr Gesicht lange in einer großen, 
polierten Silberplatte angeschaut hatte. Sie war 
bekümmert, weil sie Falten um die Augen entdeckte, und 
meinen Spott hatte sie damit beantwortet, dass sie mir die 
Silberplatte zuwarf, und ich hatte meine eigene Spiegelung 
angesehen und festgestellt, dass mein Bart grau war. Ich 
weiß noch, dass ich wie gebannt daraufstarrte und sie mich 
auslachte, aber ich fühlte mich nicht alt, obwohl meine 
frühere Verwundung dazu führte, dass mein Bein 
manchmal tückisch steif wurde. Sahen mich die Leute so? 
Als alten Mann? Und doch war ich in jenem Jahr 
fünfundvierzig, also war ich ein alter Mann, ja. «Dieser alte 
Mann schlitzt dich von den Eiern bis zur Gurgel auf», rief 
ich Oscytel zu. 


«Heute ist der Tag, an dem Uhtred stirbt! », schrie erin 
Richtung meiner Männer. «Und ihr alle sterbt mit ihm! » 
Damit ließ er sein Pferd umdrehen und galoppierte zum 
dänischen Schildwall zurück. Diese Schilde waren nun noch 
achtzig Schritt weit weg. Nahe genug, um die Gesichter der 
Männer zu erkennen, ihre grimmig verzogenen Mienen. Ich 
sah Jarl Sigurd, eine mächtige Erscheinung in 
Kettenrüstung und einem Umhang aus schwarzem 
Bärenpelz, der schwer von seinen Schultern hing. Sein 
Helm war mit einem Rabenflügel gekrönt, der in der 
grauen Morgendämmerung tiefschwarz glänzte. Ich sah 
Cnut, den Mann mit dem flinken Schwert, sein Umhang war 
weiß, sein Gesicht blass, und sein Banner zeigte das 
zerschmetterte christliche Kreuz. Sigebriht ritt neben 


Eohric, der wiederum /Ethelwold an seiner anderen Seite 
hatte, und um sie waren die wildesten, schlagkräftigsten 
Kämpfer, die Männer, die das Leben des Königs und der 
Jarle und der Herren beschützen sollten. Krieger 
betasteten Kreuze und Thorshämmer. Sie schrien, doch was 
sie brüllten, kann ich nicht sagen, denn mit einem Mal 
schien die ganze Welt von Stille erfüllt. Ich beobachtete den 
Gegner vor mir, überlegte, welcher Mann mich angreifen 
würde, um mich zu töten und wie ich ihn zuerst töten 
würde. 

Mein Banner wurde hinter mir mitgeführt, und dieses 
Banner würde ehrgeizige Männer anziehen. Sie wollten 
mein Schädeldach als Trinkschale und meinen Namen als 
Kampftrophäe. Sie beobachteten mich ebenso wie ich sie 
beobachtete, und sie sahen einen schlammbedeckten Mann 
und doch einen Kriegsherrn mit einem wolfsbekrönten 
Helm und Armringen aus Gold und einem Kettenhemd mit 
dichten Gliedern und einem tiefdunklen Umhang, den 
Säume aus Goldgarn zierten, und einem Schwert, das in 
ganz Britannien berühmt war. Schlangenhauch war 
berühmt, doch ich steckte die Waffe dennoch in die 
Scheide, denn ein Langschwert hilft nichts in der 
Umarmung des Schildwalls, und stattdessen zog ich 
Wespenstachel, die kurze Klinge, die in solch einem Kampf 
tödlich ist. Ich küsste das kalte Metall, dann brüllte ich 
meine Herausforderung in den Winterwind. «Kommt und 
bringt mich um! Kommt und bringt mich um! » 

Und sie kamen. 

Zuerst kamen die Speere, geschleudert von Männern in 
der dritten oder vierten Reihe der Gegner, und wir fingen 
sie mit unseren Schilden ab. Die Klingen trafen schwer in 
das Weidenholz, und die Dänen stürmten brüllend auf uns 
zu. Obwohl sie vor dem Graben gewarnt worden waren, 
wurde er für Dutzende von ihnen zur Falle, als sie 
versuchten darüber hinwegzuspringen und auf unserer 


Seite ausglitten, während unsere langschäftigen Äxte auf 
sie niederfuhren. Wenn wir den Schildwall proben, stelle 
ich einen Axtmann neben einen Schwertmann, und die 
Aufgabe des Axtmannes ist es, seine Klinge über dem Rand 
des gegnerischen Schildes einzuhaken und ihn 
herunterzuziehen, sodass das Schwert über den Schild 
hinweg in das Gesicht des Feindes gerammt werden kann, 
doch nun krachten die Äxte herab durch Helme und 
Schädel, und mit einem Mal zerbarst die Welt in Lärm, in 
Schreien, in den Schlachtergeräuschen von Klingen, die 
Schädel spalteten, und die Männer hinter der ersten Reihe 
der Dänen drängten durch den Graben, und ihre langen 
Speere hämmerten auf unsere Schilde. «Dicht 
zusammenbleiben! », brüllte ich. «Schilde übereinander! 
Schilde übereinander! Einen Schritt vorwärts! » 

Unsere Schilde überlappten. Wir hatten Stunden damit 
verbracht, dies einzuüben. Unsere Schilde bildeten eine 
Mauer, als wir zum Rand des Grabens vorrückten, wo uns 
die steile, schlüpfrige Böschung das Töten leichtmachte. Ein 
zu Boden gestürzter Mann versuchte, sein Schwert unter 
meinem Schild nach oben zu stoßen, aber ich trat ihn ins 
Gesicht, und mein eisenbeschlagener Stiefel fuhr hart 
gegen seine Nase und sein Auge, und er sank zurück, und 
ich stieß Wespenstachel vor, fand die Lücke zwischen zwei 
gegnerischen Schilden, rammte die kurze Klinge durch ein 
Kettenhemd in Fleisch, ich schrie, beobachtete 
unausgesetzt die Blicke der Gegner, sah die Axt 
niederfahren, wusste, dass Cerdic sie hinter mir mit seinem 
Schild abfing, doch die Gewalt des Hiebes riss seinen Schild 
nach unten auf meinen Helm, und einen Moment lang war 
ich benommen und blind, stieß aber immer weiter mit 
Wespenstachel vor. Rollo neben mir hatte seine Axtin einen 
gegnerischen Schild eingehakt, und als sich mein Blick 
wieder klärte, entdeckte ich die Lücke und ließ 
Wespenstachel vorschnellen, sah die Spitze der Klinge in 


ein Auge eindringen und bohrte sie tief hinein. Dann traf 
ein schwerer Hieb meinen Schild und ließ ein Brett 
splittern. 

Cnut versuchte zu mir zu kommen und brüllte seinen 
Männern zu, ihm Platz zu machen, und das war töricht, 
denn es bedeutete, dass sie ihre Reihe Öffnen mussten, um 
ihren Herrn in die Kampflinie zu lassen. Cnut und seine 
Männer waren in Raserei, wollten um jeden Preis unseren 
Schildwall aufbrechen, und ihre Schilde überlappten nicht 
mehr, und sie rutschten in den Graben, und zwei von 
meinen Männern trieben ihre Speere in die 
herankommenden Männer. Cnut stolperte über einen von 
ihnen und fiel in den Graben, und ich sah Rypere seine Axt 
auf Cnuts Helm schmettern, es war nur ein Streifhieb, doch 
so heftig, dass er Cnut betäubte, denn er stand nicht auf. 
«Sie sterben! », riefich. «Jetzt töten wir die Bastarde! » 


Cnut war nicht tot, aber seine Männer schleppten ihn 
weg, und an seiner Stelle kam Sigurd Sigurdson, der 
Milchbart, der versprochen hatte, mich umzubringen, und 
er schrie mit wild rollenden Augen, als er die Böschung des 
Grabens heraufstürmte, kaum festen Halt unter den Füßen, 
und ich schwang meinen gesplitterten Schild nach außen, 
um ihm ein Ziel zu bieten, und wie ein Narr richtete er sich 
darauf aus, wollte mir sein Schwert Feuerdrache in den 
Bauch rammen, doch da ließ ich schon meinen Schild 
zurückschwingen, lenkte Feuerdrache zwischen mich und 
Rollo ab und drehte mich halb um, als ich ihm 
Wespenstachel in den Hals stieß. Er hatte vergessen, was 
man ihm beigebracht hatte, vergessen, sich mit dem Schild 
zu schützen, und die kurze Klinge fuhr unter sein Kinn, 
aufwärts durch seinen Mund, ließ Zähne splittern, 
durchbohrte seine Zunge, zerschmetterte die feinen 
Nasenknochen und traf so hart auf seine Schädeldecke, 
dass ich ihn einen Moment von den Füßen hob und sein 
Blut an meinem Arm herab in den Ärmel meines 


Kettenhemdes lief. Und dann schüttelte ich ihn von der 
Klinge und schwang sie nach einem Dänen, der zurückwich, 
fiel, und ich überließ es einem anderen ihn zu töten, weil 
Oscytel kam, brüllte, ich sei ein alter Mann, und da packte 
mich die Kampfeslust. 

Diese Lust. Diese Tollheit. So müssen sich die Götter an 
jedem Augenblick des Tages fühlen. Es ist, als würde die 
Welt ihren Lauf verlangsamen. Du siehst den Angreifer, du 
siehst ihn brüllen, aber du hörst nichts, und du weißt, was 
er tun wird, und all seine Bewegungen sind so langsam, 
und deine sind so schnell, und in diesem Moment kannst du 
nichts Falsches tun, und du wirst ewig leben, und dein 
Name wird als Wappenzeichen am Himmel stehen, 
umrahmt von weißem Feuer, denn du bist der Gott der 
Schlacht. 


Und Oscytel kam mit seinem Schwert, und mit ihm kam 
ein Mann, der meinen Schild mit seiner Axt herunterziehen 
wollte, doch im letzten Moment kippte ich die Oberkante 
meines Schildes zu mir, und die Axt fuhr an dem bemalten 
Holz herunter und schrammte über den Schildbuckel, und 
Oscytel wollte mir sein Schwert beidhändig in die Kehle 
rammen, aber mein Schild war noch da, und sein 
eisenbeschlagener Rand fing die Klinge auf, die Spitze blieb 
stecken, und ich drückte den Schild nach vorn, brachte ihn 
aus dem Gleichgewicht, und dann stieß ich mit 
Wespenstachel unter dem unteren Rand des Schildes vor, 
und meine ganze Altmännerkraft lag in diesem 
abscheulichen Hieb, der unterhalb des Schildes geführt 
wird, und ich spürte, wie die Spitze der Klinge einen 
Oberschenkelknochen hinauffuhr, Fleisch und Muskeln 
zerfetzte und in seinen Schritt fuhr, und dann hörte ich ihn. 
Ich hörte seinen Schrei den Himmel erfüllen, als ich mich in 
seine Leiste grub und sein Blutin den eisigen Graben 
spritzen ließ. 


Eohric sah seinen Vorkämpfer fallen, und bei diesem 
Anblick erstarrte er auf der anderen Seite des Grabens. 
Und seine Männer blieben zusammen mit ihm stehen. 
«Schilde! », riefich, und meine Männer rückten dichter im 
Schildwall zusammen. «Du bist ein Feigling, Eohric», rief 
ich, «ein Feigling und Fettwanst, ein Schwein aus einem 
Wurfin der Jauchegrube, ein Ferkel, ein Kümmerling! 
Komm und stirb, du fetter Bastard! » 

Er wollte nicht, doch die Dänen siegten. Nicht unbedingt 
in der Mitte der Linie, wo mein Banner flatterte, aber auf 
unserer linken Seite hatten die Dänen den Graben 
überquert und stellten einen Schildwall auf unserer Seite 
auf, und sie drängten Wulferths Männer zurück. Ich hatte 
Finan und dreißig Männer als Reserve zurückgelassen und 
sie waren zu Wulferths Unterstützung auf die Flanke 
gerückt, aber sie wurden schwer angegangen, waren weit 
in der Unterzahl, und wenn es den Dänen erst einmal 
gelang, zwischen unsere Flanke und das Marschland zu 
kommen, würden sie meine Linie von der Flanke her 
aufrollen, und wir würden sterben. Das wussten die Dänen, 
und das machte sie selbstbewusst, und immer mehr kamen, 
um mich zu töten, weil mein Name der Name war, mit dem 
die Sänger sie rühmen würden, und Eohric wurde mit 
seinen übrigen Männern über den Graben geschoben, und 
sie stolperten über die Toten, glitten im Morast aus, stiegen 
über ihre eigenen Gefallenen, und wir brüllten unseren 
Kriegsgesang, während Äxte niederfuhren und die Speere 
zustachen und die Schwerter vorgestoßen wurden. Mein 
Schild war zerstört, so viele Klingen hatten ihn getroffen. 
Ich hatte eine Verletzung am Kopf, ich spürte Blut an 
meinem linken Ohr, doch wir kämpften und töteten weiter, 
und Eohric bleckte die Zähne und ließ ein Schwert gegen 
Cerdic wirbeln, der den Mann zu meiner Linken ersetzt 
hatte. «Hak ihn ein», knurrte ich Cerdic zu, und er brachte 
seine Axt unter Eohrics Schild hoch, und die Klinge verfing 


sich in Eohrics Kettenhemd, und Cerdic zerrte ihn nach 
vorn, und ich hackte ihm Wespenstachel in den fetten 
Nacken, und schreiend brach er vor unseren Füßen 
zusammen. Seine Männer versuchten ihn zu retten, und ich 
sah ihn verzweifelt zu mir emporstarren, und er biss die 
Zähne so fest zusammen, dass sie brachen, und wir töteten 
König Eohric von Ostanglien in einem nach Blut und 
Exkrementen stinkenden Graben. Wir stachen aufihn ein 
und schlitzten ihn auf, wir zerhackten ihn und trampelten 
mit den Stiefeln auf ihm. Wir kreischten wie Dämonen. 
Männer riefen nach ihrem Herrn Jesus, riefen nach ihren 
Müttern, brüllten vor Schmerz, und ein König starb mit 
einem Mund voll zerbrochener Zähne in einem Graben, 
dessen Wasser rot gefärbt war. Einige Ostanglier 
versuchten, Eohric wegzuziehen, aber Cerdic hielt ihn fest, 
und ich hackte weiter auf seinen Nacken ein, und dann rief 
ich den Ostangliern zu, dass ihr König tot war, dass ihr 
König gefallen war und dass wir gewannen. 

Nur, dass wir nicht gewannen. Wir kämpften in der Tat 
wie Dämonen, wir lieferten den Sängern eine Geschichte, 
die sie noch nach vielen Jahren erzählen konnten, doch 
diese Geschichte würde mit unserem Tod enden, denn 
unsere linke Flanke gab nach. Sie kämpften noch, aber sie 
zogen sich zurück, und die Dänen stießen in die Lücke vor. 
Die Männer, die losgeritten waren, um uns in den Rücken 
zu fallen, mussten nun nicht mehr kommen, denn wir waren 
bereits gezwungen, uns umzudrehen, und nun würden wir 
einen Schildwall aufstellen, mit dem wir uns in jede 
Richtung verteidigen konnten, und dieser Schildwall würde 
immer weiter schrumpfen, und wir würden einer nach dem 
anderen den Tod finden. 

Ich sah FEthelwold. Er saß auf einem Pferd, ritt hinter 
einigen Dänen, trieb sie mit seinen Rufen voran, und bei 
ihm war ein Bannerträger mit der Drachenflagge von 
Wessex. ZEthelwold wusste, dass er König werden würde, 


wenn sie diese Schlacht gewannen, und er hatte sein 
weißes Hirschbanner aufgegeben, um stattdessen Alfreds 
Flagge zu tragen. Er war noch immer nicht über den 
Graben gekommen, und er achtete darauf, nicht in den 
Kampf verwickelt zu werden, sondern schickte stattdessen 
die Dänen vor, um uns zu töten. 

Dann vergaß ich ZEthelwold, denn unsere linke Flanke 
wurde heftig zurückgedrängt, und nun waren wir nur noch 
ein Trupp Sachsen, der in einer Dänenhorde gefangen war. 
Wir bildeten einen ungefähren Kreis, umringt von Schilden 
und den Männern, die wir getötet hatten. Und auch von 
unseren eigenen Toten. Und die Dänen hielten ein, um 
einen neuen Schildwall aufzustellen, um ihre Verwundeten 
zu retten und um ihren bevorstehenden Sieg zu genießen. 


«Ich habe diesen Bastard Beortsig getötet», sagte Finan, 
als er zu mir kam. 


«Gut», sagte ich, «hoffentlich hat es weh getan.» 


«So hat es sich jedenfalls angehört», sagte er. Sein 
Schwert war blutverschmiert, sein grinsendes Gesicht mit 
Blut bespritzt. «Es sieht nicht gut aus, was?» 

«Kann man nicht unbedingt behaupten», sagte ich. Es 
hatte wieder zu regnen begonnen, ein feiner Nieselregen. 
Unser Verteidigungsring stand nahe an dem östlichen 
Streifen Marschland. «Was wir tun sollten», sagte ich, «ist, 
den Männern zu sagen, sie sollen in die Marschen fliehen 
und sich Richtung Süden halten. Ein paar werden 
entkommen.» 


«Aber nicht viele», sagte Finan. Wir sahen, dass die Dänen 
die Pferde von Cent zusammentrieben. Sie nahmen unseren 
Toten die Kettenhemden ab und die Waffen und was immer 
sie haben wollten. Ein Priester kniete betend mitten unter 
unseren Männern. «Im Marschland bringen sie uns wie 
Ratten zur Strecke», sagte Finan. 


«Also kämpfen wir hier», sagte ich, und wir hatten auch 
kaum eine andere Wahl. 

Wir hatten ihnen Verluste zugefügt. Eohric war tot, 
Oscytel niedergemacht, Beortsig war eine Leiche, und Cnut 
war verwundet, doch Z£thelwold lebte, und Sigurd lebte, 
und Haesten lebte. Ich sah sie auf ihren Pferden, wie sie 
Männer in die Kampflinie schoben, wie sie ihre Truppen 
bereitmachten, uns abzuschlachten. 


«Sigurd! », brüllte ich, und er drehte sich nach mir um. 
«Ich habe deinen Wicht von einem Sohn getötet! » 

«Daran denkst du noch, wenn ich dich ganz langsam 
sterben lasse», schrie er. 


Ich wollte ihn zu einem unüberlegten Angriff verführen 
und ihn vor seinen Männern umbringen. «Er hat wie ein 
Säugling gekreischt, als er gestorben ist! », riefich. 
«Gekreischt wie ein kleiner Feigling! Wie ein Milchbart! » 

Sigurd, die langen Zöpfe um den Hals geschlungen, 
spuckte in meine Richtung aus. Er hasste mich, er wollte 
mich töten, aber wann und wie, das wollte er selbst 
entscheiden. 

«Die Schilde dicht beisammenhalten», riefich meinen 
Männern zu. «Haltet sie dicht zusammen, und sie können 
unsere Linie nicht aufbrechen! Zeigt den Bastarden, wie 
Sachsen kämpfen! » 

Selbstredend konnten sie unsere Linie aufbrechen, aber 
man sagt Männern, die an der Schwelle des Todes stehen, 
nicht, dass sie an der Schwelle des Todes stehen. Sie 
wussten es auch so. Einige bebten vor Angst, doch sie 
blieben in der Linie stehen. «Kämpf an meiner Seite», sagte 
ich zu Finan. 

«Wir verabschieden uns gemeinsam.» 

«Mit dem Schwert in der Hand.» 


Rypere war tot. Ich hatte ihn nicht sterben sehen, aber ich 
sah einen Dänen, der das Kettenhemd von seinem mageren 


Körper zog. «Er war ein guter Mann», sagte ich. 

Osferth kam zu uns. Er war üblicherweise so ordentlich, 
so makellos gekleidet, doch nun war sein Kettenhemd 
gerissen, sein Umhang zerfetzt, und sein Blick wild. Sein 
Helm hatte eine tiefe Delle, doch er schien unverletzt. 
«Lasst mich mit Euch kämpfen, Herr», sagte er. 


«Für alle Zeit», erklärte ich ihm. Osferths Kreuz wurde 
immer noch in der Mitte unseres Kreises hochgehalten, und 
ein Priester rief, Gott und Sankt Lucia würden ein Wunder 
wirken, wir würden gewinnen, wir würden leben, und ich 
ließ ihn predigen, denn er sagte, was die Männer hören 
mussten. 

Jarl Sigurd schob sich in den dänischen Schildwall mir 
gegenüber. Er trug eine mächtige Kampfaxt mit breiter 
Klinge, und an seinen Seiten standen Speermänner. Ihre 
Aufgabe war es, mich festzuhalten, während er mich zu 
Tode hackte. Ich hatte einen neuen Schild, einen, der die 
gekreuzten Schwerter Aldermann Sigelfs zeigte. «Hat 
jemand Sigebriht gesehen?», fragte ich. 


«Er ist tot», sagte Osferth. 

«Bist du sicher?» 

«Ich habe ihn getötet, Herr.» 

Ich lachte. Wir hatten so viele gegnerische Anführer 
getötet, doch Sigurd und thelwold lebten, und sie waren 
stark genug, um uns zu vernichten und anschließend 
Edwards Armee zu besiegen und damit ZEthelwold auf 
Alfreds Thron zu bringen. «Weißt du noch, was Beornnoth 
gesagt hat?», fragte ich Finan. 

«Sollte ich das?» 

«Er wollte wissen, wie die Geschichte ausgeht», sagte ich. 
«Und ich würde es auch gern wissen.» 

«Unsere endet hier», sagte Finan und zeichnete mit dem 
Heft seines Schwertes ein Kreuz in die Luft. 


Und dann kamen die Dänen wieder. 


Sie kamen langsam. Kein Mann will sterben, wenn er den 
Sieg schon beinahe mit Händen greifen kann. Sie wollten 
den Triumph genießen, die Reichtümer aufteilen, die das 
Gewinnen bringt, und deshalb kamen sie langsam und 
stetig, mit enggeschlossener Schildreihe. 


Irgendwer in unseren Reihen begann zu singen. Es war 
ein Christenlied, vielleicht ein Psalm, und die meisten 
meiner Männer fielen in die Melodie ein, die mich an 
meinen ältesten Sohn denken ließ, und daran, was für ein 
schlechter Vater ich war, und ich fragte mich, ob er stolz 
auf meinen Tod in der Schlacht sein würde. Die Dänen 
schlugen Klingen und Speerschäfte an ihre Schilde. Die 
meisten dieser Schilde waren angebrochen, von Axthieben 
gezeichnet, gesplittert. Die Männer waren mit Blut 
beschmiert, mit dem Blut ihrer Widersacher. Die Schlacht 
am frühen Morgen. Ich war abgekämpft, und als ich zu den 
Regenwolken hinaufsah, dachte ich, was für ein schlechter 
Platz zum Sterben dies war. Aber wir suchen uns unseren 
Tod nicht aus. Das tun die Nornen am Fuße von Yggdrasil, 
und ich stellte mir eine der drei Schicksalsfrauen vor, die 
ihre Schere schon zu meinem Lebensfaden gehoben hatte. 
Sie war kurz davor, ihn abzuschneiden, und alles, worauf es 
jetzt noch ankam, war, dass ich mein Schwert fest in der 
Hand behielt, damit mich die geflügelten Frauen in die 
Festhalle von Walhall tragen würden. 

Ich beobachtete die brüllenden Dänen vor uns. Ich hörte 
sie nicht, obwohl ich sie nicht weit vor mir hatte, doch 
erneut war die Welt in eine merkwürdige Stille gehüllt. Fin 
Reiher tauchte aus dem Nebel auf und flog über uns 
hinweg, und ich hörte ganz deutlich den schweren Schlag 
seiner Flügel, aber die Beleidigungen meiner Feinde hörte 
ich nicht. Suche dir festen Stand, lass deinen Schild 
überlappen, behalte die gegnerische Klinge im Blick, sei 
bereit zum Gegenschlag. Meine rechte Hüfte schmerzte, 


das spürte ich erst jetzt. War ich verwundet? Ich wagte 
nicht hinzusehen, weil die Dänen nun dicht vor uns waren, 
und ich beobachtete die zwei Speerspitzen vor mir, weil ich 
wusste, dass sie sich in die rechte Seite meines Schildes 
bohren würden, um ihn zurückzuschnellen zu lassen, 
sodass mich Sigurd von links angreifen konnte. Ich 
begegnete Sigurds Blick, und wir starrten uns an, und dann 
kamen die Speere. 

Sie schleuderten Dutzende von Speeren ausihren 
hinteren Reihen, wuchtige Speere, die einen Bogen über 
ihren vordersten Reihen beschrieben und schwer auf 
unsere Schilde trafen. In diesem Augenblick muss sich ein 
Mann in der vordersten Linie ducken und sich mit seinem 
Schild schützen, und als die Dänen sahen, dass wir uns 
duckten, griffen sie an. «Los! », riefich. Mein Schild wurde 
von zwei steckengebliebenen Speeren beschwert. Meine 
Männer brüllten vor Grimm, und die Dänen stießen in 
unsere Linie vor, kreischten ihre Kampfrufe, hackten mit 
ihren Äxten auf uns ein, wir drängten sie zurück, und die 
beiden Kampflinien verschmolzen zu einer wogenden 
Reihe. Entscheidend war, welche Seite die andere 
zurückschieben konnte, aber wir standen nur drei Reihen 
tief, und die Dänen hatten zumindest sechs, und sie 
drängten uns zurück. Ich versuchte, Wespenstachel nach 
vorn zu stoßen, und die Klinge traf einen Schild. Sigurd 
versuchte, zu mir zu kommen, schreiend und brüllend, aber 
der Strom von Männern trug ihn weg von mir. Ein Däne mit 
aufgerissenem Mund und bluttriefendem Bart ließ die Axt 
auf Finans Schild niederfahren, und ich wollte 
Wespenstachel über den Rand meines eigenen Schildes in 
sein Gesicht rammen, aber eine andere Klinge lenkte meine 
ab. Wir wurden immer weiter zurückgedrängt, die Gegner 
standen so dicht vor uns, dass wir das Ale in ihrem Atem 
rochen. Und dann erfolgte der nächste Angriff. 


Er kam von unserer Linken, von Süden, Reiter mit 
erhobenen Speeren galoppierten unter einem 
Drachenbanner die Römerstraße herauf. Reiter kamen aus 
dem Nebel, Reiter, die ihre Herausforderung brüllten, als 
sie die hinteren Ränge des Gegners angriffen. «Wessex! », 
riefen sie, «Edward und Wessex! » Ich sah die 
dichtgedrängten dänischen Reihen unter dem Anprall 
wanken, und die zweite Reihe der Reiter hatte Schwerter, 
mit denen sie auf den Feind einhieb, und dieser Feind sah 
noch mehr Reiter kommen, Reiter mit schimmernden 
Rüstungen im Morgenlicht, und die neuen Flaggen zeigten 
Kreuze und Heilige und Drachen, und die hinteren Reihen 
der Dänen lösten sich auf, und die Männer rannten zurück 
in den Schutz des Grabens. 

«Vorwärts! », riefich, und ich fühlte, wie der Druck des 
dänischen Angriffs nachließ, und ich schrie meinen 
Männern zu, sich auf sie zu stürzen, die Bastarde zu töten, 
und als wir sie angriffen, brüllten wir wie Männer, die aus 
dem finsteren Tal des Todes entkommen sind. Sigurd 
verschwand, geschützt von seinen Männern. Ich hackte mit 
Wespenstachel auf den Dänen mit dem blutverschmierten 
Bart ein, aber der Druck der kämpfenden Männerreihe 
schob ihn nach rechts von mir weg, und die Dänen vor mir 
konnten ihre Kampflinie nicht geschlossen halten, Reiter 
hatten sich zwischen sie gedrängt, Schwerter fuhren 
nieder, Speere trafen ihr Ziel, und dort war Steapa, 
riesenhaft und wutschäumend, er knurrte die Gegner an, 
setzte sein Schwert wie ein Schlachterbeil ein, sein Hengst 
biss um sich und trat aus, wirbelte mit den Hufen, 
trampelte Männer nieder. Steapas Einheit war klein, wohl 
kaum größer als vierhundert oder fünfhundert Mann, aber 
es war ihm durch den Angriff von hinten gelungen, 
Verwirrung unter den Dänen zu stiften. Allerdings würde es 
nicht lange dauern, bis sie sich erholten und einen neuen 
Angriff einleiteten. 


«Zurück! », brüllte mir Steapa zu und deutete mit seinem 
Schwert nach Süden. «Geht zurück! » 

«Holt die Verwundeten! », befahl ich meinen Männern. 
Noch mehr Reiter kamen, Helme glitzerten im grauen 
Frühlicht, Speerspitzen blitzten wie silberner Tod, 
Schwerter fuhren auf flüchtende Dänen nieder. Unsere 
Männer trugen die Verwundeten Richtung Süden, weg vom 
Feind, und vor uns lagen die Toten und Sterbenden, und 
Steapas Reiter stellten sich neu auf, nur ein einzelner 
Reiter gab seinem Hengst die Sporen und galoppierte vor 
unsere Kampflinie, und ich sah, wie er sich bis dicht über 
die schwarze Mähne des Pferdes vorbeugte, und da 
erkannte ich ihn, und ich ließ Wespenstachel fallen, um 
einen Speer vom Boden aufzuheben. Er war schwer, aber 
ich schleuderte ihn mit aller Kraft, und ich hörte den Mann 
aufschreien, als der Speer dumpfin die feuchte Wiese fuhr, 
und das Pferd schlug aus, bäumte sich auf, und der Fuß des 
Reiters verfing sich im Steigbügel. Ich zog 
Schlangenhauch, rannte zu ihm und trat den Steigbügel 
weg. «Edward ist König», sagte ich zu dem Mann. 


«Hilf mir! » Einer meiner Krieger hatte das Pferd am Zügel 
genommen, und nun versuchte der Mann aufzustehen, 
doch ich versetzte ihm einen Fußtritt, sodass er wieder zu 
Boden ging. «Hilf mir, Uhtred», sagte er. 

«Ich habe dir dein Leben lang geholfen», sagte ich, «dein 
ganzes erbärmliches Leben lang, und jetzt ist Edward 
König.» 

«Nein», sagte er. «Nein! » 

Damit meinte er nicht den Herrschaftsanspruch seines 
Cousins, sondern die Bedrohung durch mein Schwert. Ich 
bebte vor Zorn, als ich Schlangenhauch niederstieß. Ich 
rammte ihm die breite Klinge in die Brust, und sie fraß sich 
durch sein Kettenhemd, drückte geborstene Kettenglieder 
bis unter sein Brustbein, fuhr zwischen die Rippen und bis 
mitten hinein in sein niederträchtiges Herz, das unter dem 


Druck des Stahls zerrissen wurde. Er schrie immer noch, 
und immer noch drückte ich die Klinge tiefer, und dann 
verklang der Schrei in einem Keuchen, und ich hielt 
Schlangenhauch fest und sah zu, wie sein Leben in der 
Erde Ostangliens versickerte. 


Damit war ZEthelwold tot, und Finan, der Wespenstachel 
aufgehoben hatte, zog mich am Arm weg. «Komm», sagte 
er, «komm jetzt!» Die Dänen brüllten wieder zu uns 
herüber, und wir rannten, geschützt von den Reitern, und 
bald tauchten noch mehr Reiter aus dem Nebel auf, und ich 
wusste, dass Edwards Armee gekommen war, doch weder 
er noch die führungslosen Dänen wollten einen weiteren 
Kampf. Die Dänen standen nun hinter der Deckung des 
Grabens, hatten einen Schildwall aufgestellt, aber sie 
würden nicht mehr auf Lundene marschieren. 


Und so marschierten stattdessen wir dorthin. 


Zum Weihnachtsfest trug Edward die Krone seines Vaters. 
Die Smaragde schimmerten im Licht der Feuerstelle in dem 
großen Römersaal auf dem Hügel von Lundene. Lundene 
war sicher. 

Ein Schwert oder eine Axt hatte meine Hüfte getroffen, 
doch ich hatte es in jenem Augenblick nicht einmal 
bemerkt. Mein Kettenhemd wurde von einem Schmied 
geflickt, und die Verwundung an meiner Hüfte heilte. Ich 
dachte an die Angst, das Blut, die Schreie. 


«Ich habe mich geirrt», erklärte mir Edward. 
«Das stimmt, Herr König», sagte ich. 


«Wir hätten sie bei Cracgelad angreifen sollen», sagte er 
und starrte in den Saal, in dem seine Herren und Thegn 
tafelten. In diesem Augenblick sah er aus wie sein Vater, 
wenn auch seine Züge kräftiger waren. «Die Priester haben 
gesagt, man könne Euch nicht trauen.» 


«Vielleicht kann man das auch nicht», sagte ich. 


Darüber musste er lächeln. «Aber die Priester sagen auch, 
Gottes Vorsehung habe den Verlauf des Krieges bestimmt. 
Dadurch, dass wir abgewartet haben, sagen sie, hätten wir 
all unsere Feinde getötet.» 

«Fast alle unsere Feinde», stellte ich richtig. «Und ein 
König kann nicht auf Gottes Vorsehung warten. Ein König 
muss Entscheidungen treffen.» 


Er nahm den Vorwurf gut auf. «Mea culpa», sagte er leise, 
«und doch war Gott auf unserer Seite.» 

«Der Graben war auf unserer Seite», sagte ich, «und 
diesen Krieg hat Eure Schwester gewonnen.» 


ZEthelflaed hatte die Dänen aufgehalten. Wenn sie nachts 
den Fluss überquert hätten, wären sie früher zum Angriff 
bereit gewesen und hätten uns ganz gewiss längst 
überwältigt, bevor Steapas Reiter zu unserer Rettung 
gekommen wären. Doch die meisten Dänen waren in 
Huntandon geblieben, weil sie hinter ihren Linien bedroht 
wurden. Diese Bedrohung hatte sich in den riesenhaften 
Bränden gezeigt. ZEthelflaed, von ihrem Bruder angewiesen, 
sich in Sicherheit zu bringen, hatte stattdessen ihre 
mercischen Truppen nach Norden geführt und Feuer 
gelegt, sodass die Dänen geglaubt hatten, eine feindliche 
Armee stünde in ihrem Rücken. 

«Ich habe zwei Palas-Bauten verbrannt», sagte sie, «und 
eine Kirche.» 


Sie saß zu meiner Linken, Edward zu meiner Rechten, 
während Pater Coenwulf und den Bischöfen Plätze weit am 
anderen Ende der Ehrentafel angewiesen worden waren. 
«Du hast eine Kirche niedergebrannt?», fragte Edward 
entsetzt. 

«Es war ein hässliche Kirche», sagte sie, «aber groß, und 
das Feuer hat sehr hell gebrannt.» 


Hell gebrannt. Ich berührte ihre Hand, die auf dem Tisch 
lag. Nahezu all unsere Feinde waren tot, nur Haesten, Cnut 


und Sigurd waren am Leben geblieben, doch einen Dänen 
zu töten heißt, ein Dutzend anderer zum Leben zu 
erwecken. Ihre Schiffe würden weiter übers Meer kommen, 
denn die Dänen würden niemals ruhen, ehe die 
Smaragdkrone nicht ihre war oder bis wir sie endgültig 
vernichtet hatten. 

Doch für den Augenblick waren wir sicher. Edward war 
König. Lundene war unser, Wessex hatte überlebt, und die 
Dänen waren besiegt. 


Wyrd biö ful araed. 


Nachwort des Autors 


Die angelsächsischen Chroniken sind unsere beste Quelle 
zu den Ereignissen der Epoche, in der die Angeln und die 
Sachsen Britannien dominierten, doch es gibt keine 
einheitliche Chronik. Es ist wahrscheinlich, dass Alfred 
selbst die Erstellung des Originaltextes beauftragt hat, der, 
beginnend mit Christi Geburt, Jahr für Jahr eine 
Zusammenfassung der Ereignisse bietet, und dieses erste 
Manuskript wurde abgeschrieben und an Klöster verteilt, in 
denen die Abschriften jeweils aktualisiert wurden, sodass 
keine zwei identischen Versionen existieren. Die 
Eintragungen sind zum Teil so unklar, dass es einen zum 
Wahnsinn treibt, und keineswegs immer verlässlich. So 
berichten die Chroniken etwa für das Jahr 793 AD von 
feuerspeienden Drachen am Himmel über Northumbrien. 
Für 902 berichten die Chroniken von einer Schlacht «beim 
Holme», einem Ort, der niemals identifiziert werden 
konnte, obwohl wir wissen, dass er irgendwo in Ostanglien 
lag. Eine dänische Armee unter der Führung König Eohrics 
und Zthelwolds, der Ansprüche auf den Thron von Wessex 
geltend machte, fielin Mercien ein, überquerte bei 
Cracgelad (Cricklade) die Thames, plünderte Wessex und 
zog sich dann wieder zurück. König Edward setzte ihr 
Richtung Ostanglien nach und nahm Rache, indem er König 
Eohrics Land verwüstete. Dann folgt die fesselnde 
Beschreibung der Schlacht: «Als er (Edward) von dort 
abziehen wollte, ließ er es der Armee verkünden, dass sie 
alle gemeinsam gehen sollten. Die Kenter blieben gegen 
seinen Befehl dort, trotz sieben Nachrichten, die er ihnen 
gesandt hatte. Die Streitmacht stieß dort auf sie, und sie 
kämpften.» Daran anschließend listet der Eintrag die 
namhaftesten Verluste auf, darunter ZEthelwold, König 
Eohric, Aldermann Sigelf, sein Sohn Sigebriht und Beortsig. 
«Auf jeder Seite», erzählen uns die Chroniken, «wurden 


viele niedergemetzelt, und von den Dänen wurden mehr 
getötet, doch sie hielten das Schlachtfeld.» Das deutet 
darauf hin, dass die Dänen den Sieg davontrugen, bei 
diesem Sieg aber die meisten ihrer Anführer verloren. (Ich 
nutze die Übersetzung der Chroniken von Anne Savage, 
veröffentlicht bei Heinemann, London, 1983.) 

Das Fesselnde an diesem kurzen Bericht ist die Weigerung 
der Streitkräfte aus Kent, sich zurückzuziehen, und meine 
Erklärung dafür, dass nämlich Aldermann Sigelf Verrat an 
der westsächsischen Armee begehen wollte, ist reine 
Erfindung. Wir wissen weder, wo die Schlacht ausgetragen 
wurde, noch was dort genau passiert ist, nur dass es eine 
Schlacht gab und dass Zthelwold, Edwards Rivale um den 
Thron von Wessex, dabei getötet wurde. Die Chroniken 
berichten uns von Zthelwolds Auflehnung in einem langen 
Eintrag für das Jahr 900 (auch wenn Alfred 899 gestorben 
ist): «Alfred, Sohn von Z£thelwulf, ist verschieden in der 
sechsten Nacht vor Allerheiligen. Er war König über alle 
Engländer, außer für den Teil, der unter dänischer 
Herrschaft stand; und er hielt das Königreich für ein und 
ein halbes Jahr weniger als dreißig. Dann erhielt sein Sohn 
Edward das Königreich. ZEthelwold, seines Vaters Bruders 
Sohn, übernahm die Landgüter bei Wimbourne und bei 
Christchurch ohne die Genehmigung des Königs und seiner 
Berater. Dann ritt der König mit seiner Armee, bis er bei 
Badbury Rings nahe Wimbourne ein Lager aufschlug, und 
ZEthelwold besetzte die Landgüter mit denjenigen 
Männern, die ihm treu ergeben waren, und ließ alle Tore 
gegen sie versperren; er sagte, er würde dort bleiben, 
lebendig oder tot. Dann stahl er sich im Schutze der Nacht 
davon und suchte die Streitmacht von Northumbrien. Der 
König befahl ihnen, hinter ihm herzureiten, aber er konnte 
nicht eingeholt werden. Sie ergriffen die Frau, die er sich 
ohne die Genehmigung des Königs und gegen den Rat des 
Bischofs gepackt hatte, weil sie als Nonne geheiligt war.» 


Aber wir erfahren nicht, wer diese Frau war, oder warum 
ZEthelwold sie entführt hat oder was aus ihr geworden ist. 
Wieder ist meine Antwort auf diese Fragen, dass es 
ZEthelwolds Cousine Zthelflaed war, reine Erfindung. 


Die Chroniken geben uns das Gerüst der geschichtlichen 
Ereignisse, aber ohne große Einzelheiten oder gar 
Erklärungen für das Geschehen. Ein anderes Rätsel ist das 
Schicksal der Frau, die Edward vielleicht oder vielleicht 
auch nicht geheiratet haben könnte: Ecgwynn. Wir wissen, 
dass sie ihm zwei Kinder gebar, und dass eines von ihnen, 
ZEthelstan, für die Entwicklung Englands überaus 
bedeutend wurde. Und doch verschwindet Ecgwynn 
vollständig aus den Berichten und wird durch lflaed, die 
Tochter des Aldermanns Zthelhelm ersetzt. Ein wesentlich 
jüngerer Bericht deutet an, dass die Ehe von Edward und 
Ecgwynn nicht als gültig angesehen wurde, doch in 
Wahrheit wissen wir kaum etwas von diesen Geschehnissen, 
nur, dass der mutterlose ZEthelstan zur gegebenen Zeit der 
erste König aller Engländer werden sollte. 


Die Chroniken heben hervor, Alfred sei «König über alle 
Engländer» gewesen, doch dann folgt die vorsichtige und 
entscheidende Einschränkung «außer für den Teil, der 
unter dänischer Herrschaft stand». In Wahrheit stand zu 
dieser Zeit das meiste, was einst England werden sollte, 
unter dänischer Herrschaft; das gesamte Northumbrien, 
das gesamte Ostanglien und die nördlichen Grafschaften 
Merciens. Alfred wollte zweifellos König über alle 
Engländer sein, und zum Zeitpunkt seines Todes war er der 
bei Weitem bedeutendste und mächtigste Anführer unter 
den Sachsen, doch seinen Traum von der Vereinigung 
sämtlicher Gebiete, in denen Englisch gesprochen wurde, 
hat er nicht verwirklicht. Allerdings hatte er das Glück, 
einen Sohn, eine Tochter und einen Enkel zu haben, die 
sich diesem Traum ebenso verschrieben haben wie er 
selbst, und die ihn im Lauf der Zeit wahrmachen würden. 


Das ist die Geschichte, die hinter den Erzählungen von 
Uhtred steht: die Geschichte von der Entstehung Englands. 
Es hat mich immer erstaunt, dass wir Engländer so wenig 
an der Entstehung unserer Nation interessiert sind. In der 
Schule scheint es manchmal so, als würde die Geschichte 
Britanniens AD 1066 beginnen, und alles, was vorher 
geschah, wäre bedeutungslos, dabei ist die Geschichte von 
der Entstehung Englands groß, aufregend und nobel. 

Der Vater Englands ist Alfred. Er mag die Vereinigung des 
Landes der Angelcynn nicht erlebt haben, aber er hat diese 
Vereinigung überhaupt erst ermöglicht, indem er sowohl 
die sächsische Kultur als auch die englische Sprache 
bewahrte. Er machte Wessex zur Festung, die einem 
dänischen Angriff nach dem anderen widerstand, und 
mächtig genug, um sich nach seinem Tod nordwärts 
auszuweiten, bis die dänischen Lehnsherren überwunden 
waren oder sich angepasst hatten. Es gab einen Uhtred, 
der in diesen Jahren eine Rolle spielte, und er ist mein 
direkter Vorfahre, aber die Geschichten, die ich von ihm 
erzähle, sind erfunden. Die Sippe hielt Bebbanburg (heute 
Bamburgh Castle in Northumberland) von den frühesten 
Jahren der angelsächsischen Invasion in Britannien bis 
beinahe zur normannischen Eroberung. Als der Rest des 
Nordens unter dänische Herrschaft fiel, hielt Bebbanburg 
stand, eine Enklave der Angelcynn unter den Wikingern. Es 
ist so gut wie sicher, dass dieses Überleben ebenso stark 
der Zusammenarbeit mit den Dänen wie der nahezu 
uneinnehmbaren Lage der gewaltigen Festung geschuldet 
war. Ich habe Uhtred von der Geschichte Bebbanburgs 
abgetrennt, damit er näher an den Ereignissen sein konnte, 
die England entstehen ließen, Ereignisse, die im 
sächsischen Süden beginnen und langsam zum Norden der 
Angeln hinaufwandern. Ich wollte ihn dicht bei Alfred 
haben, einem Mann, den er ebenso ablehnt wie er ihn 
bewundert. 


Alfred ist sicher der einzige britische Monarch, den man 
«der Große» nennen kann. Es gibt kein Komitee wie beim 
Nobelpreis, das ihm diesen Ehrentitel zuspricht, der durch 
die übereinstimmende Beurteilung der Historiker aus der 
Geschichte erwachsen ist, aber kaum jemand würde Alfreds 
Anrecht auf diesen Titel bestreiten. Er war, nach jedem 
Maßstab, ein überaus intelligenter Mann, und er war 
darüber hinaus ein guter Mann. Uhtred mag der 
christlichen Gesellschaft, in der das Gesetz regierte, 
feindselig gegenüberstehen, doch die Alternative war die 
Dänenherrschaft und fortgesetztes Chaos. Alfred setzte 
Gesetz, Bildung und Religion in seinem Volk durch, und er 
schützte es auch vor furchterregenden Gegnern. Er schuf 
einen funktionstüchtigen Staat, und das ist keine 
Kleinigkeit. Justin Pollard fasst Alfreds Errungenschaften in 
seiner wundervollen Biographie Alfred the Great (John 
Murray, London, 2005) folgendermaßen zusammen: «Alfred 
wollte ein Königreich, in dem die Bewohner jedes 
Marktfleckens bereit waren, ihr Eigentum und ihren König 
zu verteidigen, weil ihr Wohlstand mit dem Wohlstand des 
Staates identisch war.» Er bildete eine Nation, zu der sich 
die Bevölkerung zugehörig fühlte, weil das Gesetz gerecht 
war, weil Anstrengung belohnt wurde und weil die 
Regierung nicht tyrannisch war. Das ist keine schlechte 
Ordnung. 

Alfred wurde in der alten Klosterkirche von Winchester 
beerdigt, später aber wurde er in die neue Klosterkirche 
umgebettet und der Sarg mit Blei ummantelt. William der 
Eroberer, der seine neuen englischen Untertanen davon 
abbringen wollte, der Vergangenheit nachzuhängen, ließ 
den bleiumhüllten Sarg nach Hyde Abbey außerhalb von 
Winchester bringen. Diese Abtei wurde, wie alle anderen 
Ordenshäuser, unter Heinrich VIII. aufgelöst, kam in 
Privatbesitz und wurde später als Gefängnis genutzt. Im 
späten achtzehnten Jahrhundert wurde Alfreds Grab von 


den Häftlingen entdeckt, die das Blei aufbrachen und die 
Knochen wegwarfen. Justin Pollard vermutet, dass die 
Überreste des größten angelsächsischen Königs wohl 
immer noch in Winchester sind und verstreut unter einer 
Erdschicht irgendwo zwischen einem Parkplatz und einer 
viktorianischen Häuserreihe liegen. Seiner 
smaragdbesetzten Krone erging es nicht besser. Sie 
überstand die Zeiten bis ins siebzehnte Jahrhundert, als, so 
heißt es, die elenden Puritaner, die England nach dem 
Bürgerkrieg regierten, die Steine herausbrachen und das 
Gold einschmolzen. 

Winchester ist immer noch Alfreds Stadt. Viele 
Besitzgrenzen im Herzen der Altstadt wurden von seinen 
Landvermessern markiert. Die Knochen vieler seiner 
Familienmitglieder liegen in steinernen Kästen in der 
Kathedrale, die seine Klosterkirche ersetzt hat, und seine 
Statue steht im Stadtzentrum, kraftvoll und kriegerisch, 
obwohl er in Wahrheit sein Leben lang kränkelte. Und seine 
größte Liebe waren nicht die Ehren des Schlachtfeldes, 
sondern die Religion, die Gelehrsamkeit und das Gesetz. Er 
war wahrhaftig Alfred der Große, aber in dieser Erzählung 
von der Entstehung Englands ist sein Traum noch nicht 
wahr geworden, und deshalb muss Uhtred weiterkämpfen. 
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